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Aschenschrift – pismo z popiołów

W dziele zakwestionowanie dzieła stanowi być może
jego część zasadniczą, ale powinno się ono spełniać
w sferze sensu i poprzez pogłębienie obrazu, będą-
cego jego centrum i zaczynającego się jednak ukazy-
wać, gdy nadchodzi koniec, w którym znika.

Maurice Blanchot H. H.1

Jednym z kluczowych momentów w powieści Tworki Marka Bieńczyka jest sy-
tuacja, kiedy Jurek cicho płacząc pyta: „Po co rym? Nie ma rymu. I nigdy już nie
będzie!2„ Jak wiadomo, rym się ostatecznie znajduje, ale nie jest to już rym, j a k
k i e d y ś,  p r z e d  T w o r k a m i – mocny, sensowny, spajający klamrą sensu
wypowiedź poety. Jest to raczej rym kulawy, śmieszny, zawstydzony swą nieporad-
nością. Pokazujący, że poezja czy szerzej literatura p o  W y d a r z e n i u  S z o a
nie może opowiadać pięknie, wskazywać swą formą na nieskazitelną sensowność
i składność języka. Wynika to z tego, że takiej literaturze – jak stwierdza Aleksan-
dra Ubertowska w swej książce Świadectwo – Trauma – Głos. Literackie reprezentacje
Holokaustu – chodzi raczej

o załamanie i  z a r y s o w a n i e  gładkiej powierzchni języka, która swoją fałszywą spój-
nością maskowałby drastyczność wydarzenia historycznego, jakim była zagłada, jej nie-
podatność na poznawcze przyswojenie i metodyczne uporządkowanie.3

1 M. Blanchot H. H., przeł. P. Pieniążek, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2007
nr 2, s. 184.

2 M. Bieńczyk Tworki, Wydawnictwo „Sic!”, Warszawa 1999, s. 181.
3 A. Ubertowska Świadectwo – Trauma – Głos. Literackie reprezentacje Holokaustu,

Universitas, Kraków 2007, s. 29
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Autorka w swej pracy stara się odpowiedzieć na jedno z najważniejszych pytań
współczesnej humanistyki: jaka literatura jest w stanie wyrazić potworności Szoa
i jakie języki opisu, metodologie mogą być skuteczne w badaniu takiej literatury?
Porusza tym samym kilka najważniejszych dla dyskursu holokaustowego proble-
mów. Są to zagadnienia niewyrażalności, świadectwa, pamięci i zapominania.
W taki też sposób kształtują się poszczególne części i rozdziały tej książki, gdzie
rozważania teoretyczne zawsze prowadzą do następujących po nich interpretacji
dzieł literackich. Jest to bardzo ważny element omawianej pracy, gdyż każda z tez
postawionych przez autorkę znajduje swe odzwierciedlenie w interpretacji twór-
czości jednego z pisarzy szeroko pojętej „literatury Holokaustu”. A trzeba powie-
dzieć, co jest niewątpliwie dużą zaletą tej publikacji, że autorka stara się omówić
dzieła prozaików i poetów wywodzących się z różnych środowisk, różnych trady-
cji filozoficznych, a co najważniejsze, również różnych pokoleń. I tak mamy tutaj
Michała Głowińskiego, Wilhelma Dichtera, Tadeusza Różewicza, ale i Raymonda
Federmana, Adama Zagajewskiego czy Marka Bieńczyka4.

Podstawą dla rozważań Ubertowskiej jest zdanie Geoffrey’a Hartmana, który
pyta: „Jakim głosem mówić po Holokauście?”5. Jest to problem zasadniczy dla
literatury Holokaustu, ale także dla teoretyków i filozofów zajmujących się ogól-
nie pojętą sztuką po Auschwitz. Jest to też pytanie niezbywalne i bardzo istotne,
ponieważ wyznacza zasadniczą perspektywę badania świadectw Szoa. Problema-
tyzuje ono nie tylko kwestie sztuki, ale również etyczność wykorzystywanych
form przekazu i języków refleksji teoretycznej. Jest pytaniem o to, jak opisać
pustkę, która pozostała po zdegradowanym i uśmierconym symbolicznie świe-
cie. Autorka przywołuje w tym miejscu termin Abgrund użyty przez Hannah
Arendt do opisania radykalnego rozłamu, który dokonał się po Szoa. Pęknięcie
to nastąpiło nie tylko na gruncie historii, ale i w płaszczyźnie dzieła sztuki, któ-
re nie może być już d a w n y m  dziełem sztuki. By wyrazić dramat Auschwitz,
musi się stać dziełem tak samo n i e s a m o w i t y m6, jak owo Wydarzenie. Zda-
niem autorki, projekt takiej właśnie sztuki, która za swój cel stawia sobie reflek-
sję nad własnymi możliwościami wyrażenia i przedstawiania, bierze swój począ-
tek z rozważań Theodora W. Adorno. Jego myśl daje początek refleksji, której
twórcami i kontynuatorami byli tacy filozofowie, jak: Jacques Derrida, Sarah
Kofman, Maurice Blanchot czy Jean-François Lyotard. Autorka pisze:

4 Autorka omawia jeszcze twórczość Irit Amiel, Piotra Matywieckiego,
Jarosława Marka Rymkiewicza i Piotra Szewca, jednak wymogi niniejszej
recenzji uniemożliwiają omówienie wszystkich interpretacji, dlatego też
skupiam się tu na dwóch wybranych przykładach: Michała Głowińskiego
i Marka Bieńczyka.

5 G. Hartman The Fateful Question of Culture, New York 1997; autorka cytuje tę
książkę według wydania niemieckiego Das beredte Schweigen der Literatur. Über das
Unbehangen in der Kultur, Frankfurt a. Main 1997, s. 133.

6 Również w znaczeniu tego terminu, jakie nadał mu w swych pracach S. Freud.
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[Dla tych autorów] Holokaust stanowi sygnaturę świata, w którym umieranie stało się pewną
stałą rzeczywistością i gdzie zniszczone zostało wszelkie odniesienie do sensu. W ramach
tej optyki destrukcyjny potencjał Zagłady wykracza poza granice historii, przenika do
wszystkich sfer życia, przemienia w sposób nieodwołalny świadomość, język, kulturę.7

Przemienia również artystyczne reprezentacje oraz podstawy samej reprezen-
tacji. Jak pisał Jean-Luc Nancy, główną kwestią jest pytanie: „co stało się w Au-
schwitz z samą reprezentacją?”8. Natomiast zdaniem Adorno, sztuka po Auschwitz
powinna „uderzać w fantazmat pełni”, stawiać na fragment i wyrażenie pustki,
która pozostała w zniszczonym świecie, „niszczyć niszczącego”.

Tak rozumiana sztuka i literatura są bardzo bliskie teoretykom i filozofom
uznawanym dziś za najważniejszych przedstawicieli poststrukturalizmu9, a – zda-
niem autorki – jest to nurt myślowy, który na największą chyba skalę problematy-
zuje zagadnienie Holokaustu i związanych z nim kwestii przedstawialności w sztu-
ce i literaturze. Hasłem przewodnim mogą tu być ponownie słowa Hartmana, któ-
ry stwierdza, że „dekonstrukcja to mimesis w cieniu Auschwitz”10, pozostają z niej
tylko popioły, o których pisze w przywoływanej przez autorkę książce Jacques
Derrida11. Według autorki to właśnie popioły są jedną z najtrafniejszych „meto-
nimicznych metafor”, określających to, co nazywamy „sztuką po Holokauście”.
Sztuką, której najważniejszą wartością – zarówno artystyczną, jak i etyczną – jest
negacja negacji. Zanegowanie przez formę tekstu tego, co zostało poddane negacji
na niewyobrażalną dotąd skalę. Tyle że z tej pary nie wyniknie już, w dialektycz-
nym ruchu sensu, żadna znaczeniowa całość, która ukaże prawdę przedstawienia
w swej heglowskiej syntezie. Jak ujmuje to autorka:

N e g a c j a  n e g a c j i  to posługiwanie się pismem, ale zarazem dystansowanie się od
nadmiernych uroszczeń, jakie mogą być z nim związane; to poruszanie się w granicach
pisma przenicowanego jak gdyby dekonstruującego się na naszych oczach. Ale zarazem
nadbudowanie nad figurą podwójnej negacji jakiejś szczątkowej pozytywności, zrębów
spopielonego języka, który umożliwia wypowiedzenie nicości.12

W ten sposób literatura i sztuka po Holokauście – pisze Derrida – „dzieląc każdy
atom pisma, staje się manifestacją prawdy niemożliwej”13.

7 A. Ubertowska Świadectwo…, s. 27.
8 J-L. Nancy Zakaz reprezentacji, przeł. A. Dziadek, „Teksty Drugie” 2004 nr 5,

s. 120.
9 Zastanawiający jest fakt, że autorka, choćby pokrótce, nie wspomina

o psychoanalizie Lacanowskiej, która jest przecież bardzo ważnym elementem
myśli poststrukturalistycznej oraz refleksji nad Holokaustem.

10 A. Ubertowska Świadectwo…, s. 42.
11 J. Derrida Feu la Cendre, Paris 1987. Autorka korzysta z niemieckiego wydania Feuer

und Asche, Berlin 1988.
12 A. Ubertowska Świadectwo…, s. 46.
13 J. Derrida Feuer und Asche…, s. 10.
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Tak rozumiana „negatywność” staje się również ważnym elementem zagadnie-
nia świadectwa, które autorka rozpatruje z perspektywy sporu o „prawdziwość”
i „fałszywość” literackich i artystycznych reprezentacji Holokaustu. Ubertowska
zauważa:

Skoro Holokaust był czystą negatywnością, zdarzeniem skazanym na wygnanie ze świata
mitu i mowy, to wszelkie próby jego wypowiedzenia powinny utrwalać w zapisie stan
u t r a t y  j ę z y k a  [i] brak konwencji.14

Tyle że – zwraca uwagę badaczka – z takimi postulatami wiąże się kwestia „lite-
rackości” świadectw Szoa, która to przez wielu, jak choćby Berela Langa, uznawa-
na jest za wartość niepożądaną w literaturze świadczącej o Szoa. Mamy tu do czy-
nienia z dwoma modelami rozumienia literatury Holokaustu. Albo jest się jak Lang
zwolennikiem niemal historycznej relacji z tamtych Wydarzeń, której żadna styli-
styka i figury retoryczne nie mają prawa wyrażać, albo staje się po stronie właśnie
literatury, gdzie literackość jest nieodzownym elementem świadectwa Auschwitz,
gdyż to właśnie język – problematyzując swą formę, dzieło, które w swym styli-
stycznym przesycie dochodzi do kresu własnych możliwości, w prześwitach swej
samoniszczącej się formy – ma szansę przemycić zgliszcza, popioły, ślady tamtych
Wydarzeń. Wedle autorki, nie można jednoznacznie stwierdzić, że relacja history-
ka, która wypiera do nieświadomości tekstu jego nieuniknioną literackość, jest
„prawdziwsza” od zbudowanego z chwytów retorycznych wiersza, np. Paula Cela-
na. Ubertowska pisze:

P r a w d a  leży więc po stronie ś w i a d o m e j  metafory i emfazy, wyrastającej z głę-
bokiego namysłu nad społeczną funkcją sztuki; tylko tak, za pośrednictwem pewnej este-
tycznej nadwartości, może dokonać się postulowany przez Adorno akt deziluzji.15

Jak wynika z tych słów, to właśnie ostatecznie od etycznego aktu czytania zależy,
czy dane dzieło, dana relacja zostanie uznana za „prawdziwą”, a raczej – należało-
by powiedzieć – „adekwatną” dla opowiadania o Szoa. Przywołany przez autorkę
Levinas stwierdza:

Istnieją ludzkie wydarzenia, które rozdzierają swoją własną osłonę. Istnieją wydarzenia,
które wypalają pojęcia wyrażające ich substancję. Istnieją rodzaje rozpaczy, których nie
zdołałyby wypowiedzieć słowa, lecz które rozsadzają strzegącą je ciszę, nie przerywając
jej, jak gdyby jakiś przechodzący, nierozpoznany Bóg skradł tajemnicę.16

Takie wydarzenie nie może być wyrażone, opisane w jeden, jedyny sposób, za po-
mącą jednego języka, przez jedno właściwe świadectwo. Badaczka komentując słowa
autora Inaczej niż być lub ponad istotą, pisze:

Wydaje się, że ten szok ontologiczny, jaki niesie ze sobą moment, w którym fikcja i real-
ność wymieniają się swoimi właściwościami, skupia w sobie całą grozę biografii holo-

14 A. Ubertowska Świadectwo…, s. 70.
15 Tamże, s. 71.
16 Tamże, s. 71-72.
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kaustowej, którą symbolizuje levinasowskie r o z d z i e l e n i e  o s ł o n y, p r z e p a -
l a n i e  p o j ę ć  ujawniające brak systemu, do którego można by odnieść doświadcze-
nie zagłady.17

Taki właśnie zapis Zagłady – balansujący pomiędzy faktografią i inwencją li-
teracką – Ubertowska odnajduje w twórczości Michała Głowińskiego. Twórczość
autora Czarnych sezonów jest dla niej modelowym przykładem, jak można wymknąć
się tej nie do pogodzenia dychotomii porządków realności i fikcyjności. Głowiń-
ski wprowadzając w swej twórczości z jednej strony autentyczne osoby, a z drugiej
wypełniając ją postaciami fikcyjnymi, jest świadom tego, że wszelka narracja o prze-
szłości jest właśnie narracją i to do tego zawsze kulawą, bo rekonstruującą się przez
to, co zapamiętane. Dlatego też współobecność fikcji i „prawdy historycznej” nie
musi wcale prowadzić do zakłamania faktów, bo nie o to wszakże tu chodzi. Fakty
zawsze są już faktami zinterpretowanymi, więc gra idzie o coś innego – by poka-
zać, że wszelkie narracje o Holokauście i tak ostatecznie dochodzą do punktu,
w którym nie są w stanie w pełni ukazać tego dramatu. Pozostaje więc dać jedynie
świadectwo temu, że wszelkie formy, nawet najbardziej „obiektywne”, są na anty-
podach prawdy, gdyż prawda o Szoa pozostała na zawsze z tymi, którzy zaświad-
czyć nie mogą. Próba przywłaszczania sobie tej prawdy i mówienie o niej wprost
będzie więc nieetyczna. Dalej autorka pisze:

Okazuje się, że wspomniane wcześniej analogie pomiędzy biografiami ocalonych a fik-
cyjnymi postaciami, zaczerpniętymi z historii literatury zostają zarysowane po to, by
unaocznić nieprzydatność wszelkich wzorców opowieści, dlatego też na pewnym etapie
ulegają unieważnieniu.18

Pojawia się jednak pytanie, czy tak pojmowana literatura Holokaustu jest lite-
raturą etyczną? Dla ilustracji tych rozważań autorka przywołuje wspominaną już
powieść Tworki Marka Bieńczyka, książkę, która z największego bodajże dystansu
w literaturze polskiej podejmuje temat Holocaustu, problematyzując tym samym
zagadnienie tzw. p o s t p a m i ę c i. Bieńczyk opowiadania o Szoa nie z perspek-
tywy uczestnika, świadka tamtych wydarzeń, ale tego, który niejako kulturowo
obarczony jest obowiązkiem świadczenia o Szoa. Taki model literatury jest tym
bardziej problematyczny właśnie ze względu na swój etyczny charakter:

W obrębie piśmiennictwa o Zagładzie […] to, co estetyczne nieustannie domaga się uru-
chomienia trwałej korekty, „ramy etycznej”, wypływającej z refleksji nad własnymi ogra-
niczeniami. Powieść Bieńczyka uderza w ten właśnie moment – splot estetycznego i etycz-
nego, badając wzajemne uwarunkowania tych dwóch obszarów.19

Tworki w samej swej strukturze zbudowane są z permanentnej nieobecności, są
zarówno opowieścią o braku, szczelinie, która pozostała po Zagładzie, niedającej

17 Tamże, s 74.
18 Tamże, s. 83.
19 Tamże, s. 271.
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się wypowiedzieć. Są również metonimią, „opowieścią”, która ucieka od głównych
Wydarzeń, by choć w niewielkim stopniu móc wyrazić odpryski, przebijające się
przez tak skonstruowaną przestrzeń literacką. Możemy więc powiedzieć za autor-
ką, że jest to

dzieło, które samo siebie demistyfikuje, gdzie każdy z aspektów tekstu literackiego pod-
daje próbie swoją pozycję wobec tradycji i pyta o prawomocność w obliczu ekstremalne-
go doświadczenia, jakim była Zagłada.20

Dlatego Ubertowska umieszcza powieść Bieńczyka w kontekście prozy autoreflek-
syjnej, skupionej na grze i własnej konstrukcji, w której świadomość Zagłady nie
pojawia się literalnie, ale majaczy gdzieś w tle opowiadanych historii i ujawnia się
podskórnie w tkance tekstu i konstrukcji dzieła. Autor buduje swą wypowiedź z za-
każonego traumą i złem języka, który, by móc cokolwiek wypowiedzieć, musi opo-
wiadać coś innego. Tworki, jej zdaniem, wpisują się w tradycję literatury, w której
Zagłada pojawia się jako ślad, pewna matryca, od której niesposób się uwolnić.
Obok Tworek widzi jeszcze autorka takie dzieła, jak Pożegnanie z Marią Borowskie-
go oraz Czarny potok Buczkowskiego. Chociaż zapewne wysoko ceni powieść Bień-
czyka, to wydaje się ona dla niej ekstremalnym wychyleniem z punktu widzenia
etycznych wyznaczników literatury Szoa. Twierdzi, że dalej niż Bieńczyk pójść
nie można, gdyż po tym mamy już tylko do czynienia z niebezpieczną estetyzacją.
Autorka uznaje, że język powieści Bieńczyka, pozostawiony samopas w imię idei
nieograniczonej tekstualizacji i samoświadomości języka, prowadzi do niebezpiecz-
nych wynaturzeń. Oczywiście nie oskarża Bieńczyka o umyślne zawłaszczenie
Zagłady, do celów li tylko artystycznej gry formą powieści, jednak zaznacza, że
taka „nieintencjonalna”21 właściwość pojawia się w  powieści i prowadzi do nie-
bezpiecznych nadużyć. Zarzuty odnoszą się głównie do ukazania niepoprawności
polszczyzny Soni czy też toposu „pięknej Żydówki”. Wydaje się jednak, że uzna-
jąc te elementy powieści za nieetyczne, popada autorka w sprzeczność z tym, co
powiedziane było w planie rozważań teoretycznych. Jest to teza tym bardziej upraw-
niona, że powieść Bieńczyka przyjmuje taką, a nie inną konwencję opowieści.
A również elementy, uznane przez badaczkę za niepożądane, wchodzą w zakres
artystycznej kalkulacji pisarza. Nie sądzę, by Bieńczyk, eksponując wątek pięknej
Żydówki, nie wiedział, że powiela pewną nieetyczną kalkę, która funkcjonuje w kul-
turze jako obraźliwa. Podobnie jest z niepoprawnością językową Soni – fakt, że
uważano Żydów za tych, którzy kaleczą język polski, również zapewne znany był
autorowi. Wykorzystanie tych i podobnych elementów wskazuje tylko na to, jak
język – oddając cześć tym, których zgładzono – w jednej chwili może się stać na-
rzędziem aluzyjnych inwektyw. Zdaniem Bieńczyka sam język jest jednym z naj-
bardziej nieetycznych i zdradzieckich narzędzi, jakimi dysponuje człowiek. Dla-
tego też najbardziej etycznym zabiegiem, którego może podjąć się pisarz, jest

20 Tamże, 272.
21 Tamże, 290.
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pokazanie owych dwuznaczności. Pokazanie, że język, jeśli tylko choć na chwilę
uwierzymy w jego „prawdomówność”, staje się narzędziem zbrodni i największym
jej propagatorem. Wiedział o tym Paul Celan, kiedy mierzył się z traumą swoich
przeżyć, pisząc w języku, który dał początek Zagładzie. Taki język jest więc języ-
kiem skazanym na zdradę, na wciąż niepełne wypowiedzenie Zagłady, wręcz na
szczątkowość tej wypowiedzi, gdyż samej Zagłady pokazać nie można. Marek Za-
leski na marginesie rozważań o Tworkach stwierdza:

Literatura nie jest zatem żadnym świadectwem. Z d r a d z a  unikalność i wyjątkowość
tamtego zdarzenia, wprowadza je w przestrzeń metaforycznych figuracji, będącą prze-
strzenią symboli uniwersalnych. Jest to jednak zarazem przestrzeń, w której dokonuje
się – na tyle, na ile to możliwe – rewindykacja nieobecnej obecności Zagłady i rewindy-
kacja pamięci o niej, takiej pamięci, która jest niemożnością przejścia do jakiegokolwiek
porządku.22

Taka literatura, zdaniem badaczki, niesie ze sobą zbyt duże niebezpieczeństwo
nieetyczności, jednak wydaje się, że literatura bez ryzyka, które jest w jakiś spo-
sób wpisane w jej strukturę, przestałaby być literaturą, a stałaby się suchą narra-
cją, bojącą się własnych przekonań i możliwości:

Wyrasta ona bowiem ze zbyt silnej ortodoksji estetycznej zapatrzeniem w utopię tekstu,
który jest sam dla siebie autorytetem i prawodawcą sensu.23

Trzeba jednak pamiętać, że dzieła takie, jak Tworki Bieńczyka czy Czarny potok
Buczkowskiego już u samych podstaw wyzbywają się wszelkich autorytetów, wszel-
kiej instancji, do której można by się odwołać w rozstrzyganiu o prawdzie. W swej,
co ważne, antyutopijnej grze retorycznej pokazują, że literatura, która chce się
wyzbyć swej estetycznej wartości, przestaje być literaturą i rezygnuje z jedynej
swej niezbywalnej wartości. Wydaje się więc, że takie ryzyko jest warte podjęcia,
bo stawką w tej grze nie jest nic innego, jak wartość samej literatury, będącej prze-
cież jedną z najważniejszych, jeśli nie najważniejszą przestrzenią doświadczenia
Szoa, któremu literatura chce złożyć swą ofiarę:

Pisanie […] jest ruchem pragnienia niweczącym przeznaczenie i troskę o pieśń, ruchem,
który dzięki tej natchnionej i beztroskiej decyzji osiąga początek, czyniąc z pieśni ofiarę.24

Przywołując raz jeszcze postawione przez autorkę (za Hartmanem) pytanie
o to, jak pisać o Auschwitz i po Auschwitz, zacytuję fragment jej wypowiedzi, któ-
ra świetnie podsumowuje te rozważania i poniekąd daje odpowiedź:

22 M. Zaleski Ludzie ludziom…? Ludzie Żydom…? Świadectwo Literatury?, w: Literatura
polska wobec zagłady, red. A. Brodzka-Wald, D. Krawczyńska, J. Leociak, Żydowski
Instytut Historyczny, Instytut Naukowo-Badawczy, Warszawa 2000, s. 103.

23 A. Ubertowska Świadectwo…, s. 296.
24 M. Blanchot Spojrzenie Orfeusza, przeł. M.P. Markowski, „Literatura na Świecie”

1996 nr 10, s. 42.
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Namysł nad możliwością pisania po Zagładzie musi się rozpocząć właśnie od określenia
zasad nowej dialektyki, która umożliwiałaby oscylowanie znaczeń, odbicie się słowa od
pustki wytrawionego sensu. Na taką możliwość wskazuje izraelski historyk i filozof Saul
Friedländer. Badacz ten w centrum swoich rozważań o sensie zagłady sytuuje kategorię
extremum, definiując ją jako radykalne, niewyobrażalne zło, sytuujące się poza ontologią,
poza istniejącymi systemami reprezentacji. Teksty powstające w takich uwarunkowaniach
jawią się jako przemieszczone i nieczytelne, ale i też z tego momentu przemieszczenia,
rozsunięcia czerpią one swoją siłę, na rozmaite sposoby radykalizując zajęcie takich nie-
stabilnych pozycji. Tak więc literatura Holokaustu, wyrastając z pokusy zniszczenia pi-
sma, wyzbywając się swoich fundamentów, właśnie z gestu podważenia prawomocności
tworzy swój mit założycielski.25

Z takiego „mitu założycielskiego” wyrasta twórczość wszystkich pisarzy two-
rzących po Zagładzie, jednak każdy z nich w inny sposób stara się opracować ów
mit wyjścia swej literatury. Także każdy z nich na własną rękę dokonuje wyprawy
w rejony estetycznego nieznanego, by we wciąż ponawianym geście tworzenia pró-
bować wyrazić to, przed czym ostatecznie literatura musi skapitulować, by choć
w jakimś stopniu pozostać jeszcze literaturą. Dlatego też badaczka mogła w swej
książce opisać zarówno pisarzy w pełni należących do kanonu literatury holokau-
stowej, jak i tych, którzy kojarzeni są z nią w mniejszym stopniu – jak chociażby
Adam Zagajewski. Trzeba jednak pamiętać, że literatury popiołów nie mierzy się
ilością spisanych ksiąg, ale tym, na ile dana literatura jest w stanie otworzyć swą
przestrzeń dla doświadczenia wymiaru Szoa, by ukazać popioły tamtych Wydarzeń.

Książka Aleksandry Ubertowskiej jest publikacją bardzo ważną i interesującą.
Porusza tematy istotne nie tylko dla dyskursu o Holokauście, ale ukazuje w cał-
kiem nowym świetle filozofię dotychczas często uznawaną za relatywizującą mo-
ralnie, która w żadnym razie nie powinna być łączona z takim wydarzeniem, jak
Zagłada. Kontynuuje drogę wytyczoną przez Alain Milchmana i Alain Rosenber-
ga (Eksperymenty w myśleniu o Holocauście26). Pokazuje, że to właśnie tacy badacze,
jak Jacques Derrida najlepiej przerobili lekcję Szoa i – wyciągając z niej odpo-
wiednie wnioski – stworzyli całkowicie nowy model filozofii i literatury, który jest
właśnie modelem myślenia „po Auschwitz”. Tym bardziej jest to istotne, że autor-
ka w ten sposób stara się również przeinterpretować najważniejsze teksty literatu-
ry polskiej, a jest to – myślę – dobry kierunek w czytaniu literatury Szoa. Książka
Ubertowskiej to pierwszy krok w kierunku uzmysłowienia, że literatura Holokau-
stu mimo wyjątkowego charakteru pozostaje literaturą (nie dokumentem czy re-
alistycznym obrazem) i tylko jako literaturę należy ją badać. Do rąk badaczy zain-
teresowanych tą tematyką trafiła praca, która jest kolejną, ważną próbą interpre-
tacji literackich reprezentacji Holokaustu.

Dawid SKRABEK

25 A. Ubertowska Świadectwo…, s. 158.
26 A. Milchman, A. Rosenberg Eksperymenty w myśleniu o Holocauście, przeł.

L. Krowicki, J. Szacki, Scholar, Warszawa 2003.
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Review: Aleksandra Ubertowska, Świadectwo – Trauma – Głos. Literackie reprezentacje

Holokaustu [‘Testimony – Trauma – Voice. Literary representations of the Holocaust’],
Universitas, Kraków 2007.

Aleksandra Ubertowska’s book analyses two different models of representation of the
Holocaust in reference to the most recent tendencies and research upon the Shoah phe-
nomenon. The author focuses on presenting various literary models of Shoah testimony,
analysing the relevant works of Michał Głowiński, Tadeusz Różewicz, Jarosław M. Rymkiewicz
and Marek Bieńczyk, among others.
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