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Istnienie mityczne Marii Janion
oraz jego przejawy w wyobraźni kulturowej
i społecznej

Każdy z nas przechowuje w swej pamięci jakiś specjalny obraz bądź sytuację,
której Maria Janion jest bohaterką. Może to być sylwetka uczonej jako magne-
tyczny punkt, w którym zbiega się uwaga uczestników seminarium magistrancko-
-doktoranckiego w sali im. Adama Mickiewicza w Polskiej Akademii Nauk. Lub
może to być głos w słuchawce, który oddaje cały trud oderwania się od tytanicznej
pracy, konieczność spowodowaną naszym telefonem. Mogą to być podróże pocią-
giem ekspresowym klasy drugiej z Gdańska do Warszawy i z Warszawy do Gdań-
ska. Lub może to być jakaś Jej odmowa – udzielenia wywiadu, przyjazdu na kon-
ferencję, napisania wstępu lub posłowia – jakże przykra wobec naszego przekona-
nia, że poparcie Janion dla sprawy, która nas zajmuje, mogłoby losy tej sprawy
całkowicie zmienić, i następująca zaraz potem refleksja: czy tak jest naprawdę,
czy jest to mit, który podtrzymujemy wierząc w ogromną siłę sprawczą Jej osoby.
Lub choćby wspomnienie jej telewizyjnego występu i przemożne wrażenie jakoby
to Jej słowa ożywiały jakiś skamieniały obszar naszej jaźni, na przykład – naszą
intelektualną ciekawość.

Celem mojej laudacji jest przyjrzenie się, w jaki sposób ów wywołujący roz-
liczne refleksje i emocje wizerunek się manifestuje. Innymi słowy, pragnęłabym
zastanowić się nad przejawami Janion w wyobraźni kulturowej i społecznej.

Zakładam, iż chodzi tu o istnienie mityczne, które przejawia się między inny-
mi w tym, że Janion stała się obiektem bardzo niekiedy wyrafinowanej solipsyza-
cji lub choćby tylko pospolitej transferencji życzeń, pragnień i tęsknot także dla
ludzi, którzy nigdy nie czytali jej książek.

Janion! Janion!
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To, że autorka istnieje dla swoich czytelników, to naturalny i normalny proces,
ale odkąd zaczyna istnieć, i to przemożniej nawet, dla tych, którzy być może w ogóle
żadnej lektury książkowej w życiu nie zaznali, tu już mamy do czynienia z mito-
twórstwem.

Można więc postawić pytanie, jakie potrzeby publiczne to istnienie Janion
umacnia, jakie tęsknoty uzasadnia?

Sam akt projekcji pragnień na osobę Janion może być idealizacją (gdy „ja”
pragnie tego, czego samo nie posiada), ale może być też projekcją negatywną, ak-
tem abjekcji dokonanym przez ludzi, którzy jej nienawidzą. O tę nienawiść pytam
z ciekawości poznawczej. Pytam, żeby sprawdzić, czy można przez nienawiść wy-
jaśnić tęsknotę, a przez tęsknotę – nienawiść. Czy obiektem jednego i drugiego
może być jedno i to samo zjawisko? Sądzę, że nie. Powody idealizacji są – na szczę-
ście, mimo wszystko – bardziej złożone.

Nienawidzą jej w sposób zdecydowany za Żyda. Za to, że Janion żałuje, iż
Polska utraciła swoich Żydów. Janion mówi: „Polska jest miejscem dwóch strasz-
nych utrat: jedna utrata to jest utrata Słowiańszczyzny, a drugą jest utrata Ży-
dów”. To sprawa Holokaustu, który odbył się na terenie Polski i nikt nie jest
w stanie zwolnić nas z obowiązku przepracowania tych utrat. A jeśli Polska przed
tym przepracowaniem się broni, to dlatego, że „Europa zawsze traktowała Pol-
skę jako kraj podrzędny”. Czy zatem praca nad tymi utratami stawiałaby nas
znów w pozycji podrzędności? W odpowiedzi mnożą się konstrukcje mesjanicz-
nej dumy, „która ma pokonać tę pogardę tamtej niby to wyższej kultury” oraz
fantazje kolonizacyjne, kresowe. Janion dziwi się, dlaczego te konstrukcje i te
fantazje okazują się bardziej poręczne, bardziej chodliwe niż „przepracowanie
utraty”.

U niej wszelka refleksja zaczyna się od zdziwienia. Za nim następuje rozpo-
znanie stanu choroby, a kończy się na diagnozie i receptach, prostych przepisach,
które pomogą przywrócić zdrowie, na przykład:

Porzucić etyczną arogancję. Znieść podział na śmierć godną i niegodną, znieść przeko-
nanie, że śmierć żydowska była niegodna, złamać ten podział. Anulować etyczność jako
poczucie wyższości, niech ją zastąpi etyczność pracy traktowana niereligijnie.

Nienawidzą jej też wtórnie za derywaty tego samego „Żyda”, za którego niena-
widzą ją pierwotnie. To znaczy za poparcie dla feministycznych manif i gejowsko-
-lesbijskich marszów tolerancji, które w Polsce są przyjmowane – w pewnym przy-
najmniej, ale wyraźnym wszak nurcie recepcji kościelno-rządowej – jako zakamu-
flowane przejawy żydowskiego knucia. To przekonanie znajduje wyraz w rozma-
itych wyrażeniach i związkach frazeologicznych, które ujawniać mają, że mafia
gejowska jest tak naprawdę mafią żydowską, a lewicujące Żydówki są prekursor-
kami współczesnych feministek; ujawniają też ostatecznie, że ta niezwykła para,
gej i feministka, ulubieńcy Marii Janion, to ukryci komuniści ergo Żydzi. To im,
już niedługo, zgodnie z anonimowymi pogróżkami, Treblinka wyda się kurortem
wypoczynkowym. Już wiadomo, do czego sprowadzają się jej sympatie. Jakie jest
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ich ukryte źródło. Sympatia profeministyczna i progejowska to u postaw sympa-
tia prożydowska. Wszystko jasne.

Przy okazji nienawidzą jej też za to, że Janion życzy sobie mówienia w sferze
publicznej o tym, co nazywa „przypadkowością ludzkiego istnienia, przygodno-
ścią istnienia” tam, gdzie biskup Glemp dostrzega znak, ostrzeżenie, iż Bóg może
się rozgniewać. Rozgniewać się i zesłać inne, straszniejsze plagi, śmiertelne kata-
strofy. Gdyby Janion nie upierała się przy swoim, gdyby nie wspominała o przy-
padkowości, to być może nie byłoby aż tak widać, że dywagacje biskupa są w zasa-
dzie przejawem pychy.

Tu można już dostrzec, że idealizacja Marii Janion oraz ta negatywna narracja
w zasadzie się rozmijają.

W projekcji pozytywnej Maria Janion jest wielką humanistką. Można powie-
dzieć, że to nie żadna projekcja, tylko fakt. Taki, któremu nie da się niczego zarzu-
cić. Patrząc na Janion możemy się przekonać, z czego składa się taka kondycja, na
czym polega taka forma istnienia i odpowiedzieć sobie na pytanie, czy sami chcie-
libyśmy takie życie mieć. Gdyż jest to życie polegające na codziennym, pogodnym
praktykowaniu wyrzeczenia. Zatem jeśli nie potrafimy praktykować pogodnie
wyrzeczenia, to może jednak nie jest to życie dla nas – i żadna możliwość przeży-
wania udręki i rozkoszy pracy ze studentami daleko w wiek emerytalny oraz do-
znana łaska wystąpienia raz do roku w telewizji w zamian za możliwość przeżycia
na wstrzymanym oddechu w mieszkaniu, w którym nie da się w zasadzie pomie-
ścić biblioteki i biurka, nie wspominając nawet o śladowej fantazji na temat życia
prywatnego, może by nas nie zadowalała. A może wręcz jest tak, że obiektywnie
rzecz biorąc nie ma tu czego zazdrościć.

Ale jednak element idealizacji pojawia się. Przejawia się on w uwielbieniu
kobiet dostrzegających w niej osobę, która osiągnęła szacunek i uznanie w sferze
publicznej. Janion staje się wówczas wcieleniem ich tęsknoty za ważnością i za
wielkością. Natomiast uwielbiana przez mężczyzn Janion staje się ucieleśnieniem
ich tęsknoty za honorem.

Honor jest zasadniczo cechą męską (kobiety mają cześć, czyli coś, co można
raczej stracić niż zyskać). Plutarch jednakże wskazuje na to, jak można stać się
kobietą honoru na zasadzie precedensu. W wypadku Janion precedens ten nastą-
pił o tyle wcześnie, że stała się ona tego ogólnoludzkiego honoru od dawna usta-
nowionym uosobieniem. Honor przejawia się podczas obrony przegranych spraw.
Taką sprawą była obrona romantyzmu za czasów PRL-u.

Honorem jest też wierność wobec niewinnych ofiar żydowskich i polskich. Ja-
nion mówi tu o łańcuchu niewidzialnym, który nas łączy z niewinnymi ofiarami –
Holokaustu, Katynia, mogłyby to być też ofiary pogromu pogaństwa. Ale tego nie
wiemy na pewno, gdyż w Polsce od dawna nie ma już pogaństwa. Za pięćset lat
będzie można powiedzieć, że od dawna nie ma już Żydów. Nic nie będzie wiado-
mo na pewno.

W tej chwili Janion znów broni, znów uosabia honor – w świecie podbitym
i skolonizowanym przez media, zdominowanym przez skandal i działanie na efekt
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– jest patronką świata kultury i nauki. Jest osobą bezinteresowną w świecie nasta-
wionym na zysk, awans, oraz interesowność. Pozwala uwierzyć swej mniej lub bar-
dziej zbrukanej publiczności, że ideał czystości etycznej i twórczej jest możliwy.
Ona zstąpiła z jakiejś nienapisanej epopei, aby żyć wśród nas, podczas gdy my
dajemy się powodować bardziej doczesnym pragnieniom i żądzom. To jest rodzaj
idealizacji, która właściwie nie potrzebuje znać prawdy o Janion. Ale to jest też
właśnie transferencja pozytywna, przeniesienie na nią własnej tęsknoty za jakimś
lepszym, mniej skorumpowanym światem.

Janion jest w tej wizji również niekwestionowaną przewodniczką wspólnoty
ludzi, dla których kultura, sztuka, bunt i nonkonformizm są ideałami, które oni
wyznają w życiu, chociaż nie chcą być uczonymi. Tu już nie uczoność, tylko, po-
wiem jeszcze raz, umiłowanie kultury, sztuki i nonkonformizmu staje się punk-
tem łączności.

Jest nim też, dodałabym, pozytywne nieprzystosowanie. Po współcześnie na-
granej audycji, w której Janion opowiadała o tym, jak po 1968 roku odmówiono
jej pracy na Uniwersytecie Warszawskim, gdyż uznana została za „duchowego
Żyda”, bodaj po raz pierwszy w życiu, zadzwoniło do niej wielu słuchaczy, którzy
chcieli Profesor powiedzieć, że oni też „czują się duchowymi Żydami”. Pozytywne
nieprzystosowanie: nonkonformizm, znak sprzeciwu, buntu – tym jest dziś i nie-
ustająco Maria Janion.

Ale ważne jest też jej dążenie do spowodowania przemiany – do przemienienia
swojej kultury, swojego narodu. Na czym ta przemiana w wykonaniu Janion mo-
głaby polegać? Na kwestionowaniu nie tyle władzy jako takiej, bo Maria Janion
ma pewną zaletę, która jest mi obca, i dzięki temu mogę tym wyraźniej ją dostrzec
i docenić. Jest w Janion głębokie poszanowanie dla struktury, w obrębie której dane
jest jej pracować. Struktury naukowej bądź narodowej. Kwestionowanie w jej wy-
konaniu polega jednakże na podważaniu tego, co chce stać się na naszych oczach
politycznym kiczem i sentymentalnym mitem. Badaczka sama przyznaje: „Nie
mogę się wyzuć z krytyki narodowych mitów”.

W tej krytyce, poprzedzonej zdziwieniem, możliwej tylko wtedy, gdy znajdu-
jemy się w obrębie zjawiska, na jakie zarazem spoglądamy – w tym kwestionowa-
niu, które albo budzi podziw, albo irytuje, dostrzega się najwyraźniej kontinuum
obecności Marii Janion w kulturze polskiej.

W rzeczy samej, na Kongresie Kultury Polskiej w grudniu 1981 roku Janion
rzekła:

Trzeba uczynić ostrym przeciwstawienie ekspresji i intelektu. Jeśli ruch emocjonalny
nie przekształcił się jeszcze w ruch intelektualny, tak jak to miało miejsce w wielkim
romantyzmie, to stwierdzić można, że to, co się dzieje w kulturze, zatrzymało się właśnie
na poziomie małego romantyzmu krajowego, romantyzmu popularnych stereotypów
i wzruszeń. Podobna diagnoza wymaga działania, przede wszystkim przetworzenia nie-
bywałego rozmachu emocjonalnego i ekspresyjnego w wielki ruch intelektualny.

O strajku w stoczni gdańskiej powiedziała wtedy: „mamy tu do czynienia z wiel-
kim skupieniem duchowym przybierającym kształt egzaltacji religijnej”. Jej sło-
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wa są prefiguracją tego, co stało się z Polską w nowym tysiącleciu. Emocjonalność
i egzaltacja religijna wciąż są górą, podczas gdy wielki ruch intelektualny pozo-
staje nieustająco oddalającym się ideałem, chociaż powody po temu się zmieniają.

Ważnym przejawem i podporą zarazem tej emocjonalności i egzaltacji jest
mesjanizm. Dlatego Janion, obrończyni mesjanizmu w latach 70., dziś powtarza:
„Mesjanizm jest właściwie największym przekleństwem Polski, największą naszą
zgubą”, gdyż „pokrzywdzeni mają kamienne serca”.

Mesjanizm oraz kolonialna, imperialna tęsknota za Kresami. Kicz historycz-
ny, religijny, państwowy. Na początku lat 80. Janion mówiła o kiczu „Solidarno-
ści”, będąc jedną z osób, która ruch ten widocznie wspierała. Rzecz w tym, że sys-
tem, raz się ustanowiwszy, zaczyna produkować kicz po to, żeby umocnić się, upo-
pulistycznić, uzasadnić swoje istnienie. Janion na istnienie tego kiczu wskazuje.
Za to możemy ją wielbić, z tego powodu jest niewygodna. Janion wyjaśnia:

Władza reaguje na to tak wrogo, ponieważ uważa, że one [mity fundamentalne] stanowią
taką spoistość narodową. To spoistość ufundowana na mitach heroicznych i mesjanistycz-
nych. Nie potrafi [władza] zbudować poczucia wspólnoty na wartościach obywatelskich,
a nie na wartościach mityczno-narodowych.

W latach 80. zajmowanie się wysoką kulturą było formą opozycji. Dziś jest nią
interpretacja polityki i kultury życia codziennego.

Chciałoby się, żeby Maria Janion niczego już nie ujawniała, żeby tylko pozwa-
lała się udostojnić i uwielbiać. A za co ja uwielbiłabym Marię Janion. Za to, że
zdolna jest ujawniać własne niedopatrzenia. Nie wypierać się ich, tylko uwzględ-
niać je. Można trwać w niedopatrzeniach, można je wypierać, można też w nich
dostrzec wielkie, godne uwagi, nieopisane pole.

Tak właśnie na przykład Janion odkrywa, że pomijała dotąd kwestię kobiecą,
więc pisze Kobiety i ducha inności. Odkrywa, że w dziele Romantyzm i historia napi-
sanym wraz z Marią Żmigrodzką, niejako wypisały Żydów z historii polskiej, pla-
nuje więc Żydów historii tej przywrócić. Tego ma dotyczyć obecnie pisana książka.

Udostojniłabym też i uwielbiła Marię Janion za to, że sfera intelektualna jest
w jej wypadku połączona ze sferą emocjonalnego responsu i zmysłowej recepcji.
Ona sama twierdzi, że wynika to u niej z przemyślenia romantyzmu. Tak było u ro-
mantycznych poetów krajowych, barwa ich pisania była emocjonalna, a zarazem
było to pisanie mierne, co wynikać miało z braku kultury intelektualnej. Celem
wysiłku kulturowego powinno być więc połączenie emocji i intelektu, oraz rozwój
kultury intelektualnej łączącej się z wrażeniowością i uczuciem. Na razie pozo-
staje przez lata tłumiona zazdrość wobec Francuzów, którzy takie połączenie wie-
le stuleci temu już wypracowali, którzy kulturę literacką łączącą intelekt, emocje
i zmysłowość po prostu mają.

Wreszcie, wielką winą Janion jest to, że odczytała literaturę polską jako złożo-
ne, podniecające i fascynujące zjawisko. To ją wyróżnia spośród badaczy zachod-
nich i krajowych. Otóż nie wiem, czy powiem coś nowego, lecz poza Polską – po-
dobnie jak i w Polsce – nie uważa się kultury polskiej za fascynującą. Jak sprawić,
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by przybysz z Polski do świata akademickiego poza Polską nie był oznaczany jako
przybysz z ziejącej nudą i wtórnością krainy, jako ktoś, dla kogo poprzeczka usta-
wiona być musi szczególnie nisko. A może kultura polska jest skazana na zianie
nudą i wtórnością? Bo wszak wśród b a d a c z y  k r a j o w y c h  wszelkie wysił-
ki uczynienia tej kultury nienudną i niewtórną muszą bronić się przed zarzutem
nienaukowości.

Ten zarzut nienaukowości, obsesyjny, właściwie maniacki, nie oszczędza Ja-
nion. Badaczka mówi:

W Polsce nauka to coś bardzo osobnego, czcigodnego, nie może być zamącona i zabru-
dzona – eseistyką na przykład, bo to już jest nienaukowość.

Tak było z recepcją Niesamowitej Słowiańszczyzny, książki czytanej, co już czyni
ją podejrzaną, bo książek naukowych najwyraźniej czytać się nie powinno. Książki
porywającej, a zarazem bardzo wstrzemięźliwie traktowanej w środowisku nauko-
wym. Ale jakiż byłby cel przedstawiania w porywający sposób czegoś, co, być może
obiektywnie rzecz biorąc, nie jest porywające. Janion mówi: „Historia literatury
też jest historią wyobrażoną tak, jak historia narodu”. A zatem można literaturę
polską przeobrazić, uczynić ją interesującą, jeśli tylko zaczniemy o niej pisać w no-
wy sposób, naśladując Janion. Jak wskazuje Judith Butler, przez powtarzalność
ustanawia się prawo. Janion jest precedensem. Nam pozostaje ustanowić prawo.

Janion uważa, że trzeba się starać tworzyć interpretacje jako dzieła sztuki. Jej
ideałem, jej mitem jest projekt łączenia sztuki interpretacji ze sztukami piękny-
mi. Zbliżyć humanistykę do tego, co robi współczesna sztuka wizualna, która pró-
buje stworzyć nowy język. Chciałaby współpracować z Akademią Sztuk Plastycz-
nych bądź z samodzielnymi artystami, ustanowić wspólnotę humanistyki nauko-
wej i sztuki. Francuzi je łączą – podpowiada Janion – i wcale się nie przejmują.

Ja natomiast potrafię wyobrazić sobie kulturowy P r o j e k t  J a n i o n  –
będący niejako przeczytaniem w porywający – co nie zawsze oznacza pochlebny –
sposób kultury polskiej i podzieleniem się jej fascynującymi momentami ze świa-
tem. I w tym miejscu ważne, niezbędne wydaje mi się przetłumaczenie na obce
języki prac Janion, a niepojęte to, że dotąd nie zostały przetłumaczone. Lecz pra-
gnąc tego i życząc sobie, by wszak nie Janion miała się tym zajmować, tylko ci,
którzy ją uwielbiają, zdaję sobie sprawę, że solipsyzuję Janion.

Bo jej to jest obojętne. A jednak – upór za upór – gdy ona mówi: „Do Europy
tak, ale razem z naszymi umarłymi”, ja ulegam wrażeniu, że do kultury światowej,
gdybyśmy kiedyś chcieli tam się znaleźć, wstąpić możemy tylko z Janion.
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Abstract
Izabela FILIPIAK

Maria Janion’s Mythical Existence and its Manifestations in Cultural
and Social Imagination
In her laudation, Ms. Filipiak observes how the image of Maria Janion, triggering numer-

ous afterthoughts and emotions, manifests itself. She is willing to consider manifestations of
Janion in the sphere of cultural and social imagination.
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