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Marii Janion zmagania z polskimi traumami

Konczac przed niemal trzydziestu laty wstep do antologii ,,7a, glupi Slowia-
nin”, Alina Witkowska — po oméwieniu poromantycznych prob ,wlazenia” w ko-
rzenie Stowianszczyzny — przezornie uchylifa si¢ od odpowiedzi na pytanie o dal-
szg kariere tego problemu w polskiej refleksji nad nasza genealogia i tozsamoscia.
Swietnie wychwytujac opozycyjne bieguny (»micedzy nauka a §wictoscia, pozna-
niem a wyznaniem, umilowaniem a mania”), wytyczajgce przestrzen istnienia
i funkcjonowania stowianskiego tematu w polskiej refleksji, stwierdzila przeciez
pod koniec lat siedemdziesigtych wieku ubiegtego, ze ,dzi$” spory o Stowiansz-
czyzne »nie majg raczej bezposredniej stycznosci ze stylem myslenia o kulturze
i sposobami pisania o niej”l. Pozostawiala SlowianszczyZnie, w erze cywilizacyj-
nego przyspieszenia, funkcje co najwyzej uspokajajgca. Mozna chyba jednak przy-
jaé, ze na role sympatycznego reliktu z zamierzchlej przesziosci skazywat ja nie
tyle powolny nurt ,stowianskiej rzeki zycia”, ile tajny i podskoérny nurt politycz-
ny, ktory zmuszal do neutralizowania stowianskiego tematu, by ,rodzinnym spo-
rem domowym”?2 nie podwazaé oficjalnej przyjazni dwoch ,bratnich narodéw”.

W przypuszczeniu tym upewnia ksiagzka Marii Janion, w ktorej »gtupi Stowia-
nin” uzmyslawia i ujawnia istnienie w sobie ,niesamowitej Stowianszczyzny”.
Ostatnie dzielo Marii Janion ukazuje, jak daleko odsung¢lo si¢ owo ,dzi$” od na-
szego »teraz”. Autorka dowodzi bowiem swojg ksigzka, ze zaréwno ,styl myslenia

A. Witkowska W mitycznej krainie Popiela i Piasta, w: tejze, ,, Ja, gtupi Stowianin”,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1980, s. S1.

Jest to okreslenie zaczerpnigte ze stynnego wiersza A. Puszkina Oszczercom Rosji,
przel. J. Tuwim, w: tegoz Wybor wierszy, oprac. B. Galster, BN II 201, Wroctaw—
Warszawa—Krakow—Gdansk-f.0dz 1982, s. 336.
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o kulturze” polskiej, jak i ,Sposob pisania o niej” w istotny sposob determinowa-
ny jest przez nasza stfowianskos¢. W jej ujeciu nie jest to bowiem tylko kwalifika-
cja porzadkujgca plemienne zréznicowanie ludéw indoeuropejskich, o ktorym mato
kto z nas mysli, ani pokryte szlachetng patyng $wiadectwo naszej genealogii, ale
giebokie rozdarcie wewnetrzne, ktorego istnienia nie jesteSmy swiadomi, Ktore
jednak decyduje o naszej niejasnej tozsamosci, o naszych kompleksach, o niepew-
nym, poddanczym i wywyzszajacym jednocze$nie miejscu w Europie. I jesli teza
taka moze wydawac si¢ zbyt odwazna i dyskusyjna, to przeciez o taka wtasnie dys-
kusje chodzi. Janion bowiem odwaznie stawia diagnozy-pytania, ktorych inni albo
nie dostrzegaja, albo moze z rozmystem unikajg.

Jednemu ze szkicow w ostatnim rozdziale Niesamowitej Slowianszczyzny nadata
Janion tytut bedacy parafrazg dzieta Maurycego Mochnackiego Powstanie narodu
polskiego. Romantyczny tytul jako komentarz do a-romantycznej rzeczywistosci
»kryzysu tozsamosci polskiej, kryzysu patriotyzmu, kryzysu kultury tradycyjnej3!
Jesli potaczymy go z tytutem pierwszego rozdziatu ksigzki, Sami sobie cudzy, do-
strzezemy klamre calego dzieta, w ktorej zawiera si¢ rodzaj wskazowki interpreta-
cyjnej. Tytul 6w bowiem, Swietnie wykorzystujacy dwuznaczno$¢ (co najmniej)
stowa ,,powstanie”, utwierdza w przypuszczeniu — ujawniajacym si¢ juz od pierw-
szych stron lektury — o istnieniu duchowego i intelektualnego antenata i patrona,
ktory, cho¢ w innym dziele, stawial przed literaturg zadanie »,uznania samych sie-
bie w naszym jestestwie”*. Celnie zauwazal, ze nie wystarczy by¢: »nie dosy¢ na
tym, ze jestesmy;potrzeba to jeszcze wied zie ¢ Im lepiej to wiemy, tym
bardziej rozszerzamy sie, umacniamy w jestestwie naszym”>. Autorka nie przywo-
tuje co prawda tych stéw Mochnackiego, ale w zakonczeniu swojej ,niesamowitej”
ksigzki, przeciwstawiajgc si¢ samoobronnym odruchom przed ,trudng pracg nad
definicjg polskosci”, wzywa do wysitku nowego jej okreslenia, do ,,poruszenia od-
wiecznych praitéw duszy narodowej” (303). Przestrzenig eksploracji, »gruntem
ornym” owych ,praitoéw” staje si¢ —jak u wielkiego romantyka — literatura polska.
W Niesamowitej Stowianszczysnie jednak poza literaturg wspolczesng 1 XIX-wiecz-
ng takze ta najdawniejsza, ktorg Maria Janion wyrywa z letargu i przywraca jej
warto$¢ umacniania w polskim jestestwie. Albowiem nie tylko chce zdefiniowac
»polski idiom”, nie tylko pragnie si¢ dowiedziec, jacy jestesmy, cho¢ juz samo
takie zatozenie swiadczy o randze ksiazki, ale dazy do tego, by t¢ wiedz¢ spozytko-
wac. Bo jej humanistyka to ,poznanie i terapia” nie tylko w zatozeniach metodo-
logicznych, ale przede wszystkim w praktyce tworczej. Maria Janion realizuje taka
wlasnie dwuetapowg terapie: najpierw zrozumienie wlasnego polozenia, przela-

3 M. Janion Niesamowita Stowiariszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2007, s. 329 — dalej przy cytatach podaj¢ w nawiasie numer
strony.

4 M. Mochnacki O literaturze polskiej w wieku XIX, oprac. 1 przedmowg poprzedzit
7. Skibinski, Wydawnictwo Lodzkie, L.odz 1985, s. 46.

5 Tamze, s. 67.
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manie komplekséw, a nast¢pnie —w oparciu o takg samowiedze — zrozumienie sto-
sunku do innych, cho¢ wtasciwie nalezaloby powiedzie¢ — do Innego.

Wysitek nowego zdefiniowania polskiego jestestwa staje si¢ szczegdlnie ko-
nieczny wiasnie w epoce »,powstania narodu polskiego”, cho¢ trafniejsza z pewno-
Scig bytaby forma akcentujaca trwanie owego procesu, jego niedokonanos¢. Maria
Janion podkresla bowiem, ze pisze ksigzke, podejmuje trud refleksji nad polsko-
Scig w okresie, w ktorym Polacy, zwlaszcza mlodzi, odczuwaja stan ,zawieszenia,
wydziedziczenia, wykluczenia” (309), wywolujgcy nie tylko »deklaracje pozegna-
nia z Polska”, ale i realizacje wyjazdow z kraju. Jej ksigzka, bedac jednoczesnie
jakby konfesjonalem i krzywym zwierciadlem wspolczesnej Polski, uzmystawia
nasze dramatyczne rozdarcie, nieadekwatnosc i niewystarczalnos¢ tej tradycji, ktora
przez dwa wieki nas zywila. Jest konfesjonatem, poniewaz wstuchuje sie w polskie
»grzechy” bezwzglednie ujawniane przez wspolczesng kulture kontestujacg »ner-
wice romantyczng”. Jest krzywym zwierciadtem, poniewaz demaskuje nacjocen-
tryczne zniewolenie w zbanalizowanym stereotypie mesjaniczno-martyrologicz-
nym. Ale takze przestrzega przed manipulatorskimi zapgdami politykéw 1 publi-
cystow skwapliwie, a cynicznie si¢gajacych po owe klisze i1 utwierdzajacych sze-
rzace si¢ postawy ksenofobiczne i narodowo-katolickie, zatosny wspoiczesnie stan
mentalnosci ,narodu wybranego”.

W swojej ksiazce Janion pokazuje z jednej strony skostnienie schematow w po-
litycznej retoryce, obnaza fasadowosd, ale i zagrozenie plynace z samokontentuja-
cego si¢ legitymizowania miatkiej wspoiczesnosci wybranymi obrazkami z prze-
sztosci. Dostrzega rowniez brutalng rozprawe z tak spreparowang tradycjg w sztu-
ce ostatnich lat. Odrazajacej (bo stuzacej interesom politycznym) probie sakrali-
zacji przesztosci Polski przeciwstawia obrazoburcze eksperymenty w sztuce, ,sa-
dystyczne fantazmaty mizoginiczne” z cielesng Polonig, ,»S$wietg i przekleta, nie-
winng i ponizong dokonanym na niej gwaltem” (286). Takie bezwzgledne proby
zreinterpretowania narodowych mitéw utwierdzajg jg w przekonaniu o koniecz-
nosci wypracowania nowej i odrzucajacej schematy opowiesci o polskich doswiad-
czeniach. Janion, autorka Reduty 1 piewczyni »kanoniera ostatniego”, wierzy prze-
ciez w warto$ci, ktore poddawane ,patriotycznej licytacji” ,»kupczykéw”® zostaty
zdewaluowane 1 splaszczone, i chce przywroci¢ w nie wiarg. Ale warunkiem jest
ich ponowne zdefiniowanie, by nie powiedzie¢ zdezynfekowanie, z przy$wiecaja-
cg temu pewnoscia, ze »istnieje nieagresywna, nieksenofobiczna postac¢ tozsamo-
sci narodowej 1 etnicznej” (24). Niesamowita Stowianszczyzna wydaje sie takg wias-
nie probg wyzwolenia z ,kompleksu polskiego”, ktory powodowany i zasilany
mechanizmami obronnymi prowadzi do ksenofobii i szowinizmu.

Kiedy populistyczni i nacjonalistycznie zorientowani politycy odwolujg si¢ do
romantyzmu mesjaniczno-martyrologicznego, kiedy ,,Kawalerowie Ostrogi”7 roz-
nych masci przymuszaja do cierpi¢tniczo-zakompleksionego patriotyzmu i utwier-

6 Okreslenia z XL wiersza Ksiggi ubogich J. Kasprowicza Rzadko na moich wargach.

7 Aluzja do Trans-Atlantyku W. Gombrowicza.
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dzajg w poczuciu pokrzywdzenia, Maria Janion rewelatorsko wskrzesza inny nurt
romantyzmu. ,Meczenstwo nie zmienia oblicza Swiata”, powtarza za Simone de
Beauvoir (187), a implicite zdaje si¢ mowic¢: meczenstwo nie wyzwala Polaka z kom-
pleksow, nie ksztalttuje jego zdolnosci do pelnego i tworczego zycia. I przypomi-
najagc ,nowy mit poczgtku” (27) romantyzmu polskiego, powrot do sto-
wianskich pradziejow, zdaje si¢ podgzac za tym zapomnianym tropem. Szuka Zro-
det naszego rozdarcia, kondycji niepelnosci, kompleksu nizszosSci, zastanawiajgc
sie jednoczes$nie nad sposobami ich przelamania.

Podejmujac probe ponownego okreslenia naszej tozsamosci, zdziera Janion
zastone narodowej niepamieci, chce si¢ rozpoznac¢ w przesziosci. Zaglada do Sto-
wianszczyzny przedchrzescijanskiej albo raczej stowiansko-chrzescijanskiej, a po-
tem »zle ochrzczonej”, znanej nie z historycznych przekazow, ale z legend rozpa-
lajacych wyobraznie pisarzy i polaryzujacych stanowiska historykow. W dyskusji
tej Janion opowiada si¢ odwaznie po stronie dowodzacej istnienia sfowianskiego
chrzesScijanstwa na ziemiach polskich w epoce przed Mieszkiem I, a potem ,dwu-
torowoscig chrzescijanstwa polskiego” (103), stowianskiego i tacinskiego, majac
przeciez swiadomos¢, ze koncepcja owa znacznie czgsciej wywoluje protesty me-
diewistow 1 historykow religii niz ich akceptacj¢. Wspiera owo stanowisko argu-
mentami literackimi. Siega do najdawniejszych zabytkow literatury, by przypo-
mniec i zaakcentowac istnienie wowczas »dwu ptuc dawnej kultury polskiej” (185),
by ukaza¢ wschodnio-zachodnig chrzescijanskos¢ Bogurodzicy i uswiadomic¢ kon-
sekwencje zdtawienia, moze wyparcia duchowosci stowianskiej, ktore si¢ dokona-
fo po zwyciestwie chrzescijanstwa lacinskiego. Udzial w owym mediewistycznym
sporze nie jest jednak dla Janion celem samym w sobie. Uczona stara si¢ dowies¢
stusznosci Norwidowskiego przekonania, ze ,Przeszios¢ —jestto dzis,
tylko cokolwiek daléj”. Jest przekonana, ze refleksja nad Stowianszczyzng jest nie-
zbedna do diagnozy polskosci, dla ,sposobu bycia” Polaka wspodliczesnego. W owym
wyparciu, a moze zapoznaniu, dostrzega akt przetomowy i1 decydujacy dla naszej
tozsamosci, naszej kondycji. Brak jednego ptuca czyni nas okaleczonymi i nie po-
zwala zy¢ w pelni. Ale jest owa refleksja niezwykle wazna takze dla polskiej kultu-
ry. Bo przemilczanie stowianskiej tradycji powaznie jg zubaza. W zdaniu o ,dwu
plucach” Bogurodzicy wysoka niewatpliwie ocen¢ 6wczesnej kultury przestania jed-
nak zal za utratg wartosci i szans, ktore stwarzala i dalej moze stwarza¢ stowian-
ska duchowosc.

Wraz z chrzescijanstwem (albo z tg wersjg chrzescijanstwa), ktory Polacy prze-
jeli (albo ktory zostal narzucony w ,akcie burzenia”) od Kosciota zachodniego,
przejete zostalo takze przekonanie o ,lepszosci” Zachodu i wiasnej wschodniej,
stowianskiej »gorszosci”. W ujeciu Marii Janion przyczynito si¢ to w decydujacy
sposob do rozdarcia, ktorego efektem jest nasza kondycja niepelnosci. Nie jeste-
Smy bowiem w pelni ani w ,,swojej” Stowianszczyznie, ani na ,nieswoim” Zacho-
dzie. Tam bySmy chcieli by¢, ale nie pozwala na to poczucie ,gorszosci”, tu jeste-
smy, ale ,nasza” ,,lepszo$¢” zmusza do izolowania si¢ od tego $wiata. Patrzgc z po-
garda na Wschod, pozujemy na Zachod, czujac, ze nie bardzo nam to ,uchodzi”.

~
o~
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W obronnej reakcji uciekamy si¢ do uporczywego podkreslania tysigcletnich zwigz-
kéw z kulturg zachodnig, do czego — jak nam si¢ wydaje — upowaznia nas nie tylko
wierno$¢ Kosciotowi rzymskokatolickiemu, ale bycie jego opoks i wielowiekowy
status przedmurza chrzescijanstwa.

Maria Janion dowodzi wigc, ze pozostajac Stowianami w znaczeniu plemien-
nym utraciliSmy kontakt mentalny i kulturowy z bra¢mi wschodnimi (korzystne
byloby, jak si¢ wydaje, poszerzenie refleksji o skomplikowane relacje ze Stowiana-
mi potudniowymi, tez tacinskimi), ale przeciez nie zyskaliSmy bliskosci ze $wia-
tem, ktory chrztu dokonat i pilnowat jego ,wlasciwej” realizacji. Konsekwencja
»zlego chrztu” mogta by¢ takze, moze i jest do dzis, rytualno-obrzedowa raczej niz
myslowa, duchowa polska aktywnos$¢ w religii chrzescijanskiej. Przytacza Janion
przekonanie Tazbira, ze postugiwanie si¢ tacing chronito przed posadzeniem o he-
rezje. POt wieku temu w Polsce Piastow do podobnych wnioskow (bliskich autorce
Niesamowitej Stowianszczyzny) doszedl Pawel Jasienica, sugerujac jednoczesnie
odpowiedZ na pytanie o przyczyny polskiego ,uposledzenia” religijnego:

Tyle razy juz pisano o braku u nas giebszych zainteresowan religijnych. [...] Kto wie
jednak, czy u samych podstaw zjawiska nie lezy 6w niezbity fakt, ze przez tyle wiekow
istnialy u nas dwie wiary — rodzima, polska oraz ta druga, przybyta z daleka, majaca
formy ustalone i niezmienne, a przemawiajgca w dodatku po lacinie. Bylo dos¢ czasu, by
w krew narodu weszlo przyzwyczajenie, ze owa lacinska religi¢ nalezy przyjac i poko-
chaé, ale dociekaé jej istoty nie ma potrzeby.$

Pokazuje Maria Janion w swojej ksigzce, ze literatura wyciggnieniem jest na
jasnia”? nie tylko my§li narodu, jak pisal Mochnacki, ale takze jego zbiorowej pod-
swiadomosci. I tak opowiada dzieje naszej kultury, by wskaza¢ miejsca w literatu-
rze, gdzie owa stowianskos¢, represjonowana czesS¢ naszej tozsamosci, przypomina-
fa o swoim istnieniu. Kolejne rozdziaty pierwszej czesci ksigzki to swietna analiza
ujawnionych przez literature, protestujgcej przeciw skazaniu na cudzosé, owych
przeblyskow glebi, ,swojskiej i demonicznej Stowianszczyzny”. A przypominata ona
0 sobie — twierdzi Janion — w obrzedzie dziadow, w opowiesciach o pradawnosciach
piastowskich, o chrzeScijanstwie narzuconym i niszczacym wolnos¢. Ujawniala si¢
takze jako figura niesamowitosci, jako stowiansko-poganskie das Unheimliche, w ktore
przybierala si¢ wyparta do narodowej podswiadomosci sfera zta i okrucienstwa, prze-
stonieta stereotypem tagodnych ,,Stawian lubigcych sielanki”.

Zakonczenie pierwszej czesci tozsame jest — wraz z mottem ksigzki — refleksjg
wyplywajacg z Mickiewiczowskiego wskazania powinnosci uczonego wobec tema-
tow Smiesznych, szkaradnych, cho¢ moze nalezaloby raczej powiedzie¢ — za takie
uwazanych. Jest to przeciez pointa, ktorg Maria Janion sytuuje si¢ po stronie »,prawd
zywych”. Bo tez pragnie ujawni¢ wiasnie ,prawdy zywotne narodu polskiego”.
Moze dlatego opowiada si¢ tak ,arbitralnie”, niemalze z dezynwolturg — zaskaku-

8 P Jasienica Polska Piastéw, Proszynski i S-ka, Warszawa 2007, s. 210.

9 Mochnacki O lizeraturze. .., s. 59.
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jaca u badacza i zaskakujacg badaczy — za przyjeciem tez uznawanych za dysku-
syjne. Na piaszczystych, jak mozna by sadzié, ,podwalinach” buduje jednak Ma-
ria Janion mocng ispdjng koncepcje¢ rozdartej tozsamosci polskiej. Diagnozuje
polska »traume stowianskosci”, w ktorej zdaje si¢ zawierac¢ fundamentalny, pozor-
nie tylko paradoksalny dylemat — jak pogodzi¢ polskos¢ ze stowianskoscig. By¢
Polakiem bez stowianskosci to poddac si¢ dobrowolnie amputacji, wykorzenic sig,
skaza¢ na wtérnosc¢ i nieautentycznos$¢. Rownie niebezpiecznie jest by¢ Polakiem
stowianskim. W tym stanie bowiem ujawniajg si¢ zagrozenia pityngce z dwoch stron;
do orientalizujacego przekonania o stowianskiej gorszosci dochodzi niebezpieczen-
stwo wchlonigcia przez morze panslawizmu, zatracenia polskosci, zniszczenia jej
przez zaborczg rosyjskosc. Ale stowianskos¢ to przeciez nie panslawizm, przeko-
nuje Janion antycypujac spodziewane zarzuty i odrzucajac determinowane XIX-
wieczng tradycjg dostrzeganie w sympatiach stowianskich przejawow stowianofil-
stwa, w ktorym widzie¢ trzeba zagrozenie podporzadkowania Rosji.

Dokuczliwa aktualno$¢ owej traumy nie wynika jedynie z ,wewnetrznego zaru”
stowianskiego podglebia, wyciszonego czy tez ukrytego za fasada tacinskiej kultu-
ry. Jej atawistyczng obecno$¢ w naszej wspolczesnosci, wigcej — jej jatrzace zna-
czenie dzisiaj, $wietnie taczy Maria Janion z polskg historyczng traumg postkolo-
nialng, uraza narodu niegdys kolonizujacego i kompensujacego wspomnieniami
dawniejszej Swietnosci stan aktualnego skolonizowania. I to skolonizowanego przez
etos bliski, cho¢ ,gorszy”, pogardzany, ten, ktory sami mieliSmy skolonizowac.
Przeciez — na co zwracat uwage Tadeusz Lepkowski — ,,to my szlismy na wschod, to
my imponowaliSmy [Rosjanom] przez dlugi czas, to oni bali sie, ze ich spolonizu-
jemy”10,

Te dwie polskie urazy nie tylko sie na siebie naktadaja, ale wzajemnie podsy-
cajgc poteguja nasze kompleksy. Sprzecznosci polskiej kondycji, determinowane
dwiema traumami Maria Janion zamyka w celnym komentarzu: ,kompleks acin-
ski powoduje poczucie wywlaszczenia z kultury stowianskiej. Jednoczes$nie wy-
obrazenie kulturowej wspolnoty stowianskiej budzi lek przed «imperialng Rosja»”
(325). Uswiadomienie przyczyn pozwala si¢ im przeciwstawic¢. Po rozpoznaniu
zatem — terapia. Bo Maria Janion udowadnia, ze polska stowiansko$¢ oraz nasze
polozenie na granicy dwoch kultur, dwoch cywilizacji nie jest przeklenstwem.
Wrecz przeciwnie. Owo polozenie stwarza szansg, z ktorej Sci$nigci i rozrywani
jednoczesnie kleszczami »gorszosci — lepszosci” dotychczas nie skorzystaliSmy.
Odnajduje w przesztosci taki wzorzec postawy. Po zapoznanych walorach Sto-
wianszczyzny uczona odstania uroki i awantaze tradycji sarmackiej. Nawet wiecej
— taczy je. Pokazuje zwigzki Prastowian, akcentujgc ich zdolno$¢ asymilowania
innos$ci, z iranskimi koczownikami, w ktorych polska szlachta chciata widzie¢
swoich praprzodkéw. Autorce nie zalezy przeciez na samej rehabilitacji tradycji
sarmatyzmu — (cho¢ rewaloryzowanie polskiej tradycji to jedno z gtéwnych za-

10 T f.epkowski Mysli o historii Polski i Polakdw, »Zeszyty Historyczne” 1984 nr 68,
s. 87.
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dan, jakie postawita przed sobg w Niesamowitej Stowiasiszczysnie), tradycji, ktora
cieszyla si¢ przeciez do$¢ dwuznaczng stawg — ale na jej znaczeniu dla wspolczes-
nych potomkéw Sarmatow na pograniczu. Wtasnie w tytule jednego ze szkicow
widzie¢ nalezy przewodnig ide¢ Marii Janion, dotyczacg rozumienia przez nig spe-
cyfiki kultury polskiej. Tej wielkiej, zamknigtej w dzietach sztuki, 1 tej zwyktej,
ujawniajgcej si¢ w polskiej codziennosci, w polskim rozumieniu jestestwa. Powia-
da Janion: ,Sarmata mogt si¢ swobodnie orientalizowa¢, poniewaz mial poczucie
wlasnej tozsamosci” (178). Miat wigc to, czego nam brakuje, czego si¢ wstydzimy.
Nie tylko akceptowal swojg wschodnig facinskos¢, nie tylko integrowal w sobie
zachodnios¢ ze wschodnioscig, ale posredniczyt miedzy dwiema przestrzeniami
kulturowymi. Ot6z 6w Sarmata, w ujeciu Janion, staje sie personifikacjg oczeki-
wanego stylu kultury polskiej. Personifikuje jej transgranicznos¢, przenikanie przez
nig i asymilowanie réznych cywilizacji. I w tym zawiera si¢ istota ,alternatywne-
go myslenia” o naszym miejscu w Europie (179). U jego podstawy lezy odrzucenie
zasady opozycyjnego postrzegania dwoch swiatow i ich hierarchizowania, a w kon-
sekwencji — skompromitowania stereotypu wschodniosci jako kategorii degradu-
jacej, jako znaku ,gorszego” w stosunku do kultur zachodnich. Janion pragnie
wyzwoli¢ z koniecznosci ustawicznego przymierzania si¢ do Zachodu. Skonstato-
wanie »innosci” nie oznacza bycia gorszym. »,Do Europy... z naszymi umartymi”,
a wigc takze ze stowianskoscia, z tym, co niezachodnie. Wyzwoleni z poczucia niz-
szosci, Swiadomi swojej tozsamosci uwolnimy si¢ takze z przymusu rekompenso-
wania sobie urojonych czy wmowionych niedostatkow szukaniem gorszych od sie-
bie. Pisat kiedys Gombrowicz, ze wielkosci narodu nie mozna mierzy¢ ani jako-
Scig, ani liczbg »geniuszy”, jedyng miarg jest zdolnos¢ obejmowania ,horyzontu
nie zaécianka, lecz §wiata”!!. Janion Zadajac — podobnie, jak Gombrowicz — ,,pel-
nej $wiadomosci i petnej egzystencji”1? stara sie dowie$é, Ze z pogranicznego ,za-
Scianka” rozpoScierajg si¢ horyzonty na dwa Swiaty. Geniusz polski ukryty jest
w pograniczu. Warunkiem jego zaistnienia jest zrozumienie wlasnej kondycji,
uznanie samego siebie w swoim transgranicznym jestestwie. I w tym badaczka Ja-
nion widzi szanse kultury polskiej. Swiadoma wlasnej genealogii po przywroce-
niu wypartej stowianskosci, swiadoma transkulturowej kondycji, zyskuje kultura
polska mozliwosci ubarwienia, uzmystowienia, odpatriarchalnienia. Ma szans¢
wyjscia ze stanu ,ubogiego 1 ptaskiego monolitu” (330), w jakim jest obecnie.
Niezwyklos¢ ksigzki Marii Janion zawiera si¢ w sztuce budowania przekonu-
jacej, cho¢ na pewno nie bezdyskusyjnej, catosci z fragmentow, ktore wrecz pro-
wokujg do dyskusji. Kiedy jednak spojrzymy na nie z perspektywy catosci, wow-
czas okazuje sig, ze Swietnie spelniajg swojg kamyczkowo-przyczynkarska funk-
cje. Moze to zniechecaé do dyskusji, sugerowac zbytecznos$¢ polemiki na poziomie
szczegdliu, wobec ,wielkiej tajemnicy” bowiem ,sekreta” zdajg si¢ traci¢ znacze-

11 \W. Gombrowicz, Dziennik 1953-1956 w: tenze Dziela, t. 7, oprac. Z. Gorzyna,

Wydawnictwo Literackie, Krakow 1988, s. 13.
12 Tamze, s. 310.
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nie. Ale owe sekreta malymi si¢ zdajg tylko w obliczu catosci. Same w sobie zastu-
guja na glebokie studia. Cytuje Maria Janion stowa Mastowskiej, ktora widzi Praw-
de nie w wielkiej bryle, ale w ,milionach okruszkow”. Trzeba wigc przezwycigzy¢
przekonanie, ze istotna dyskusja moze dotyczy¢ tylko catosci — rozdartej tozsamo-
$ci polskiej 1 sposobow jej terapii. Kazdy drobiazg moze przyczynic si¢ do pogte-
bienia refleksji zapoczatkowanej Niesamowitq Stowianszczyzng. Bo przeciez na tym
Marii Janion zalezy chyba przede wszystkim, o czym §wiadczy rozczarowanie bra-
kiem krytycznego rezonansu ksigzki Placz generala.

W mnogosci tematéw poruszonych w dziele szczeg6lnie istotny — nie tylko z per-
spektywy badacza zajmujacego si¢ poszukiwaniem przez powojenng literature
polska »innej Rosji” —jawi sie »przeklety problem” relacji polsko-rosyjskich. Marii
Janion nie interesuje przeciez Rosja jako taka, interesuje jg polski obraz Rosji,
ktory jest dla niej sprawdzianem obecnos$ci, zywosci traumy slowianskiej i post-
kolonialnej determinujacych wspolczesng rusofobie. Maria Janion kategorycznie
stwierdza, iz najwyzszy czas na wyrwanie postaw polskich z posgdzania badz to
o rusofobig, bagdZ — znacznie rzadziej — o rusofili¢. Jak tego jednak dokonaé? Od-
powiedzi wprost nie ma, bo by¢ nie moze. Zamiast niej pojawiajg si¢ refleksje nad
tekstami uznanymi chyba przez autorke za najwazniejsze XX-wieczne ksigzki o pol-
skiej Ros;ji.

Maria Janion stusznie podkresla, ze ,polska samoidentyfikacja dokonuje si¢
zazwyczaj poprzez przedstawienie Rosji jako nie w peini wartosciowego, lecz nie-
bezpiecznego Innego”. Takie tez nastawienie, ktore Janion za Saidem nazywa
spojrzeniem orientalizujgcym, dominowato w wojennych 1 bezposrednio powo-
jennych zapisach polskiego doswiadczenia w rosyjsko-sowieckiej rzeczywisto-
Sci. »Zorientalizowani” przez Zachod pisarze polscy orientalizowali Wschod, co
glownie przejawialto si¢ w przekonaniu o jego absolutnej nizszosci. Ksigzka Ja-
nion przejmujgco uswiadamia, ze gardzac ,Ruskami”, w ktérym to etnonimie
mieScimy chyba wszystkie wschodnie nacje sasiadujace z nami, Polacy-Stowia-
nie powtarzali (i powtarzajg) niemieckie przekonania dotyczgce Stowian w 0go-
le. I ze w ten sposob sami siebie sytuujemy w §wiecie gorszosci. W nierzadkich
przeciez dzietach pisarzy emigracji powojennej nastapilo przetamanie (co wia-
zalo si¢ z przezwyci¢zeniem urazy swiezo wyzwolonego niewolnika) tego orien-
talizujgcego wzorca, przekroczenie typowego epistemologiczno-aksjologicznego
progu poznawczego i odnalezienie pozytywnej »innosci” w Swiecie apriorycznie
przyjmowanym jako ,inny” negatywnie. Jest to wiec »inna innos¢” od realizowa-
nej zazwyczaj w literaturze polskiej. Odniesieniem dla znieprawionej antropo-
logii sowieckiej stawal si¢ w nich ogdlnoludzki humanizm, odniesieniem dla
uczu¢ atawistycznych — bezposredni kontakt ze zmitologizowanym innym. Otdz,
jesli przyjmiemy, ze »inny $wiat” oznacza $wiat ,odwréconego Dekalogu”!?, ,,inna

13 B. Skarga Swiadectwo ,,Innego Swiata”, w: Herling-Grudzinski i krytycy. Antologia
tekstow, wybor 1 oprac. Z. Kudelski, ,Presspublika”, Wydawnictwo UMCS,
Warszawa—Lublin 1997, s. 203.
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Rosja” w ,innym $wiecie” oznacza Rosje Dekalogu przywrdoconego, Rosje bliska
duchowo polskim tagiernikom. Doswiadczenie wi¢zienno-tagrowe czesto pozwa-
lato przetamac orientalizujace widzenie Rosji i wyzwoli¢ z optyki ,lepszy — gor-
szy”, »cywilizowany — barbarzynski”.

W Niesamowitej Stowianszczysnie ta perspektywa jest wiasciwie nieobecna. Spo-
$rod licznych polskich pisarzy, sSwiadkow ,innej” Rosji uwage Maria Janion wzbu-
dzil niewatpliwie najwazniejszy z nich — Gustaw Herling-Grudzinski, ktory w In-
nym Swiecie nie poddat si¢ polskiej tradycji martyrologicznej i »odrzucit metod¢
demonizowania czerwonych oprawcow” (197). Autorka stusznie podkreslita zna-
czenie Dziennika roku zarazy Defoe’a dla wykreowania przez Grudzinskiego w ,za-
piskach sowieckich” zbiorowego protagonisty, dla ukazania ,procesu umierania
mas ludzkich”!4. A wiec nakre$lenia wizerunku fatalistycznego Martwego Domu.
Przeciez przezwyciezenie fatalizmu zawdziecza Herling ,wyzszemu realizmowi”
Dostojewskiego, ktory pomogt mu wypracowaé wiasng formule opisu, przeciwsta-
wié sie, co w tym miejscu wazniejsze, behawioryzmowi jako metodzie opisu czlo-
wieka w sytuacji ekstremalnej. Bo ogladowi przeciwstawil Grudzinski wglad, prag-
nienie odnalezienia ,cziowieka w cztowieku”. To pozwolilo mu zrozumie¢ siebie,
wlasne uczucia, ale takze przeciwstawi¢ rosyjskiemu Martwemu Domowi Swiat
zywych ludzi!®. I patrze¢ na wspolwiezniéw przez pryzmat emocji ludzkich, nie
narodowych. Podziwia¢ i odrzucad, kochac i nienawidzi¢ nie ze wzgledu na rosyj-
skos¢, ale pieknosci 1 utomnosci cztowiecze.

Refleksja nad Rosjg Herlinga domaga sie niemal siegniecia do Upiordw rewo-
lucyi. Sam pisarz, podsumowujgc swojg blisko poiwieczng pisarskg aktywnos¢ w tym
zakresie, powiedzial:

przez dziesig¢ciolecia karmilisSmy si¢ Rosjg przekleta, totez wiasciwie weale nie wiedzia-
no, ze s3 w Rosji dysydenci, ze sg pisarze, ktorzy probujg cos przemycic, ze sa inni Rosja-
nie i ze w ogodle istnieje inna, niezsowietyzowana Rosja. Pisanie o tym bylo bardzo wazna
sprawa i jestem dumny, Ze to robilem.!16

Towarzyszyta jednak Herlingowi bolesna swiadomosc, ze jego »rosyjska” twor-
czo$¢ nie wzbudza wsrdd polskich czytelnikoéw wigkszego zainteresowania:

Ceni si¢ w Polsce opisy rosyjskiej czy sowieckiej opresji [...], natomiast nie chce si¢ sty-
sze¢ o istnieniu »innej Rosji”. Jakiez to umystowe marnotrawstwo w naszym potozeniu!
Lekcje komunizmu i sowietyzmu musimy solidnie przerobié, we wszystkich jej sktadni-
kach, bo nalezy do naszego doswiadczenia narodowego, bo w jaki$ sposob staniemy si¢

14 G, Herling-Grudzinski [przedmowa pt.] Arcydzielo Daniela Defoe, w: D. Defoe
Dgziennik roku zarazy, przel. J. Dmochowska, Puls, Londyn-Warszawa 1993,
s. TI-II1.

To oczywiscie odwolanie do tytulu $wietnego szkicu R. Zimanda Martwy dom
gywych ludzi, w: tegoz Czas normalizacji. Szkice czwarte, Aneks, Londyn 1989.

G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki Rozmowy w Dragonei, oprac. i przygotowal
do druku W. Bolecki, Szpak, Warszawa 1997, s. 307.
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dzig¢ki niej dojrzalsi w spojrzeniu na wspoiczesny swiat. Niech nikt mi nie méwi, ze prze-
robiliSmy ja na wlasnej skorze. To nie dosy¢, musimy ja przemys§lec. [...] Moje
Ubpiory rewolucji sa koniecznym uzupelnieniem Innego Swiata.l”

Na podkreslenie zastuguje w tych stowach zaréwno przekonanie Herlinga o pol-
skiej obojetnosci (by nie powiedzie¢ niecheci do Rosji), jak i zaakcentowanie istot-
nego zwigzku miedzy jego dwiema ksigzkami Innym Swiatem i Upiorami rewolucyi.
Po pierwszej, w ktorych opisowi sowieckiego §wiata koncentracyjnego towarzy-
szyto uchwycenie momentu bolesnego narodzenia nowej formacji rosyjskiej, dru-
ga stala si¢ opisem ,innej”, niesowieckiej Rosji, choc¢ ciagle in statu nascendi.

Na Herlingu jednak nie zamyka si¢ lista tworcow przetamujgcych postawe re-
sentymentu, wolnych chyba od postkolonialnej traumy i probujgcych zrozumiec
Rosje nie tylko poprzez odniesienie do $wiata zachodniego. Obraz ,polskiej” ,in-
nej” Rosji staje si¢ bardzo niepeiny bez Czapskiego (ktéremu przeciez Janion po-
swigcita niegdys pigkny esej), Vincenza, Jozefa Mackiewicza. Zadziwia zwlaszcza
nieobecnos¢ w ksigzce tego ostatniego, najbardziej ,rosyjskiego” sposrod polskich
tworcow. Jest to tym bardziej zastanawiajace, ze poglady Mackiewicza wyrazane
w publicystycznych tekstach (gtéwnie w Zwycigstwie prowokacyi) tozsame byly z cy-
towanymi przez Mari¢ Janion myslami Martina Malii, wczesniejszymi o kilka-
dziesigt lat. Wazniejsze byloby jednak siegniecie do powiesci tworcy Kontry, bo
przeciez zaden z polskich pisarzy nie kreowal z takg konsekwencjg i sympatig ro-
syjskich postaci, zaden tez nie pokazywal przedrewolucyjnej Rosji jako przestrze-
ni wolnosci.

Warto wspomnie¢ i o takich polskich ksigzkach poswigconych Rosji, w kto-
rych mimo apriorycznej wyzszosciowej orientacji dostrzec nalezy proby — bedace
moze instynktownymi i nieuswiadamianymi odruchami — przezwyci¢zenia tej
optyki, czego swietnym przykladem jest ksigzka W domu niewoli ,,narodowo-kato-
licko” nastawionej Beaty Obertynskiej. Dialektyke sympatii i nienawisci do ustroju,
ambiwalentnego stosunku do ludzi w nim zyjacych, ale przede wszystkim zasad-
niczego przeciwstawiania dwoch $wiatow odtwarza kosmopolityczny Zyd polski —
Aleksander Wat (podobnie, cho¢ nieco wczesniej Jerzy Gliksman w Powiedz Za-
chodowr). W Moim wieku znajdujemy nie tylko wzorcowy przykiad orientalizacji
Zwigzku Sowieckiego, ale takze swiadomos¢ poddania sie temu procesowi, wspar-
tg probg jego racjonalizacji:

Czutem si¢ wcieleniem Zachodu i chrzescijanstwa. Chodzitem [po Alma-Acie] wsrdd tej
barbarii, tego $wiata nedzy, barbarzynstwa wschodniego, wielotysigcletniego jako wcie-
lenie, obraz, imago. Imago Zachodu, catej przesztosci Zachodu i calej przesztosci chrze-
scijanstwa. [...] Czytalem Tomasza a Kempis, a tu nedza, gtod. [...] Wiec whasciwie co?
Hipokryzja? Teraz rozumuje, mysle, ze nie, ze to nie byta hipokryzja. Czy to byto to, co
wigkszos¢ Polakéw miata w stosunku do rosyjskiego narodu: nic nas nie obchodzi wrogi
podnardd. Przypuszczam, ze i to nie. Moze 1 troch¢ hipokryzji, i troche tego uczucia, ale

17 G. Herling-Grudzinski Dziennik pisany nocq 1993-1996, Czytelnik, Warszawa 1998,
s. 66.
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nie bylo to zasadnicze. Myslg, ze [...] to bylo pragnienie, zeby nie by¢ wigczonym, zeby
sie wylaczy¢ ze $wiata, w ktorym wszystko szmattawieje, ubrania, twarze, charaktery.®

Poddajac refleksji obrazy Rosji w polskiej literaturze ostatnich lat, Janion sku-
pia si¢ na dwoch alternatywnych formutach opisu, ktére egzemplifikujg ,impe-
rialne” reportaze Kapuscinskiego i ,wilcze” szkice Wilka. Albo — jak podkresla —
orientalizujgce migawki z Imperium, albo opisanie ze Srodka, z glubinki Matuszki
Rossit, jak w Wilczym notesie lub Woloce. W obu postawach pisarskich wyraznie sty-
szymy pytania — jak pisac¢ o Rosji? jak ja poznaé? Powtorzy¢ wzorce czy tez stwo-
rzy¢ nowg formule opisu? Ktory ze sposobéw pozwoli uchwycié jej fenomen? En-
tuzjastycznej ocenie ksigzek Wilka towarzyszy dystansujacy si¢ (co najmniej) sto-
sunek do Imperium. Obficie cytowany przez Marie¢ Janion krytyk rosyjski — nega-
tywnie oceniajgc ksigzke i przypisujac Kapuscinskiemu role nowego markiza de
Custine — zakwestionowal jednoczesnie jego postawe splendid isolation, niewlasci-
we »pretensje” do czucia si¢ cudzoziemcem w sowieckim imperium. I ten punkt
widzenia zdaje si¢ przyjmowac autorka Niesamowitej Slowianissczyzny. Otoz takie
stanowisko nie tyle implikuje negatywna ocen¢ orientalizujacej Rosji w 1839 roku
de Custine’a (ktorej w ksigzce nie ma, ale ktora Swietnie taczy si¢ z logikg wywo-
du), ile XX-wiecznej kontynuacji takiej formuty opisu. Mozna by ja okresli¢ jako
»custynizacj¢” Rosji, ktorej immanentnym elementem jest status narratora jako
przybysza »stamtad”. Taka postawe — co podkresla Janion — przyjal autor Impe-
rium. Nie zwraca jednak ona uwagi na zréznicowanie przez Kapuscinskiego »cu-
dzoziemskich” optyk w Rosji i dokonany przez niego wybor jednej z nich, ktory
oznaczal przeciez che¢ empatycznego zrozumienia zycia 1 postaw obywateli impe-
rium w fazie brezniewowskiego ,rozkwitu” i gorbaczowowskiego schytku. Cytaty
z Imperium — opinie pisarza na temat rosyjskich ,aberracji” (utozsamianie Boga
z wladcg), krytyka jezyka pozbawionego kartezjanskiej dyscypliny (nieco podob-
nie pisal i Mitosz w Rodzinnej Europie, 1 Obertynska we wspomnieniowym W domu
niewoli), w czym wyrazac si¢ mialby duch rosyjski — stuzg upewnieniu o wyzszo-
Sciowo-traumatycznej postawie Kapuscinskiego. Janion chce chyba dowiesc, ze
trauma, ktorej indywidualne Zrodia ujawnit pisarz we wstepnych partiach ksiaz-
ki, uniemozliwila mu spojrzenie na $wiat rosyjski (rosyjsko-sowiecki), ktore po-
winno wynika¢ z jego polskiego — podwojnego, bo stowianskiego 1 kolonialnego —
w nim zakorzenienia. Polacy nie moga patrze¢ inaczej, poniewaz tracg wtedy au-
tentyczno$¢. Ograniczajg si¢ do powielania zachodnich wzorcéw, majac potencjat
oryginalnosci. To chyba pozwala zrozumiec nie do konca sprawiedliwg oceng ksigzki
Kapuscinskiego, o ktorej przywolywany przez Janion w innym miejscu narbiter”
Herling napisal bez wahania, ze jest $wietnal?.

18 A, Wat Mdj wiek. Pamigtnik méwiony, rozmowy prowadzil i przedmowa opatrzyt
Cz. Milosz, do druku przygotowata L. Ciotkoszowa, t. II, Niezalezna Oficyna
Wydawnicza, Warszawa 1990, s. 301-302.

19 G. Herling-Grudzinski Dziennik pisany nocq 1993-1996, s. 40-41.



Sucharski Marii Janion zmagania z polskimi traumami

Ale pomaga jednocze$nie zrozumie¢ entuzjastyczng ocene reportazy i rosyj-
skich dziennikéw Mariusza Wilka, mimo ze — jak pisali krytycy — nie zmienily
w istotny sposob ryséw na istniejagcym portrecie Rosji. Oczytany jak zaden z pol-
skich pisarzy w staroruskich kronikach i latopisach Wilk jednak zaskakuje, utwier-
dzajgc niejednokrotnie w dyskusyjnej tezie o swoistym rabskim continuum Rosji;
o0 »wiecznej Rosji” niezaleznie od tego, czy na jej sztandarach widnieje dwugltowy
orzel, czy tez gwiazda z sierpem i1 miotem. Podzielajac opini¢ krytykoéw, uczona
akcentuje przeciez, ze »rola Wilka w polskiej kulturze jest nie do przecenienia”
(241). Ot6z w tej pozornie antytetycznej wypowiedzi zawiera si¢ chyba istota re-
fleksji Janion, poswieconej polskiej Rosji, owemu ,nie w pelni wartoSciowemu,
lecz niebezpiecznemu Innemu”. Mari¢ Janion zdaje si¢ bowiem mniej intereso-
wac poznawcza strona ksigzek o Rosji, proba uchwycenia jej fenomenu, ale ich
znaczenie dla przekroczenia przez kulture polskg sztucznego progu innosci, wy-
brnigcia z zaulka zachodniego, wejsScia w stowianskg wspolnote, odrzucenia po-
stawy przybysza ,stamtad” i przyjecia postawy »tutejszego”, ktora pozwoli zoba-
czy¢ siebie, swojg sfowianskos¢ wyzwolong z facinskiej represji. Orientalizacja czy
tez »custynizacja” Ros;ji staje si¢ bowiem w ujeciu Marii Janion kolejnym przeja-
wem wypierania przez Polakow stowianskosci i wspierania rozdartej tozsamosci.

»Przypadek” Mariusza Wilka jest niewgtpliwie szczeg6lny; nie tylko dobro-
wolnie udat si¢ do Rosji, ale osiedlit si¢ na diugie lata na Wyspach Solowieckich,
w miejscu, ktore uznat (bliski w tym Solzenicynowi) za »esencj¢ i antycypacje Rosji
zarazem”. Przyjal, jesli tak mozna powiedziec¢, zasad¢ »zyciopisania” Rosji. Zmie-
nil zakonczenie stynnego czterowiersza Tiutczewa, w ktorym poeta skonstatowat,
ze rozumem Rosji objac¢ si¢ nie da, ze mozna tylko w nig ,wierzy¢”. Wilk stowo
»wierzy¢” zastgpil stowem ,przezy¢” zakiadajac — wbrew pisarzom zachodnim,
nie tylko polskim — Ze ,,pojac rosyjska rzeczywistos¢ od srodka, to jest spojrze¢ na
Rosje oczami ruskiego cztowieka i tylko potem przelozyé to jako$ na swéj jezyk™20.
Czy nie kryje si¢ w tym jednak istotne niebezpieczenstwo ucieczki przed podje-
ciem trudnej proby zrozumienia, ktora przeradza si¢ niemal w ,rosyjski” syndrom?
Bo, na co zwraca uwage sama Maria Janion, cytowanie czterowiersza Tiutczewa
stato si¢ niemal obyczajem Rosjan.

Przestroge Tiutczewa rozszerzyt Bierdiajew, ktory w badaniach nad rosyjskg
ideg postulowat i realizowatl ,mistyke serca”. Odrzucal postawe empiryczng uwa-
zajac, ze zbyt wiele zdarzen w jej historii odstrgcza. Zeby zrozumie¢ Rosje, po-
trzebne sg — zdaniem filozofa — ewangeliczne cnoty ,wiara, nadzieja i mito$¢”2L.
A jakze mozliwe jest to dla Polaka, ktérego w nicobjete przestrzenie Rosji wyrzu-

20 M. Wilk Wilcgy notes, Oficyna Literacka ,Noir sur Blanc”, Warszawa 2007, s. 47.

21 M. Bierdiajew Rosyjska idea, przetl. z ros. J.C. — S.W., Warszawa 1999, s. 7
(tu korzystam z drugiego, poprawionego wydania ksigzki). W innym miejscu
(gwialopoglqd Dostojewskiego, przet. i oprac. H. Paprocki, Antyk, Kety 2004, s. 9)
Bierdiajew pisatl: ,Do wielkich zjawisk nalezy podchodzi¢ z wierzaca dusza,
a nie rozbijac je przez podejrzliwosc i sceptycyzm”.
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cil 6w zmitologizowany wrog odwieczny? Otdz tego niebezpieczenstwa Wilk unik-
nal, osiedlajac si¢ dobrowolnie w Matuszkie-Rossii. Probowal takze przezwyciezy¢
atawistyczne determinanty, przeciwienstwa mentalne, incompatibility of temper, jak
Mitosz diagnozowat za Conradem relacje polsko-rosyjskie?2. I — zdaniem Marii
Janion — wyszedt z tej proby zwycigesko. Przyjal wspolna perspektywe stowianska.
Przekroczyl obydwa progi »,mistyki serca” w poznawaniu Rosji: rosyjski prog —
»wiary, nadziei, mitosci” i polski — nienawisci, ktorego zrodto tez znajduje si¢ w ser-
cu. Otworzyt Wilk, 1 otwiera coraz szerzej, polskie okna na niezachodnig rzeczy-
wistos¢. Wyzwala polskie spojrzenie z zachodniego zniewolenia. Przywraca pol-
skiej kulturze jej stowianskiego ducha, czego wyrazem proba stworzenia jakiegos
stowianskiego wolapiku, ktorego nie trzeba ttumaczy¢ z ,ruskiego” na polski i od-
wrotnie.

Refleksje Marii Janion poswiecone ,polskiej” Rosji sktaniajg do postawienia
pytan fundamentalnych: czy zatozenie Wilka — ,,spojrze¢ na Rosje oczami ruskie-
go czlowieka” — mozna w ogole zrealizowac? Czy mozliwa jest calkowita reorien-
tacja swiadomosci, czy mozna zapanowac¢ nad podswiadomoscig? Ale takze — czy
konsekwencjg owego zatozenia nie bedzie utrata kondycji pisarza polskiego, cze-
go najpelniejszym potwierdzeniem watpliwosci autora Wilczego notesu: »,coraz czg-
$ciej mam wrazenie, ze jestem rosyjskim pisarzem piszacym po polsku” (238)?
Czy wazniejsze jest rosyjskie poznanie Rosji, czy tez zrozumienie ograniczen w pol-
skim pisaniu o Rosji i przekroczenie ich? Co nam da Rosja rosyjska albo Rosja
»wieczna”, uniwersalna? Czy nie wystarczylaby lektura Gogola i Sattykowa-Szcze-
drina, Dostojewskiego 1 Czechowa, czy znajacych doswiadczenie totalitarne Sol-
zenicyna i Jerofiejewa? Ot6z dla Polaka nie wystarcza. Milosz stanowczo dowo-
dzil, ze ,Polacy wiedzg o Rosjanach to, co Rosjanie wiedzg o sobie samych, nie
chcac sie do tego przyznac¢”?3. Jesli nawet w stowach tych wyraZnie pobrzmiewa
buta ,kiczliwego Lacha”, to przeciez trudno zakwestionowac, co podkresla takze
Maria Janion, istnienie jakiego$ emocjonalnego, gieboko siegajacego zwigzku,
opartego na stowianskim pokrewienstwie” (192). Wtasnie pokrewienstwie, a nie
tozsamosci! I dla nas, ale takze dla Rosjan, wazna jest wiasnie Rosja przesaczona
przez filtr polskosci, obca, cho¢ tak bliska, plemiennie i j¢zykowo niemal swoja,
ale kulturowo i mentalnie odlegta. Rosja ujrzana i zrozumiana dzigki kondycji
transgranicznej 1 zdolnosciom asymilacyjnym. Podobnie jak wazna dla Rosjan
(gdyby tylko tego chcieli), ale takze dla nas, jest Polska widziana przez pryzmat
rosyjskosci. Pod warunkiem, ze nie wypaczy jej traumatyczne spojrzenie wyzszo-
Sciowe. Z jednej strony motywowane zachodnig kultura, z drugiej tesknotami im-
perialnymi, ale w obu sytuacjach determinowane silnymi mechanizmami obron-
nymi i syndromem kolonialnym. Wstuchujmy si¢ w nasze pokrewne, cho¢ rézne
glosy, bo dzigki temu jesteSmy w stanie uslyszec i zobaczy¢ wiecej. I uswiadomic
si¢ W pokrewnym, cho¢ réznym jestestwie.

22 Cz. Mitosz Rodzinna Europa, Czytelnik Warszawa 1990, s. 134.

23 Tamze.



Sucharski Marii Janion zmagania z polskimi traumami

Na koniec jeszcze jedna refleksja dotyczaca analizowanych przez Marig Janion
zmagan Polski z Rosjg w kategoriach mesko-zenskich. Mozna by sie zastanowic,
czy nie odezwaly si¢ tu mimochodem owe polskie stereotypy tak egzorcyzmowane
w ksigzce. Janion z akceptacja przywoluje stowa XIX-wiecznego Rosjanina, ktory
akcentowat ,,kobieco$¢” Polski pod bezwzglednym knutem poteznej, meskiej Ro-
sji. Czy jednak w tej seksualnej symbolice zawiera si¢ kompleks polski, czy moze
w ogole kompleks pobitego? Pominmy koncepcje »,wiecznej kobiecosci” Rosji Ro-
zanowa. Ale w wieku XX, w epoce klgsk, mozna znalez¢ wcale nierzadkie rosyj-
skie glosy o ,kobiecej” Rosji. Mitosz w Rodzinnej Europie przytacza opinie¢ Dymi-
tra Mieriezkowskiego, ktory — zbolaly zapewne zgodg Swiata, a najbardziej Polski,
na zaistnienie panstwa bolszewikow — jednemu z rozmowcy powiedziat takie sto-
wa: »,Rosja jest kobieca, ale nigdy nie miala meza. Gwalcili tylko jg Tatarzy, caro-
wie, bolszewicy. Jedynym mezem dla Rosji moglaby by¢ Polska. Ale Polska byta za
staba”24. Kobieco$¢ Rosji, przeciwstawiong meskoéci Niemiec, podkreélal takze
Bierdiajew w Rosyjskiej idei, w czasie bezprzykladnych klesk Armii Czerwonej
w pierwszych miesigcach wojny z najazdem hitlerowskim.

W Rozmowie na koniec wieku pomieszczonej w zakonczeniu ksigzki Do Europy,
ale z naszymi umartymi, podkreslajac koniecznos¢ intelektualnego sprostania zmie-
niajacej si¢ rzeczywistosci jako powinnos¢ intelektualisty, Maria Janion bolesnie
jednak skonstatowala niemoc lub niezdolnos¢ tego srodowiska do spelnienia tego
zadania. Przypomniala takze, ze intelektualista, ,ktory powinien wybiegaé przed
szereg”, musi ,uswiadamia¢ kazdemu, ze istniejg rowniez ludzie, ktoérzy myslg
i czujg odmiennie, inaczej niz on. Chodzi o budowanie zrozumienia i konieczno-
éci stuchania glosu innych”?5. Niesamowita Slowiarissczyzna wypelnia oba impera-
tywy. Bedac bowiem jedng z najdonioslejszych refleksji dotyczacych naszej wspot-
czesnosci, naszej tozsamosci, jest zarazem glosem, ktory dochowuje wiernosci po-
wolaniu humanisty i powinnosci intelektualisty. Pigknie snuta opowies¢ (w ktorej
uczona widzi metod¢ uprawiania humanistyki) badacza literatury i kultury, ujaw-
niajacego wprost swoje emocjonalne zaangazowanie, otwiera przed niewtajemni-
czonymi rogatki hermetycznego swiata nauki, zach¢ca do niej — by nie powiedzie¢
— zniewala wregcz czytelnika sztuka opowiadania. Cieszac sig, ze kto$ jeszcze tak
narracj¢ »wodzi”, radujmy si¢ przeciez tym przede wszystkim, ze opowies¢ Marii
Janion neguje zasadnos¢ stow Lema (przytoczonych na poczgtku ksigzki), ze nie
ma nikogo, kto by podjal trud ,najci¢zszych tematow” ( 7).

24 Tamze, s. 153.

25 M. Janion Rozmowa na koniec wieku, w: tejze Do Europy tak, ale razem z nasgymi

umartymi, Wydawnictwo ,Sic!”, Warszawa 2000, s. 258.
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Abstract

Tadeusz SUCHARSKI
Pomeranian Academy (Stupsk)

Maria Janion’s Wrestle with Polish Traumas

In Maria Janion's Niesamowita Stowianszczyzna [ This Amazing Slavdom], the reviewers
finds an exemplification of a method of practising humanities, as postulated by Professor
Janion, as cognition and therapy. The diagnosis of a torn Polish identity, which is caused by
ousted Slavdom and a post-colonial trauma, is accompanied by therapeutic suggestions:
understanding of one’s own condition and acknowledging oneself in one’s trans-boundary
nature. This stands for an opportunity for one to free oneself from a superiority/inferiority
complex, whereas for the Polish culture which tends to assimilate various civilisations — an
opportunity is offered to overcome its existing limitations.





