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W nowym stuleciu, ktore zbiega si¢ ze schylkiem czaséw kontroli praw autor-
skich, warto przyjrzec si¢ pozycji, jaka za granicg zajmuje jeden z czolowych pol-
skich pisarzy okresu miedzywojennego. Bruno Schulz, zaliczany obecnie do awan-
gardy nie tylko modernizmu, lecz takze egzystencjalizmu, byl jednym z wielkich
samotnikow literatury jak Rimbaud, Lautréamont czy Trakl. Mimo iz pedzili oni
swoj artystyczny zywot na uboczu ruchow kulturowych, w tym nawet awangardy,
ich skromny dorobek jest olsniewajgcy, niemal niczym cud na peryferiach litera-
tury. Obchody setnej rocznicy narodzin Schulza, zorganizowane w jego rodzin-
nym miescie w 1992 roku, zapoczatkowaly nowa ere zainteresowania tworczoscig
pisarza. Rok biezacy przynosi z kolei 75. rocznice pierwszej publikacji opowiada-
nia Schulza, poprzedzajacej jego rychty debiut ksigzkowy.

Po wydaniu Sklepow cynamonowych w grudniu 1933 roku w warszawskiej oficy-
nie ,»R0j”, znanej z europejskiego profilu, autor coraz intensywniej i rozpaczli-
wiej poszukiwal sposobow na przekroczenie — w sensie literackim — narodowych
granic, by moc publikowac za granicg. Zglebiajac jezyk ojczysty z zamitowaniem
prawdziwego poety, co znalazio odzwierciedlenie w opisowych streszczeniach i li-
stach polecajgcych, zwracat si¢ do niemieckich i wloskich wydawcow oraz ttuma-
czy (w tym takze do galicyjskiego pisarza w Paryzu, Josepha Rotha), nie odnoszac
niestety sukcesow za zycia. Oczekiwania jego nowej publicznosci w polaczeniu
z wysokimi wymaganiami, ktére sobie stawial, mialy wplyw na stan, ktéry sam
zdiagnozowatl jako utrate sit tworczych, niemozno$¢ wzniesienia si¢ na szczyty
inspiracji. Przyczynilta si¢ jeszcze do tego nieudana wizyta w Paryzu (koniec lipca
1938) w celu nawigzania kontaktow, a takze wczesniejsza tajemnicza podréz do
Szwecji. Trudno oceni¢ obiektywnie 0w osobisty punkt widzenia Schulza wobec
braku pewnych utworéw: opowiadania Die Heimkehr (Powrot do domu), ktére Schulz
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napisal w jezyku niemieckim i postal Tomaszowi Mannowi (ten prawdopodobnie
wykorzystat je dla wiasnej powiesci Doktor Faustus)!, ksiazki ztozonej z czterech
opowiadan i wreszcie legendarnego Mesjasza, o ktérym po raz pierwszy wzmian-
kowat Artur Sandauer?.

Tym, co jednakze mozemy dzisiaj oceniaé, jest poSmiertna recepcja jego dziet
na calym §wiecie. Zainteresowanie Schulzem nabrato rozmachu od czasu wydania
pierwszych edycji zagranicznych w latach 60., poprzedzonych pierwszg angloje-
zyczna publikacja opowiadania My Father Joins the Fire Brigade (Moj ojciec wstepuje
do strazakow3) (1958); w tym samym roku »zadebiutowal” na Wegrzech. W 1961
roku pierwsze przeklady jego tworczosci ukazaly sie we Francji i w Niemczech.
Ten nagly wzrost zainteresowania jest tym dziwniejszy, ze historycy nadal zdawali
si¢ by¢ nieSwiadomi istnienia tego pisarza. Na przykiad niezwykle wnikliwy ba-
dacz literatury, Manfred Kridl, pominat Schulza w swym Survey of Polish Literatu-
re and Culture, Haga 1956 (Przeglgd literatury © kultury polskiej), obejmujacym cale
tysigclecie czy w An Anthology of Polish Literature, Nowy Jork 1957 (Antologia litera-
tury polskiey) — zbiorze tekstow od sredniowiecza do czaséw wspoiczesnych! W cza-
sie, gdy kolejne wydania pojawialy si¢ w tak odlegtych krajach jak Wegry, Hiszpa-
nia, Argentyna, Japonia, przez Baikany po Skandynawig, ukazat si¢ w 1963 roku
pierwszy tom w jezyku angielskim, zresztg biednie zatytulowany The Street of Cro-
codiles (Ulica Krokodyli), zamiast Cinnamon Shops (Sklepy cynamonowe). Ta niedo-
puszczalna zmiana zamyslu autorskiego, pod wplywem preferencji rynku chciwe-
go sensacji, wywolala wiele nieporozumien, zwtaszcza ze kolejna czes¢ — Sanato-
rium Under the Sign of the Hourglass (Sanatorium pod Klepsydrg) — ukazala si¢ w do-
piero w 1977 roku.

Celina Wieniewska, ttumaczka mieszkajgca w Anglii, zdecydowata — jak wyni-
ka z przedmowy — ze jezyk Szekspira i Donne’a nie poradzi sobie ze sfownictwem
Schulza, wiec ugtadzila i pocieta tekst oryginaltu. Aforyzm Roberta Frosta ,poezja
jest tym, co zostaje pominiete w przekladzie” nabiera tu niestety parodystycznego
wymiaru, poniewaz ttumaczka de facto wskazuje na ograniczenia wlasne a nie je¢-
zykowe. Proza, nawet poetycka, nie jest zwigzana rytmem i1 wersyfikacja. Na swoj
wlasny sposob bogactwo jezyka 1 mysli Schulza — owszem skomplikowane, ale da-

1 Zob. Z. Maszewski William Faulkner and Bruno Schulz: A Comparative Study,
Wyd. Uniwersytetu L.odzkiego, £.6dZ 2003. Kurator Archiwum Tomasza Manna
w Zurichu méwil Reginie Silberner w 1977 roku i R.E. Brownowi w 1988, Ze nie
znajduje si¢ tam nic, co by pochodzito od Schulza. Mimo to Jerzy Ficowski w latach
90. nie przestawal glosi¢ takiej mozliwosci.

2 Nie ma dowodéw na to, ze dzielo ocalato. Ficowski wierzyl w tej kwestii rewelacjom
oszusta z rodziny Schulza — zob. R. Franklin The Lost: Searching for Bruno Schulz,
»The New Yorker” 16.01.2002; S. Kelly The Book of Lost Books, London 2005;

B.R. Banks Muse & Messiah: The Life, Legacy & Imagination of Bruno Schulz,
Inkermen Press 2006.

3 B. Schulz Father Joins the Fire Brigade, przel. W. Moss i Z. Tarnowska, w:
Contemporary Polish Stories, red. E. Orden, Wayne State University Press 1958.
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jace si¢ wyrazi¢ w innym idiomie komunikacyjnym — si¢gajg ponad tradycyjnymi
ograniczeniami standardowego uzycia w kierunku uniwersalnej recepcji; ta po-
nadkulturowos$¢ zostata wyrazona w jego drugim jezyku, po niemiecku (kolejny
istotny szczegol) przez dwoch wybitnych poetow swoich — jakze roznych — czaséw:
Goethego 1 Rilkego.

Rozczarowanie jest tym wigksze, ze — oprocz prozy — wzrosto w owym czasie
zainteresowanie dzietami plastycznymi Schulza, ktore zbierano i omawiano w mig-
dzynarodowym kontekscie. Pierwsza w historii krajowa wystawa sztuki Brunona
Schulza miata miejsce w tej samej dekadzie — w 1967 roku. Muzeum Literatury
im. Adama Mickiewicza w Warszawie wystawilo przeszlo sto eksponatdéw, w tym
takze dokumentow, glownie ze zbioréw Zofii Natkowskiej i Emila Gorskiego, ucznia
Schulza, ktéry zaprzyjaznil sie z artystg i byt jego zaufanym kurierem, gdy tamten
mieszkal juz w getcie. W muzeum znajduje si¢ obecnie przeszlo dwie trzecie oca-
lalych schulzianéw, wsrdd nich mniej znany przedmiot: przypisywane Schulzowi
lakierowane pudetko, wielkodusznie zdeponowane tam w 2003 roku przez ostat-
niego spadkobierce pisarza, Marka Podstolskiego®. Zdziesiatkowane portfolio Bru-
nona Schulza jest obecnie regularnie wypozyczane i pokazywane niemal co roku
w roznych miejscach na catym $wiecie (ostatnio w Paryzu i Dublinie). Nalezy jed-
nakze odnotowac przykry fakt, iz niedawna obszerna retrospektywa lat migdzy-
wojennych w warszawskim Muzeum Narodowym nie przedstawilta ani jednego
przykitadu z tworczosci Schulza! Czy to zaskakujgce pominigcie mozna uznac za
symptom trudnosci z zaklasyfikowaniem sztuki Schulza w jego ojczyzZnie, co pa-
radoksalnie mogioby si¢ wydawac prostsze lub przynajmniej mniej skomplikowa-
ne od umiejscowienia jego dziel w perspektywie zachodniej? Powazng przeszkoda
dla takich rozstrzygniec jest brak omowien sztuki Schulza w europejskim kontek-
Scie epoki. Historycy i badacze literatury (tak jak jego przyjaciotka Debora Vogel
w szwedzkim czasopi$mie) czesto wskazujg na potencjalne zwigzki z Ropsem,
Munchem, Schielem, Beardsleyem, Diksem, Chagallem, Lautrekiem i innymi, ale
te tezy nadal czekajg na fachowg ocene zachodnich historykow sztuki.

W Polsce pierwszy aparat krytyczny dotyczacy dzieta Brunona Schulza zostat
wypracowany przez Jerzego Ficowskiego 1 Artura Sandauera w jego artykutach
i wstepie do dziel zebranych pisarza, wydanych w 1964 roku®. Ta o§ interpretacyj-
na nie znalazlia jednak odzwierciedlenia za granicg (za wyjatkiem Francji), ponie-
waz Sandauera nigdy nie przettumaczono na angielski. Materiat biograficzny i in-

4 Marek Podstolski (wnuk brata Brunona Schulza — Izydora) bezinteresownie
protestuje dzi$ przeciwko nielegalnemu przeniesieniu ocalatych freskow artysty do
izraelskiego Yad Vashem, ktore podpisalo nowa umowe z Ukraing. Przekazanie
pudetka na cygara rodzinie Schulza przez syna Feliksa Landaua jest utrwalone
w filmie Benjamina Geisslera Finding Pictures (Odnalesc obrazy). Zob. takze jego list
do wydawcy »,Haaretz” z 5.03.2008 (dostgpny on-line).

5 B. Schulz Proza, przedmowa i oprac. A. Sandauer, oprac. listow J. Ficowski,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1964 — przyp. tlum.
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terpretacyjny ukazat si¢ jednocze$nie z pierwszg jednotomowg edycjg opowiadan
Schulza po angielsku, zatytutowang Fictions of Bruno Schulz (Picador 1988). Do
pierwszego tomu mylnie wlaczono opowiadanie Kometa, co znéw stanowi odstep-
stwo od oryginalnego zamystu tworcy. To bardzo istotny szczegol, poniewaz takie
posunigcie nie tylko uzupetnia zbidr o nieobecng wczesniej intencj¢ tematyczna,
lecz takze zaburza sekwencje utworéw zawartych — zgodnie z wizjg autora — w 0gol-
nym schemacie kompozycyjnym obydwu ksiazek. Schulz — na ile mozemy oceni¢
na podstawie samodzielnie opublikowanego dekade wczesniej pierwszego zbioru
grafik — z rozmyslem decydowal, jak majg wygladac ksigzki (i co za tym idzie, jak
majg byc¢ interpretowane) w mysl jego osobistej, starannie wypracowane;j filozofii.
Pozostale opowiadania, rozpatrywane samodzielnie podkatem obecnosci
motywow centralnych dla tworczosci Schulza, sg nawet bardziej skondensowane
w poréwnaniu z ksigzkami, w ktorych te same motywy ulegajg rozproszeniu. Opo-
wiadania ukazywaly si¢ w czasopismach ze wzgledow koncepcyjnych.

W ogdlnym zarysie wspomniane zjawiska stanowig odrebne, acz problema-
tyczne watki, ktore wspolnie wplywajg na zagraniczng recepcj¢ tworczosci Bruno-
na Schulza, co mozna poroéwnac z historig jego odbioru w Polsce: pierwsze wyda-
nia opowiadan pojawily si¢ wlatach 60. w réznych krajach, wzrost znajomosci
jego plac plastycznych dzigki Internetowi, oraz spdznione, lecz rozwijajace si¢
badania nad jego proza i rysunkami, publikowane w tych latach w czasopismach
naukowych, a potem w ksigzkach. Ten obraz dopeiniaja ksigzki albo w catosci
poswigcone analizie tworczosci Schulza (w tej konkretnej grupie da si¢ zauwazyc
brak zainteresowania sztukg plastyczng) albo w mniejszym lub wigkszym stopniu
inspirowane postacig pisarza. W tym drugim wypadku pod uwage brane sa nie
tylko potwierdzone fakty, lecz takze — wobec braku innych przettumaczonych Zro-
det — poglady Jerzego Ficowskiego przyjmowane dostownie (i bezkrytycznie). Ta-
kie tez bylo na poczatku i moje podejscie, gdy pracowalem nad pierwszym mie-
dzynarodowym studium poréwnawczym poswigconym zyciu, wyobrazni i spusciz-
nie Brunona Schulza, ktére ukazato si¢ w 2006 roku, po szesciu latach. W miare
postepu prac badawczych, po rozmowach ze znawcami przedmiotu, coraz bardziej
kwestionowalem ustalenia biografa Schulza, cho¢ nalezy tu wspomniec, o wielkiej
czci, jakg otaczal on Schulza, a takze o trudnych czasach, w jakich oglaszat swoje
pierwsze ustalenia®. Wobec takich komplikacji wydaje sie, iz schulzologia potrze-
buje ,nowego rozdania”, ktore pozwoli zweryfikowaé, przesiac¢ i ponownie prze-

W dziataniach Ficowskiego wida¢ raczej niefortunng tendencje do tego, co Tadeusz
Boy-Zelesiski nazywal »poztacaniem”. Do samowoli edytorskiej mozna zaliczy¢
pominigcie esejow Schulza o Pitsudskim, co cz¢sciowo mozna wytlumaczy¢ sytuacja
polityczng w Polsce, ale podobno biograf tych esejow nie lubit (wydal je dopiero
Stanistaw Rosiek w Krakowie w 1993 r.) czy dodanie kilku grafik do Xiggi
Batwochwalczej. Ficowski pomijal takze wywiady z Arturem Sandauerem, Zofig
Natkowskg, Andrzejem Chciukiem (ktérego potomek jest obecnie czolowym
ttumaczem Lesmiana na angielski), a nawet z Gombrowiczem, Tuwimem i Watem,
az po korespondencje Emila Zegadlowicza i jego potomkow.
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bada¢ material, ktory nieco przypadkowo dostat si¢ w rece czytelnikow; utorowa-
foby to droge cennym informacjom — jak cho¢by tym odnalezionym przez Wiady-
stawa Panasa.

Mialem szczescie zajac si¢ tym zagadnieniem w czasie nowej fali zaintereso-
wania Brunonem Schulzem na Zachodzie”. To samo dziato sie podéwczas i w Pol-
sce, 0 czym $wiadczy obszerna wystawa w warszawskim Teatrze Wielkim na po-
czatku 2003 roku, na ktorej prezentowano jedyny ocalaly olejny obraz artysty
i ogromng wigkszos¢ znanych dzi$ dziet plastycznych ze zbioréw panstwowych
i prywatnych. Na wystawie pokazano takze niektore z niedawno zabezpieczo-
nych freskéw z Drohobycza. Jest to ostatnie znane dzieto Schulza, przedstawia-
jace basniowe postaci, ktore wykonat dla dzieci nazisty Feliksa Landaua w ,je-
go” willi. Sam budynek, co przywodzi na mysl topografiec opowiadan Schulza,
znajduje sie o pare krokow od miejsca po tej samej stronie ulicy, gdzie zyl, zanim
nastaly makabryczne dni getta. Skandal wokot przeniesienia freskow do Izraela
— ktory weigz budzi emocje w Internecie, czego przykladem jest miedzynarodo-
wa petycja akademicka do Yad Vashem — spowodowal wzrost zainteresowania
polskich 1 miedzynarodowych mediéow wystaws, z ktora odwiedzono wiele miast
w Polsce i za granica.

Okres poprzedzajacy t¢ nowa, silng fale zainteresowania Schulzem jest istotny
dla zrozumienia zagranicznej recepcji jego dziet. W 1987 roku pupularna pisarka
amerykanska pochodzenia zydowskiego, Cynthia Ozick, opublikowata Messiah of
Stockholm3, krotka powies¢ oparta na pogloskach krazacych po Szwecji, jakoby
odnaleziono zaginiony tekst Mesjasza Schulza. Pomimo takich elementow, jak za-
mieszczenie portretu pisarza na okladce i wykorzystanie paru cytatow bedacych
rodzajem hotdu sktadanego mistrzowi, autorka podeszia do przedmiotu z wyjat-
kowg swobodg budzgcg duze watpliwosci choéby co do tego, czy byla swiadoma, iz
Drohobycz nie lezy juz w Polsce’. Ksiazka ukazata sie na rok przed publikacja
dziet zebranych pod redakcjg Phillipa Rotha, a autorka (wediug R.E. Browna)
otrzymala par¢ grafik Schulza w prezencie za dobra recenzj¢ powiesci Rotha, kto-
remu zreszta Ozick dedykowala swoja ksigzke. Dwa lata wcze$niej Roth wydat

7 Gdy powrécitem do Londynu w roku 2000, nie znalaztem »§ladu” Schulza ani
w ksiegarniach, ani obecnosci artysty w powszechnej Swiadomosci, ale juz dwa lata
pozniej wszystko si¢ zmienifo, gtéwnie za sprawg wystawienia w Londynie sztuki
Sanatorium 1 tworczosci braci Quay (Stephen i Timothy Quay, autorzy animowanej
adaptacji opowiadania Schulza Street of Crocodiles, 1986 — dop. ttum.).

8 Wyd. polskie: C. Ozick Mesjasz ze Sztokholmu, przet. Jotel (pseud.), Wyd.
»Zysk i S-ska”, Poznan 1994 — przyp. ttum.

9 Zob. R.E. Brown Myths and Relatives: Seven Essays on Bruno Schulz, Monachium
1991, s. 74-76. Na przykiad powiernik ,swigtego tekstu” podrézuje z Drohobycza do
Warszawy, jakby w czasach sowieckich nie istnialy granice. Nowojorka nie ma tez
pojecia o topografii Warszawy (tramwaje na ulicy Wilczej, getto »po drugiej stronie
miasta” itp.). Manuskrypt niesie w plastikowe;j (!) siatce corka Schulza, Adela,
powita przez pi¢tnastoletnig matke.
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inng krotka powies¢ — Praskq orgiel® — ktéra wydaje sie czerpaé z historii zycia
Schulza, pomijajgc tytul i fakt, iz glowny bohater pozostaje bezimienny, a wiec:
polsko-zydowski pisarz-artysta, bezdzietny kawaler, zamordowany na wschodnim
wygnaniu przez nazist¢ w zemscie za zabdjstwo »jego” niewolnika.

Ten wybuch krotkotrwatej, bezposredniej inspiracji osoba Schulza osiggnat
apogeum w 1989 roku, gdy ukazata si¢ napisana z duzo wigkszym polotem ksiaz-
ka Dawida Grosmana See Under: Lovell, przektadana z hebrajskiego na wiele je-
zykow. Ta obszerna powiesc, ktorej akcja dzieje si¢ glownie w obozie koncentra-
cyjnym, odnosi si¢ do zrédta inspiracji za pomocg alegorii; w istocie autor w licz-
nych wywiadach podkreslat wiez z bohaterem. W powiesci ponownie powraca spra-
wa mozliwosci odnalezienia Schulzowskiego Mesjasza, mozliwosci bezpowrotnie
zaprzepaszczonej przez posta¢ Brunona, ktory zabiera dziefo ze sobg do wodniste-
go grobu w Gdansku po tym, jak wyrzucono go z miejskiego muzeum za pocato-
wanie Krzyku Edwarda Muncha. To zainteresowanie zyciem i Smiercig Brunona
Schulza wytacznie wsréd zydowskich pisarzy, przejawiato sie takze w gatunkach
niepowiesciowych, czego przykiadem jest popularna ksigzka Henryka Grynberga
Drohobycz, Drohobycz and Other Stories, kKtora ukazata si¢ na Zachodzie w roku 2002,
pie¢ lat po polskiej publikacjil2. Mimo ze portret Schulza zdobi oktadke angiel-
skiego wydania (w wydaniu niemieckim znajdziemy pejzaz miasta), to wsréd opo-
wiesci 0 jego miesdcie rodzinnym pisarz przywolany jest tylko w jednym, dtugim
wspomnieniu dotyczgcym relacji z jego pogrzebu, podwazanej zresztg przez Fi-
cowskiego. Wywiady, ktore przeprowadzilem z uczniami Schulza oraz rozliczne
swiadectwa umieszczane na internetowych Yizkorach (zydowskie ksiegi pamigt-
kowe, zlozone ze wspomnien dotyczacych danego miasta) dowodza, iz takie spory
sg jalowe, gdyz tamte potworne wydarzenia byly udziatem zbiorowosci, wykracza-
ty poza wymiar osobisty.

Dla czytelnikoéw cheacych bardziej zgiebi¢ materie 1 kontekst przedmiotu po-
jawito si¢ niezaleznie kilka opracowan, cho¢ — co dziwne — zadne z nich nie wyszio
w kraju anglojezycznym! Ksigzka Russella E. Browna Myths and Relatives: Seven
Essays on Bruno Schulz (Mity i pokrewienstwa: siedem esejow o Brunonie Schulzu),
ukazata si¢ w Monachium w 1991 roku jako niewielka (139 stron), ale fascynujaca
pozycja, w ktorej zostaly zebrane i potaczone ze sobg — rozproszone dotad — arty-
kuty amerykanskiego badacza, publikowane w slawistycznych czasopismach na-
ukowych w latach 80. To systematyczne studium, ktére w poréwnaniu z innymi
napisane jest zywym, przejrzystym stylem, grupuje rézne zagadnienia w krotkich
rozdziatach: mity i poczatki, metamorfoza i Zaswiaty, Gombrowicz i motyw ,po-

10 \Wyd. polskie: Ph. Roth Praska orgia, przel. J. Zielinski, Niezalezna Oficyna
Wydawnicza, Warszawal988 — przyp. ttum.
11 Wyd. polskie: D. Grosman Patrz pod: Milosc, przet. M. Sommer, Wyd. »Swiat

Ksigzki” — Bertelsmann Media, Warszawa 2008 — przyp. ttum.

12 . Grynberg Drohobycz, Drohobycz (Opowiadania), Wyd. W.A.B., Warszawa
1997 — przyp. ttum.
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wrotu do szkoly”, stuzgca-kusicielka a (zupelnie inna) stuzgca u Kafki, a takze
analiza wplywow, ktorym Schulz ulegal, oraz wplywu, jaki sam artysta wywiera na
potomnych. Znajdziemy tam takze biografi¢ Schulza z licznymi adresami biblio-
graficznymi, ktore swiadczg o rozleglej erudycji autora zarowno w zakresie 0gol-
nych, jak i szczegétowych kwestii dotyczacych pisarza-artysty. Fragmenty prozy
przelozono na nowo, gdyz — wedle stow autora — przektad Wieniewskiej nie jest
»wystarczajaco wierny”. Co interesujgce w kontekscie niniejszego szkicu, Brown
uwazal w tamtym czasie, ze Schulz, ,wielki pisarz, ktéry w niezapomniany sposéb
przywolal magiczny swiat dziecinstwa”, sposrod wszystkich krajow zagranicznych
najlepiej znany jest w Niemczech. To jednakze miatlo si¢ szybko zmienic¢ wraz z bie-
giem dekady.

Ze wzgledu na miejsce wydania rownie trudno jest dotrze¢ do dysertacji Krzysz-
tofa Stali On the Magins of Reality: The Paradoxes of Representation in Bruno Schulz’s
Fiction (Sztokholm 1993)13. Jest to — podobna rozmiarem do ksiazki Browna — praca
zawierajgca analizy mitologii, ktore mogty leze¢ u podstaw koncepcji Schulza, oraz
interpretacje takich zagadnien, jak mimesis, metafora, czas 1 Schulzowskie poczucie
»bankructwa realnosci”. Jest to, jak dotad, jedyna angloj¢zyczna praca przettuma-
czona na jezyk polski. Obydwaj badacze nie zajmujg si¢ juz tym przedmiotem.

Publikacjg najistotniejszg 1 niezastgpiong —ze wzgledu na zaprezentowane w niej
nieznane wczesniej materialy zrodtowe — jest ksigzka pod redakcja Czestawa Z. Pro-
kopczyka Bruno Schulz: New Documents and Interpretations [Bruno Schulz: nowe doku-
menty 1 interpretacje] (1999), wydana w serii wydawnictwa Peter Lang Literature and
the Sciences of Man [Literatura i naukt o czlowieku] (ksigzke mozna zamowic¢ chyba
wylgcznie w ich Szwajcarskim biurze). Pod jednym tytutem zebrano tu kilka indy-
widualnych prac, co zaowocowalo szerokim spektrum pogladéw na tworczos¢ Schul-
za, ktore stanowi kamien milowy w studiach Schulzowskich. Wobec braku wzno-
wien ksigzka dzieli los tomow pokonferencyjnych, ktore niestety nie zawsze sg do-
stepne szerszej publicznosci. Mocna strong publikacji sa wspaniale wstepy i przypi-
sy redaktora. W zasadzie mozna miec zal jedynie o to, ze dano wiar¢ plotkom o od-
nalezieniu Mesjasza w archiwach KGB, rozpuszczanym przez oszusta, ktéremu uwie-
rzyt takze Jerzy Ficowski; w tych rewelacjach w ciekawy sposob powracajg szczego-
ty z fikcyjnych powiesci publikowanych w Ameryce.

Oprocz szesciu esejow pidra polskich i amerykanskich badaczy, poswigconych
Schulzowskim tematom, motywom i przektadom jego tworczosci, znajdziemy tam
rowniez dwa niezwykle istotne listy Schulza do Kuratorium Okregu Szkolnego,
odkryte przez Iwana Lozinskiego we Iwowskich archiwach i1 opublikowane w mo-
skiewskim czasopismie w 1987 roku. Dajg one bezcenny obraz nadwrazliwego pi-
sarza, ktory sam siebie widzi spetanego siecig spolecznych ograniczen narzuca-
nych przez niewdzieczny zawdd. Wyraznie tu widad, ze — niczym Kafka ze swojego

13 Wyd. polskie: K. Stala Na marginesach rzeczywistosci: o paradoksach przedstawiania
w tworczosci Brunona Schulza, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1995 — przyp.
tlum.
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biura i Rilke od swojej rodziny — Drohobyczanin desperacko poszukiwat ucieczki
przez metaforyczny podkop pod podioga szkoly, w ktorej uczyl. Ksigzka zawiera
takze niedawno odkryte listy, recenzje-eseje poswiecone Pilsudskiemu !4, ktére nie
znalazly si¢ w angielskich Collected Works, oraz wywiad z Jerzym Ficowskim, uka-
zujacy jego poglady w pdzniejszym okresield. Ksigzka stanowi istotny wkiad w kry-
tyczna recepcje dziet Schulza zagranica, gdyz daje wglad w ustalenia nowej szkoty
Schulzologii, ktora przez ostatnie dwadziescia lat powoli rozwijata si¢ w jego oj-
czyznie (a takze w mniejszym stopniu na Ukrainie), dostarczajgc cennych inter-
pretacji gtownych motywow jego tworczosci, ktore sg jednoczesnie uniwersalnymi
zagadnieniami ludzkiej egzystencji jak zydowskos¢, seksualnos¢, Smierc, rzeczy-
wistos¢. Wszystkie te elementy taczg si¢ ze sobg, wyznaczajac jednoczesnie zrodla,
z ktorych wyplywata cata jego tworczosc, jak 1 ograniczenia, ponad ktore si¢ wznosit.

Swiat anglojezyczny, tak jak Polska, zapoznat sie z Schulzem dzieki wytrwato-
Sci Jerzego Ficowskiego jako zbieracza i popularyzatora; bardzo wazna to rola.
Niestety, co potwierdzily moje wywiady, poeta nie zaliczal angielskiego w poczet
innych zdolnosci jezykowych, wigc na Zachodzie Schulz jest kojarzony z ubogim
i miernym przekiadem (zdania sg skrocone, akapity usunigte, liczne biedy orto-
graficzne tworzg ,nowe” stowa, Robinson Crusoe powraca do Drohobycza zamiast
do Bolechowa, tytut takze jest zmieniony)!°. Ze wzgledu na prawa autorskie, ten
przektad pozostaje jedynym dostepnym, chronionym przez spadkobiercow ttu-

14 Artykuly Schulza, ogloszone w 1936 roku w ,, Tygodniku Ilustrowanym” — recenzje

utworow K. Wierzynskiego i J. Kadena-Bandrowskiego, w ktorych pisarz przejawia
fascynacj¢ osoba i mitem Pilsudskiego — przyp. ttum.

Liczne artykuty mozna znalez¢ takze w czasopismach naukowych. Bardzo istotnym
wkiadem w stan badan nad Schulzem w jezyku angielskim sg artykuly prof.

W. Boleckiego w: ,,Literary Studies in Poland”, Warszawa 1983; From Norwid to
Kantor, Warszawa 1999 1 Gender and sexuality in ethical context. 10 essays on Polish
prose, Bergen 2005. Inne artykuty o Schulzu zamieszczone w ksigzkach: J. Maciusko
The Polish Short Story in English, Wayne State University Press, 1968; A. Gillon,

K. Olszer Introduction to Modern Polish Literature, Hippocrene Books, 1982;

Cz. Mitosz The History of Polish Literature, (2nd edition), University of California
Press, 1983; J. Kott Four Decades of Polish Essays, Northwestern University Press,
1990; S. Baranczak Breathing Under Water & Other East European Essays Harvard
University Press, 1990; Artykul T. Rachwata w: The Construction of Nature, Odense
University Press, 1994; A. Zagajewski Two Cities, University of Georgia Press, 2002.

Wedlug badaczy, przekiady serbskie i hebrajskie sg rowniez kiepskie, cho¢ nie
wolno zapominad, ze tekst oryginatu jest trudny. Hiszpanskie wydanie prozy
ukazato si¢ w 2001 roku. Wedtug szczegdétowych ustalen czotowej badaczki
ukrainskiej, Oksany Veretiuk, Schulz pojawit si¢ po rosyjsku w 1985 roku (Mitin
Journal), a po pigciu latach ukazalo si¢ peine wydanie, ktore probowano wydac juz
w roku 1965. Opowiadania zebrane wydano na Ukrainie w roku 1995 wraz ze
sfownikiem ,dziwnych stow” pisarza. W nowym wydaniu Muse & Messiah: The Life,
Imagination & Legacy of Bruno Schulz, sugeruj¢ prawdopodobne wyttumaczenie,
dlaczego Schulz uzywat nazwy Bolechow, a nie Drohobycz.
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maczki. Istnieje alternatywny przeklad internetowy, autorstwa Johna Currana
Davisal’ (nauczyciela angielskiego, przebywajacego swego czasu w Polsce, ktory
obecnie nie zajmuje si¢ juz tym zagadnieniem), ale z zalozenia nie miat by¢ skie-
rowany do druku. Inng wazng alternatyw¢ stanowig wybrane opowiadania, wier-
nie przettumaczone w czasopismach naukowych i tomach zbiorowych, poswieco-
nych temu okresowi.

Najbardziej interesujgcym przyktadem jest tu przedsigwzigcie (obecnie eme-
rytowanego) profesora Louisa Irbarne’a, ktory doszedt do wniosku, iz dotychcza-
sowe przeklady Schulza sg oparte o subiektywne interpretacje. Irbarne uwaza, ze
ttumacze powinni odrzuci¢ przedsady i bagaz interpretacyjny, by zdac sobie spra-
we, ze cato$¢ Schulzowskiej formy narracyjnej jest probg ponownego stworzenia
Swiata poprzez poezje, jest demiurgicznym procesem, Ktory zmierza do po-
wtornej genesis i wybawienia $wiata od nuzacej banalnoécil8. Pisarz osiaga zamie-
rzony efekt postugujac si¢ dzwigkiem, tonem, kadencja i rytmem poetyki, ktore
byly tak fundamentalne dla dziel LeSmiana i pozostajg istotne dla czytelnikow
Schulza w jego jezyku ojczystym. Z perspektywy czasu mozna zatowac, ze Irbarne
nie przelozyl wszystkich dziel Schulza. Trwajg prace nad nowym przekladem ame-
rykanskim, majgcym na celu poprawienie obecnej, brytyjskiej wersji tekstu. Jest
to projekt godny pochwaty, tak jak niedawne przetozenie dziel Witolda Gombro-
wicza po raz pierwszy z oryginaltu polskiego, a nie z wersji hiszpanskiej.

Obok przektadow prozy czytelnik anglojezyczny ma rowniez dostep do wydan
dziet plastycznych Schulza. Pierwsza publikacjg byly Letters and Drawings of Bru-
no Schulz with Selected Prose (Listy 1 rysunki Brunona Schulza oraz wybrane opowiada-
nia), ktore ukazaty sie w 1988 roku w ttumaczeniu W. Arndtai V. Nelsonal?. Ksiagzka
zawiera wstep 1 przypisy Jerzego Ficowskiego oraz nie najlepszej jakosci repro-
dukcje dziet Schulza. Jednoczesnie ukazata si¢ edycja Xiggi Balwochwalczej po
angielsku w ttumaczeniu Bogny Piotrowskiej (Interpress, Warszawa 1988), po pol-
sku, francusku i niemiecku. Niemal w tym samym okresie opublikowano w USA
wspaniale zreprodukowane The Drawings of Bruno Schulz (Rysunki Brunona Schul-
za) (Evanston: Northwestern 1990), wydane wraz z artykulem Ewy Kuryluk miesz-
kajacej w Paryzu corki wydawcy, ktory znal Schulza. Z prywatnej rozmowy wiem,
iz zamieszczenie jej artykutu byto warunkiem sine qua non publikacji ksigzki. Mimo
ze w tym tomie zamieszczono reprodukcje wielu nowych obrazoéw, takze z kolek-
¢ji prywatnych (m.in. Reginy Silberner), to wiele grafik dobrze znanych polskim
czytelnikom dzieki kolejnym wydaniom podstawowych dziel, nigdy dotad nie
ukazato si¢ na Zachodzie w formie ksigzkowej (jedynie w Internecie).

17 www.schulzian.net — przyp. ttum.

18 1. Iribarne On Translating Schuls , w: Bruno Schuls: New Documents and
Interpretations..., s. 74.

19 Walter Arndt byt wybitnym ttumaczem literatury rosyjskiej, a zwlaszcza Puszkina.
Jego nazwisko i Nelsona pomini¢to w pozniejszych Collected Works, ktore
poszerzono 1 »zanglicyzowano” z wersji amerykanskiej.
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W roku 1998 ukazaly si¢ The Collected Works of Bruno Schulz (Dziela zebrane
Brunona Schulza) wydane przez to samo wydawnictwo w olbrzymiej, 585-stronni-
cowej ksiedze, ktorg mozna byto naby¢ za 50 funtow. Krotkie wprowadzenia Fi-
cowskiego sg uzupelnione komentarzami Dawida Grosmana i Jakuba Schulza,
ktory pisze o swoim wujku. Czytelnik znajdzie tam artykuly Schulza (ale bez wspo-
mnianych recenzji), listy otwarte do Witkacego i Gombrowicza, postowie do Kaf-
ki, ktore pomijano w kolejnych edycjach, oraz korespondencj¢ stanowigcg uzu-
petnienie do wczesniejszych Letters and Drawings. Nie wyjasniono jednak braku
niektorych listow. Mimo ze korzystanie z ksigzki utrudniajg brak indeksu i nie-
pelny spis tresci, zebrane materiaty pozostajg nadal ,kompasem” dla zaintereso-
wanych przedmiotem. Niediugo p6zniej ukazata si¢ w dwoch réznych wydaniach
biografia pidra Jerzego Ficowskiego, z tytulem zaczerpnietym z Schulza, Regions
of the Great Heresy (tyt. oryg. Regiony wielkiej herezji i okolice: szkice 0 2yciu i tworczo-
sct Brunona Schulza). Na poczatku pojawito sie¢ wydanie kieszonkowe w migkkiej
oprawie, z okladkg przedstawiajgcg Schulza latajacego nad Drohobyczem z pod-
tytutem Schulzian Magic at Large (Kompendium Schulzowskiej magii), wydane w ro-
ku 2000 przez mato znana londynska oficyne Newman-Hemisphere Publishers
w anonimowej serii pod redakcja S. Chometa?’, Pospieszny sktad i biedy korek-
torskie, a takze szybkie zniknigcie pozycji z rynku, pozwalaja przypuszczac, ze
ksigzke wydano, by zabezpieczy¢ prawa autorskie. Trzy lata pézniej dwukrotnie
wieksze wydanie ukazato sie w nowojorskiej oficynie W.W. Norton w twardej i miek-
Kkiej oprawie, z tekstem poprawionym i przeformulowanym przez te¢ samg ttumacz-
ke akademicka, Theodosi¢ Robertson. Cytaty z Schulza zostaly ponownie przetiu-
maczone z pominieciem oficjalnego przektadu, ktory zresztg ttumaczka zamierza
sama wydac.

W roku 1992 w Drohobyczu i w Polsce odbyty si¢ obchody setnej rocznicy uro-
dzin Schulza. Rok ten zostal ogloszony przez UNESCO ,,Rokiem Brunona Schul-
za”, co uwieczniono wydaniem przez Poczte Polska okolicznosSciowego znaczka.
W ciggu tej dekady wielu wspotczesnych pisarzy otwarcie przyznato, ze czerpali
inspiracje z tworczosci Schulza, miedzy innymi Serbo-Chorwat Danilo Kig?! pi-
szac Ogrdd, popiot (1965) i Klepsydre (1972)22, czeski pisarz Bohumil Hrabal w przy-

20 Przypomina to histori¢ polskich wydan Ficowskiego, ktora rozpoczyna si¢ w 1943
roku 30-stronicowym esejem. W zmieniajgcych si¢ warunkach historycznych i wraz
z rozwojem stanu badan — rzecz ulegata stopniowemu rozszerzeniu w kolejnych
wydaniach: 1967, 1975, 1992, 2002.

Podobno Kis wyznat Updike’owi, ze ,,Schulz jest jego Bogiem”, ale prawdziwos¢
tych stow podawana jest w watpliwos$¢ (np. przez prof. A. Galla w maju 2007
podczas konferencji The World of Bruno Schulz w Leuven, Belgia). Niektore z jego
opowiadan (zdecydowana mniejszo$¢) takze noszg $lady inspiracji Schulzem.

21

22 Wyd. polskie: D. Ki§ Ogrdd, popidt, przel. D. Cirlié-Straszynska, Wyd. »,Marabut”,
Gdansk 1996; tegoz, Klepsydra, przekt. D. Cirli¢-Straszynska, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1978 — przyp. ttum.
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padku swoich opowiadan o rodzinnym miescie i amerykanski pisarz John Updi-
ke. Pewne tropy mozna odnalez¢ takze w mitologicznych utworach potudniowo-
afrykanskiego pisarza, Etienne Le Roux, a z réznych prywatnych rozméw dowie-
dzialem si¢ o Schulzowskich inspiracjach we wspolczesnej literaturze butgarskiej
i albanskiej. W swiecie filmu 1 teatru wplyw tworczosci Schulza zaczyna si¢ po
klasycznym filmie Wojciecha Hasa Sanatorium pod klepsydrq (1973), czego najlep-
szym przykladem sg nastrojowe animacje braci Quay (ktoérzy obecnie pracujg nad
filmem Sanatorium, kontynuacjg ich klasycznej juz Street of Crocodiles z 1986
roku)23. W ostatnich latach przykiadami inspiracji Schulzowskich w teatrze bylo
wystawienie Republic of Dreams (Republika marzen) przez Double Edge Company,
amerykanska grupe, ktora odwiedzita Drohobycz przygotowujac spektakl, oraz
Street of Crocodiles wystawiona przez Theatre of Complicite; rowniez za granicg
prezentowano sztuke Sanatorium w rezyserii Litwina Oskarasa KorSunovasa z Ja-
nem Peszkiem w roli Jakuba, a takze przedstawienie kukietkowe Aleksandra Mak-
symiuka — Ostatnia Ucieczka.

Utwory stanowigce swego rodzaju hotd dla artysty moga paradoksalnie by¢ jed-
nym z najistotniejszych czynnikéw wplywajacym na renesans zainteresowania Za-
chodu sztuka i pismami Brunona Schulza. Jednakze najbardziej statym i dtugotrwa-
tym zainteresowaniem beda Schulza darzy¢ czytelnicy, do ktorych mozna zaliczy¢
juz takze studentow z ich dysertacjami, do ktorych zachecajg takie opinie, jak ta
wygloszona przez urodzonego w Polsce nobliste, Isaaka Bashevisa Singera:

czasami Schulz pisal jak Kafka, czasami — jak Proust, a czasami udawalo mu si¢ siegnaé
takiej giebi, jakiej nie osiagnal zaden z nich.

Zeby uchwycic te glebie i cale spektrum tematyczne u Schulza, niezbedne sg
przekiady prac i interpretacji niezaleznych badaczy, takich jak na przyklad fascy-
nujace i pouczajgce prace Wiodzimierza Boleckiego, Wiadystawa Panasa, Wiesta-
wa Budzynskiego, Jerzego Jarzebskiego oraz ,dobrego znajomego” Schulza — Ar-
tura Sandauera. Za wzor moze tu stuzy¢ ogromny wkiad Daniela Geroulda w po-
pularyzacje Witkacego. Co ciekawe, tego wszechstronnie utalentowanego artyste
z Zakopanego, »prawdziwego czlowieka renesansu” — jak pisal o nim jego znajo-
my Jan Kott — przektadano i omawiano czg¢sciej niz jakiegokolwiek innego pol-
skiego artyste. Jego przyjaciel, Witold Gombrowicz (pomijam tu wydania jego prozy
i dziennikow w roéznych jezykach) doczekat si¢ tylko jednej biografii po angielsku
i bylo to przed trzydziestu laty. A zatem widac, ze Schulzem zaj¢to si¢ lepiej niz
innymi polskimi przedwojennymi pisarzami, tacznie z romantykami.

Podejscie naukowe do prac Schulza dodatkowo utrwalaly rozne konferencje,
ktore zaczeto organizowaé w Polsce w latach 70. Pierwsza zagraniczna konferen-
cja odbyla w Triescie w 2000 roku i dominowalo na niej podejscie freudowskie.
Niebawem perspektywa ulegla rozszerzeniu o takie zagadnienia, jak wplyw na

23 Mozna tez zywi¢ nadzieje¢, ze rozne poswiecone Schulzowi filmy krotkometrazowe
z archiwum Lodzkiej Szkoty Filmowej ujrza kiedys swiatlo dzienne.
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innych pisarzy i artystow czy zwlaszcza kwestia ,mitow, ktore uksztattowaty mity”
(np. prehomeryckie legendy opisane w Zlotej Galezi Frazera i u Malinowskiego).
Pdzniejsza konferencja The World of Bruno Schulz/ Bruno Schulz and the World, kto-
ra odbyta si¢ w belgijskim Leuven w maju 2007, zgromadzita az trzydziescioro
ekspertow z catego swiata. Oprocz dokumentowania pozycji Schulza w perspekty-
wie mig¢dzynarodowej, jego sztuke 1 proze rozpatrywano w perspektywie porow-
nawczej jako pozostajgce pod wplywem innych i silnie oddziatujace na tworcow,
ktorzy nastepnie dotozyli si¢ do jego spuscizny. W tym samym miesigcu rownole-
gle odbyta sie w Kanadzie nieco mniejsza konferencja poswiecona podobnym za-
gadnieniom.

Korzysci z tego otwartego, globalnego podejscia do dzieta tworcy, ktory zasad-
niczo uznawal si¢ za artystycznego kosmopolite, mogg by¢ uwydatnione przez nowa
tendencje, ktéra musi si¢ nadal rozwijac¢ na dobrze przygotowanym gruncie. Ory-
ginalne i pionierskie studium Zbigniewa Maszewskiego, poswigcone tworczosci
Schulza i Faulknera w kontekscie modernizmu zostato wydane przez Uniwersytet
L.6dzki (wytgcznie!) po angielsku. Korespondencja dotyczgca szkoly odkryta przez
Iwana Lozinskiego byta po raz pierwszy wydana w Rosji, a Paolo Caneppele odna-
lazt w wiedenskich archiwach zaskakujgce swiadectwa, iz Schulz (wraz z najbliz-
szg rodzing) odwiedzal to miasto od konca 1914 roku az do lat 20. A zatem Schulz
mogt tragicznie »przegapic” Smieré ojca, co mialoby ogromne znaczenie dla inter-
pretacji jego opowiadan poswieconych ojcu?*. Jezeli wszystkie z odnotowanych tu
tendencji uda si¢ utrzymac i rozwing¢, unikajac jednakze ryzyka chaosu ze wzgle-
du na relatywnie malg czeS¢ z ocalalej prozy, by¢ moze powracajgca fala przetoczy
sie przez granic¢ 1 w polskich ksiggarniach pojawi sie¢ w koncu dzial poswiecony
Schulzowi! Nie widze powodow, dla ktorych w nowym, szybko sie rozwijajacym
klimacie europejskosci bez granic? nie mialoby sie to przytrafi¢ pisarzowi zali-
czanemu do awangardy europejskiego modernizmu, ktéry przemawia uniwersal-
nym glosem poprzez rézne formy sztuki.

Przetozyt Maciej Maryl

24 Obalatoby to oficjalna wersje biografii, zgodnie zreszta z postulatami rodziny
Schulza, cho¢by Marka Podstolskiego (list do autora z 7.03.2008); zob. W ulamkach
gwierctadla: Bruno Schulz w 110 rocznice urodzin i 60 rocznice smierci.. ., red.

M. Kitowska-Lysiak i W. Panas, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2003,
s. 533-545.

25 Tak jak skamandryci, wszyscy czolowi francuscy pisarze surrealisci urodzili sie
mniej wigcej w tym samym czasie, co Schulz. Zyskanie popularnosci oraz
znalezienie miejsca w ogolnej swiadomosci odbiorcow wigze si¢ zatem Scisle
(pomijam tu Gombrowicza i Witkacego) z geograficznym umiejscowieniem, a co za
tym idzie — z obszarem jezykowym.
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Beyond the Borders: Bruno Schulz in English Language

This essay is based on discoveries during the writing of the first international compara-
tive study of Bruno Schulz, a writer-artist who cannot be selectively isolated from his pri-
mary artistic world and the period’s cultural history which impacted on his life-choices. His
hope was to be known in Warsaw and then beyond national borders, reflected in his self-
confessed favourite authors (R.M.Rilke, Thomas Mann, Franz Kafka) and short travels.

It is therefore relevant in this new century to compare his established national position
with its development worldwide since the English debut in 1958. Both perspectives are
based on his first biographer Jerzy Ficowski's important work, a situation that now needs to
be also debated openly if readers are to obtain as full a portrait as possible. Unfortunately,
the debate abroad is further complicated by the poor original translation combined with
a lack of wider translation of more recent Polish scholarship.
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