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Rézewicz - nihilista

Nihilista czy moralista?
(Krétka historia sporu)

Wiasciwie od samego poczatku tworczosci Tadeusza Rozewicza towarzyszy jej
spor zwigzany z problemem nihilizmu. Przynajmniej do lat dziewieédziesigtych
(a nawet dtuzej) ubiegtego wieku przybierat on zasadniczo postaé¢ alternatywy:
nihilista czy moralista? W pierwszej czesci niniejszego szkicu sprébuje przesle-
dzi¢ historie tego sporu (skupiajgc sie zwiaszcza na formule nihilizmu), odwotu-
jac sie do wybranych tez w jego obrebie formutowanych. W czesci drugiej i trze-
ciej podjeta zostanie préba przemieszczenia owej debaty na zupetnie inny grunt.
W tej perspektywie problem nihilizmu potraktowany zostanie w nowym kontek-
Scie, ktory jak mozna zasadnie sadzi¢, zmusi nas do znaczgcego przewarto$ciowa-
nia nie tylko dotychczasowych pogladéw krytycznych, ale i - przede wszystkim -
przyjecia nowego stanowiska, powiedzmy: metodologicznego, ktére uzasadniato-
by owo ,przemieszczenie” czy ,przewartoSciowanie”. Nie zamierzam zarazem
oznajmiac kresu tego sporu - prawdopodobnie bedzie sie on dalej toczyt. Chciat-
bym wiec moéwic nie o kresie, leczo zamknieciu (podsumowaniu) pewnej
debaty, ktoéra wyczerpata swoje mozliwosci. Sprobuje zatem pokazaé, ze alternaty-
wa ,moralista czy nihilista” jest nie tylko btedna i wyczerpana, lecz takze prowa-
dzi do powaznych nieporozumien zwigzanych ze wspo6tczesnym pojmowaniem
pojecia nihilizmu.

Mimo ze pierwsze tomy poetyckie Tadeusza Rézewicza - Niepoko6j oraz Czer-
wona rekawiczka - przyjete zostaty przez krytyke z ogromnym zainteresowaniem
i zazwyczaj bardzo pochlebnie, to jednak nie obeszto sie tez bez oburzenia i sprze-
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ciwu - czego dowodem sg wypowiedzi z 1948 roku, m.in. recenzja Anny Pogonow-
skiejl, felieton Stanistawa R. Dobrowolskiego2i list Stanistawa Baginskiego3. Warto
przyjrze¢ sie szczegblnej tonacji tych ,podniesionych” gtoséw. Tak oto Dobrowol-
ski - w kontek$cie Czerwonej rekawiczki, a zwtaszcza zamieszczonego tu wiersza
Plemnik w spodniach - czestuje nas nastepujaca retoryka:

Interesuje mnie [...] niebywale wprost zaciekawia odpowiedZ na pytanie: dla kogo robot-
nicza spétdzielnia wydawnicza przeznacza naktad 3400 egzemplarzy Czerwonej rekawicz-
ki, czyj artystyczny smak chce ksztaltowaé na Plemniku w spodniach? Robotnicy? Na pew-
no tego czyta¢ nie beda. Chtopi? Nie wolno zartowa¢, gdy mowa o czytelnictwie na wsi...
Inteligenci? Niech sie raz wreszcie wypowiedza. Jasno, prosto, odwaznie, bez obawy na-
razenia si¢ na opinie ludzi niekulturalnych. Mtodziez? Chcemy ustyszeé jej gtos. Komu
sie szczerze spodobat Plemnik w spodniach?

Dalej dywaguje autor otym, ze Rdzewicza nie czytajg nawet snobi. Co wiecej,
lektura tego poety - skadinad ico ciekawe niewymienionego w felietonie nawet
z nazwiska! - moze na zawsze zniecheci¢ do czytania poezji w og0le i obniza range
(spoteczng, dodajmy) pisarstwa: ,,[...] z powodu takich to wtasnie ksigzeczek po-
kutuje w Polsce dotychczas do$¢ powszechne przeSwiadczenie, ze poeci to ludzie
niespetna rozumu”. Taka tworczo$¢ ,,nie wnosi i nie moze wnie$¢ nic sensownego,
nic pozytywnego do naszej wielkiej roboty”. Felieton dat sporo do mys$lenia Stani-
stawowi Baginskiemu, ktory w swym liscie do ,,Nowin Literackich” zasugerowat
stworzenie specjalnej komisji przy ZLP ,w celu ukrécenia bezmysinych i szkodli-
wych harcow po niwie pismiennictwa niektdrych rodzimych grafomandw”. W tym
samym numerze ,,Nowin” jedyng osobg, ktéra staneta w obronie Rézewicza - i uczy-
nita to w znakomitym stylu - byt Pawet Hertz4.

Kilka lat p6zniej, na tamach ,,Zycia Literackiego”, odbywa sie dyskusja o po-
ezji Rozewicza, w ktorej udziat biorg Btonski, Wtodek, Przybo$, Ozdg, Flaszen
i Zagorski5. Zasadniczo dominujg gtosy pochlebne. Z jednego z nich wynika, ze
Ro6zewicz zostat uratowany: ,,to wojenny rozbitek, ktérego patriotyzm zostat przez
Polske Ludowa uratowany irozbudowany o piekne akcenty internacjonalizmu”
(Adam Wtodek) - cokolwiek to znaczy. Przybo$ z kolei chwali, ze jest to ,,prawdzi-
wa poezja socjalistyczna”. Nie do kofAca zgadza sie z tym Jerzy Zagdrski, ktory
zastrzega, ze jednak poezja socjalistyczna jest bardzo ,wieloksztattna artystycz-
nie”. Sielankowga atmosfere dyskusji przetamuje jednakze wypowiedz Jana Bole-
stawa Ozoga, ktoryz rozbrajajaca szczeroscig wyznaje: ,,Poezja Rézewicza jest trud-
na do przyjecia. Kupitem dwa tomiki jego wierszy, oba spalitem”. Oz6g nie ma
watpliwosci, ze mamy tu oto do czynienia z ,,poezjg barbarzynskag”. Nie chce jed-

1 A. Pogonowska Liryk nie wierzacy w $wiat, ,,Warszawa” 1948 nr 10.

S.R. Dobrowolski Kronika tygodniowa, ,,Nowiny Literackie” 1948 nr 48.
3 S. Baginski W sprawie Rozewicza, ,,Nowiny Literackie” 1948 nr 51.

4 P. Hertz List zartobliwy, ,,Nowiny Literackie” 1948 nr 51.

ol

Dyskusja opoezji Rézewicza, ,,Zycie Literagkie” 1954 nr 31,s. 10.
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nak spisaé R6zewicza na straty: wprawdzie poeta z niego zaden, ale niech sprébu-
je swych sit w epice. Wtedy - kto wie! Wtasnie podczas tej dyskusji dochodzi do
wyraznej konfrontacji stron sporu. Rézewiczowi-nihiliScie przeciwstawiony zo-
staje R6zewicz-moralista. To drugie rozpoznanie pochodzi od Ludwika Flaszena,
ktéry dostrzega w poezji autora Niepokoju szczegdlne napiecie pomiedzy apoka-
lipsg i sielanka (formuta ta okaze sie w przysztej ,,r6zewiczologii” bardzo nosna,
zwiaszcza w tekstach Jana Btonskiego czy w ostatnich koncepcjach Andrzeja Skren-
dy, gdzie poddana zostaje nowemu negatywno-afirmujgcemu ujeciu). Zdaniem
Flaszena najlepszymi utworami poety sg te, w ktdrych oba te bieguny sie stykaja
(,,apokalipsa z tesknotg do sielanki™).

Zasadniczy atak na poezje Tadeusza Rézewicza przypuszczony zostaje zwiasz-
cza w latach sze$édziesiatych. Rozpoczyna go Przybo$ swa Oda do turpistow (1962),
w ktorej wykleci zostali gtownie Grochowiak, Biatoszewski i R6zewicz, poniewaz
postanowili opowiedzie¢ sie po stronie brzydoty i antypoezji. Stynny awangardzi-
sta, do niedawna wielki sympatyk i mistrz autora Spadania, wszczyna konflikt,
ktéry w roku 1967 konczy sie wzajemnym zerwaniem stosunkéw6. Wtedy to bo-
wiem publikuje Przybo$ w ,,Poezji” Zapiski polemiczne, ktérych jedna cze$é (zaty-
tutowana O ,,umartym poecie”) poSwiecona zostaje R6zewiczowi7. Starszy poeta nie
potrafi zrozumie¢ idei ,,$mierci poezji” i ,,Smierci poety” przedstawionej przez
swego ucznia8 nie moze wiec powstrzymac sie od kpin, ktérych wyrazem okazuje
sie nastepujacy wierszyk:

Umart Tadziek, umart, juz lezy na desce,
pisze dla ,Poezji” jeden wierszyk jeszcze!
Bo w Tadziurze taka dusza,

Ze cho¢ umart, nogg rusza...9

A dalej jest juz coraz gorzej: oto Rézewicz ma kompleksy, bo nie potrafi stworzyé
metafory. ,Bezmys$Ini mowia, ze to «moralistyka». Panowie BezmysIni! Moralista
to pisarz gtoszacy nowe pojecia moralne, jak np. Sartre i Camus, anie ptaczka
pogrzebowa ani skarzypyta Pana Boga”10. Na koniec Rézewicza-nihiliste oraz in-
nych (mu podobnych) traktuje po belfersku, protekcjonalnie zlecajgc im stworze-
nie sonetu. Jesli tego nie potrafig, to ,,do Ztobka albo do Domu Matysiak6w” 11

6  Szerzej na temat tego sporu zob. M. Rychlewski Rézewicz i Przybo$ albo walka Jakuba
z aniotem, w: tegoz Walka na stowa. Polemiki literackie lat 50. i 60., ,,Poznanskie Studia
Polonistyczne”, Poznan 2004.

7 J. Przybo$ Zapiski polemiczne, ,,Poezja” 1967 nr 6.

8 Mowa o tekscie R6zewicza Sezon poetycki - jesien 1966 opublikowanym w ,,Poezji”
1967 nr 2.

0 J. Przybo$ Zapiski polemiczne, s. 18.
10 Tamze, s. 19.
11 Tamze, s. 20.
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Nawet Jerzy Kwiatkowski (nie do$¢ przychylny Rézewiczowi jako autor szkicu
Wizjaprzeciw réwnaniu z 1958 roku12) oburzyt sie na to zachowanie stynnego przed-
stawiciela awangardy krakowskiej i dat wyraz swemu zazenowaniul3.

Do ataku na Rézewicza-nihiliste dotgcza (1965) Jerzy S. Sito (w zwigzku z to-
mem Twarz z 1964): poezja ta to po prostu... proza, a jedyne na co sta¢ pisarza to
rozmaite formy wspdtczucia, wséréd ktérych dominuje uzalanie sie nad samym
sobg: wszedzie unosi sie ,mdlgcy klimat sentymentalizmu”14.

Wyjatkowe miejsce w rozwazaniach nad stosunkiem do poezji R6zewicza po-
Swieci¢ nalezy Jackowi Trznadlowi oraz Janowi Btonskiemu. Wymieniam ich tacz-
nie, bo w obu przypadkach mamy do czynienia ze szczeg6lng ewolucjg pogladéw
na tworczos$¢ poety. Zaréwno Trznadel, jak i Btonski rozpoczynajg - w latach piec-
dziesiatych - jako apologeci autora Kartotekil-. Trznadel przekonany jest poczat-
kowo o tym, ze Rézewicz daleki jest od nihilizmu czy cynizmu. Przeciwnie - w je-
go twoérczosci dostrzec mozemy pasje moralng, odpowiedzialno$¢ i postawe hu-
manistyczng. Z kolei Btonski, uznajgc pisarza za jednego z najwybitniejszych w li-
teraturze powojennej, takze stawia go po stronie porzagdku moralnego - ,,moralne-
go niepokoju”16i pacyfizmu. Lecz oto stanowiska obu krytykéw ulegajg radykal-
nej zmianie w latach sze$édziesigtych. Dlaczego? Po prostu obaj stracili cierpli-
wos$¢ do Rézewicza! Co ciekawe, obaj postugujg sie bardzo podobnymi argumen-
tami: oto mozna zrozumie¢ traume wojenng pisarza oraz to, ze zawalit mu sie
Swiat wartos$ci. Jednakze: jak dtugo tak mozna? ,,Model cztowieka peknietego, za-
razonego, jaki permanentnie proponuje R6zewicz - musi w koncu obudzi¢ pro-

12 ). Kwiatkowski Wizja przeciw réwnaniu, ,,Zycie Literackie” 1958 nr 1

13 Kwiatkowski powiada: ,,Padajg wiec inwektywy. [...] [Przybos$] Irytuje sie do tego
stopnia, ze az rymowang satyre na Tadeusza R6zewicza utozyt, ludowg piosnke
zaadaptowat, wate rytmiczng stosujgc, wate niegodng wielkiego poety, poety przy
tym, co kiepskich rymopiséw straszy apolinskim ze skory obdzieraniem... [...]
Irytuje sie do tego stopnia, ze R6zewiczowskie zwierzenia, poczynione mu kiedy$
ufnie w prywatnej rozmowie, ubiera w stowo drukowane i obraca przeciw ich
autorowi. Panie Julianie, jakze nas Pan zasmuca...” (J. Kwiatkowski Antypoezja
i apollinskie gniewy, w: tegoz Remont Pegazéw. Szkice ifelietony, Czytelnik, Warszawa
1968, cyt. za: S. Burkot Tadeusz R6zewicz, WSiP, Warszawa 1987, s. 264).

14 J.S. Sito Nic albo niewiele w potoku stéw, ,,Wspdtczesno$¢” 1965 nr 1

13 Zob. pierwsze szkice o poezji Rézewicza z lat 1954-1960 u Jacka Trznadla (Wobec
Rézewicza, w: tegoz Réze trzecie. Szkice opoezji wspdtczesnej, PIW, Warszawa 1966,
s. 60-87) i Jana Btlonskiego (Szkic portretu poety wspotczesnego, w: tegoz Poeci i inni,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1956).

16 W kontekscie Czerwonej rekawiczki Btonski tak wyraza sie o przestaniu Rézewicza:
,Nie mozna zy¢ bez wiary moralnej, bez choéby wiasnego dekalogu: lecz uwierzyé
wen znéw mozna tylko przez najprostsze doswiadczenia, i wtasne. Bynajmniej nie
idzie o powr6t do zburzonych pojeé: tamte byty ktamliwe, skazone fatszywym
spokojem ducha, gdy teraz chodzi o pok6j - prawdziwy”. (Szkic portretu...,

s. 241-242).
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test. Nie mozna wcigz wydobywa¢ ton6w z przeciagnietej struny” - gromi Trzna-
dell7. Obaj krytycy rozumiejg niby pesymizm pisarza, jednakze - ich zdaniem -
niczemu dobremu on nie stuzy. Padajg w zwigzku z tym przyktady innych twor-
cow: LeSmiana, Camusa, St. Exupery’ego, Becketta - wszyscy oni ukazujg wpraw-
dzie zto i absurd $wiata, jednakze wskazuja jaka$ nadzieje, nowg metafizyke czy
wiare w cztowieka jako istote heroiczngl8 Tymczasem u autora Ocalonego nic ta-
kiego nie odnajdujemy. W felietonie Sciezki do nikad, w ktérym Btloriski coraz wy-
razniej odwraca sie od Rézewicza, odnalez¢ mozna jeszcze tony zrozumienia: kra-
kowski badacz dostrzega nawet chrzescijanskie zrodta R6zewiczowskiej rozpaczy.
Jego zdaniem, owszem, pisarz jest wprawdzie nihilista, ale nihilistg tragicznym 19.
Jednak juz kilka lat pdzniej nie ma tej wyrozumiatosci: poeta ,,wyszydza anachro-
nicznych humanistéw, ale zarazem lubuje sie swoim sarkazmem i sam nieszczes-
nego humanizmu ani odnawia¢ nie chce, ani uwspétczesnia¢. Wszystko - powiada
Ro6zewicz - $miecie, wszystko stowa tylko”20. Postawe poety znamionuje gteboki
resentyment do $wiata, kultury, idei, tradycji. Wydaje sie mie¢ pretensje, ze wina
lezy po stronie Platona, skoro jego idee nie mogg sie urzeczywistni¢ w zyciu ludz-
kim. Mato tego: samo zycie budzi w nim odraze. Takie stanowisko Btonski utrzy-
mat i w owiele lat p6Zniejszym Romansie z tekstem (1981) przeciwstawia Herberta
i Rézewicza. Tego pierwszego stawia za wzor (jako oredownika kultury srédziem-
nomorskiej), o tym drugim za$ pisze, ze tradycja i kultura wrecz go Smieszg2l. Nie
spuszcza z tonu w swej zjadliwej krytyce takze Trznadel - jej apogeum to szkic
zatytutowany Hamlet w kraju kalibanéw. Poeta, zdaniem krytyka, dochodzi do ni-
hilistycznie rozumianego kresu historii, ukazuje $wiat zdechrystianizowany
i Smier¢ kultury srodziemnomorskiej, destrukcje podmiotowosci ludzkiej22.

W tym samym duchu wypowiada sie takze Andrzej Kijowski, ktory w recenzji
z tomuKegio kresli wizerunek jego autora jako tego, ktéry wprost doswiadcza ucie-
chy w sprawach zwigzanych z najwiekszym ludzkim cierpieniem23. Trudno by

17 J. Trznadel Wobec Rézewicza..., s. 82.

18 Tamze oraz J. Bloniski Sciezki do nikad, ,,Przeglad Kulturalny” 1963 nr 19.
19 Tamze, s. 8.

20 J. Btonski Rozwazania na czasie, ,,Dialog” 1967 nr 4, s. 78.

21 J. Btonski Romans z tekstem, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1981, s. 63-64.
Przypomnijmy w tym miejscu tylko, ze polemike z R6zewiczem i jego wizjg kultury
(np. $rédziemnomorskiej) mozna byto podejmowac takze w bardzo elegancki
i rzeczowy sposob. Przyktadem takiego podej$cia bytby szkic Ryszarda
Przybylskiego ,,Et in Arkadia ego” Tadeusza R6zewicza, ,,Poezja” 1966 nr 2.

22 Zob. J. Trznadel Hamlet w kraju kalibanéw, w: tegoz Polski Hamlet. Ktopoty
z dziataniem, Niezalezna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1989: ,,R6zewicz wyraza
zwatpienie w cztowieka w ogoéle, wierzy takze, ze historia osiggneta swoje dno,
swoisty, nihilistycznie interpretowany kres” (s. 285).

23 A Kijowski (podpisany jako Dedal), ,, Two6rczo$¢” 1969 nr 7, s. 154 (wypowiedZ nie
opatrzona tytutem).
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Kijowski, dla ktérego literatura byta otyle wazna, oile stuzyta jakiejs ,wyzszej
sprawie”, mogt na Rézewicza spogladaé bezkrytycznie... Podobnie rzecz ma sie
z krytyka wyrazong przez Matgorzate Dziewulska, a odnoszacg sie do dramaturgii
pisarza24. Rozpacz Rozewicza postrzega ona jako rodzaj obsesji, przypadek nie-
mal psychiatryczny. Zarzuca poecie - tak samo jak Trznadel czy Btonski - ze nie
poszukuje zadnych odpowiedzi, nie szuka przyczyn ani celu, lecz jedynie patrzy,
oglada. Swiat dramatéw autora Putapki to ,$wiat zasuszony, wyptowialy, nijaki
i bezosobowy. Demoniczna codzienno$¢, ktora meczy, ktéra wszystko niszczy. Kto-
kolwiek wejdzie do tego $wiata, zamienia sie w jeden z bezwolnych sprzetéw, w ist-
nienie nieskonczenie banalne, w chodzagcy komuna#t”25.

Nie sposéb wreszcie poming¢ oskarzen o nihilizm wysunietych przez Andrze-
ja Wernera26. Zasadniczo powtarza on w ostrych stowach znang juz krytyke. Poja-
wia sie tu wszakze akcent nowy i dos¢ interesujacy: za podstawowa przyczyne ni-
hilizmu twdrczosci Tadeusza Rdzewicza uznaje on jego dwubiegunowy i radykal-
ny sposob widzenia: jest albo Swietos¢, albo upadek. W gruncie rzeczy z pogladem
takim nalezatoby sie zgodzi¢: im bardziej zabsolutyzowane marzenia i tesknoty,
im mniej sktonnosci ku temu, co Gombrowicz nazwatby ,,$rednimi temperatura-
mi”, tym wieksze ryzyko rozczarowania i niebezpieczeAstwo popadniecia w nihi-
lizm. Poglad ten wydaje sie takze bliski Ryszardowi Nyczowi, ktéry nazywa Roze-
wicza ,,zawiedzionym fundamentalistg”27.

W latach dziewiecdziesigtych najwazniejsza dyskusja dotyczgca nihilizmu
Ro6zewicza odbywa sie w 1992 roku w Poznaniu (cze$¢ panelowa konferencji pt.
Tworczos¢ Tadeusza Rézewicza)2® Toczy sie ona - juz tradycyjnie - w ramach alter-
natywy: nihilista czy moralista? Obok wypowiedzi rekapitulujgcych znang kryty-
ke (Tadeusz Drewnowski29), pojawiaja sie i nowe tony. Uwage zwroci¢ nalezy przede
wszystkim na wypowiedzi Ewy Czaplinskiej i Ryszarda Nycza, ktérzy odchodza
od zbyt uproszczonego i potocznego rozumienia nihilizmu. Czaplinska powiada,
ze Rézewiczowski nihilizm ma nie tylko i nie tyle zrodto w wojennej traumie, jak
powszechnie przyjeto sie uwazac, lecz zakorzeniony jest w wieku dziewietnastym
- w problemie Nietzscheanskiej ,,Smierci Boga”. Takze i Nycz zwraca uwage na

24 M. Dziewulska Rézewicz, czyli walka z aniotem, ,,Dialog” 1975 nr 3.
25 Tamze, s. 129.

26 A. Werner Sen o nicosci, w: tegoz Polskie, arcypolskie..., Niezalezna Oficyna
Wydawnicza, Warszawa 1987.

27 Zob. Rézewicz - jakim go widze? Dyskusja panelowa, w: Zobaczy¢poete. Materiaty
konferencji ,,Tworczo$¢ Tadeusza R6zewicza”. UAM Poznan, 4-6.11.1991,
red. E. Czaplinska, E. Kalemba-Kasprzak, WiS, Poznan 1993, s. 175.

28 Recenzja z tej dyskusji jest wypowiedz Seweryny Wystouch Tadeusz R6zewicz -
moralista? Nihilista? Metafizyk?, ,,Polonistyka” 1992 nr 3.

29 Tadeusz Drewnowski zwraca uwage m.in. na oskarzenia o nihilizm ptynace z obozu
katolickiego (Btonski, tapifski) - wiecej na ten temat pisze zresztg w swej
monografii Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza R6zewicza, WAIF, Warszawa 1990.
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ten kontekst: uznajac Rézewicza za nihiliste, przywotuje jedng z wielu definicji
Nietzscheanskich: ,nihilista to cztowiek, ktory sagdzi o Swiecie, jaki jest, ze by¢ nie
powinien, a o Swiecie, jaki by¢ powinien, ze nie istnieje”30. W trakcie dyskusji
autor tej wypowiedzi narazit sie jednak Jozefowi Kelerze, gdy uznat, ze Rézewicz
moralistg nie jest, bo ,,nie ma stabilnego systemu moralnego”31. Kelera ostro za-
oponowat, twierdzac, ze taki fundament etyczny istnieje i ze autor Niepokoju z ca-
ta pewnoscig jest moralistg. Zlekcewazyt rowniez przywotang przez Nycza defini-
cje nihilisty, gdyz... nie funkcjonuje ona w jezyku potocznym. Do$¢ osobliwe to
uzasadnienie.

W tym miejscu warto dodaé, ze kulturowy - europejski oraz egzystencjalny -
kontekst Rézewiczowskiego nihilizmu dostrzega réwniez Czestaw Mitosz. Polski
noblista odnosi sie do nihilizmu negatywnie. W Prywatnych obowigzkach, wypo-
wiadajac sie o poezji Aleksandra Wata (i twierdzac, ze Wat nihilista nie jest), for-
mutuje wiasng definicje nihilisty: to ten, ktory ,,wystepowat przeciw godnosci rze-
czy istniejgcych, mszczac sie na nich za to, ze podmiot (ja, my, oni) poddany jest
cierpieniu”32. W stosunku Mitosza do problemu nihilizmu istnieje jednak pewna
nie do kofAca umiejetnie skrywana przez poete postawa. Autor najwazniejszej pol-
skiej pracy na temat nihilizmu - mam tu na mysli Ziemie Ulro33- wydaje sie nie-
jednokrotnie moéwié co innego, niz mowi - jesli wolno mi sie odwota¢ do perspek-
tywy przyjetej przez Paula de Mana34. ,,Pewnie ze nihilista - powiada o autorze
Twarzy. - Ale rozpaczajacy, obolaty, wrazliwy, jakby odarty ze skdry, cierpiacy nad
naszg kondycja ludzka, autor wielu krotkich wypraw po stowa najczystszego wspo6t-
czucia, przez co jego catkowite zwatpienie, rGwniez o poezji, wydaje mi sie niepo-
trzebne”35 W wypowiedzi Mitosza zderzajg sie, moim zdaniem, porzagdek grama-

30 F. Nietzsche Wola mocy. Préba przemiany wszystkich wartosci, przet. S. Frycz,
K. Drzewiecki, Zielona Sowa, Krakéw 2003; tenze Zapiski o nihilizmie (z lat 1885-
1889), w: Wokét nihilizmu, red. G. Sowinski, Wydawnictwo A, Krakéw 2001.

31 Zobaczy¢poete..., s. 175.

32 Cz. Mitosz Prywatne obowigzki, Pojezierze, Olsztyn 1990, s. 55. W tejze ksigzce
Mitosz zgadza sie z pogladem, ze Tadeusz Rézewicz jest nihilistg - przypisuje mu
formute ,,nihilistycznej melancholii” (s. 145). Wiecej na temat sporu pomiedzy
R6zewiczem i Mitoszem zob. A. Skrendo Tadeusz Rézewicz igranice literatury.
Poetyka i etyka transgresji, Universitas, Krakow 2002, s. 208-235.

33 Cz. Mitosz Ziemia Ulro, PIW, Warszawa 1981.

34 Por. P. de Man Alegorie czytania. Jezyk figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego
i Prousta, przet. A. Przybystawski, Universitas, Krakéw 2004.

35 Cz. Mitosz Wypisy z ksigg uzytecznych, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1994, s. 242.
Z kolei s» Swiadectwie poezji zwraca Mitosz uwage na szczegélny moment, w jakim
znalazta sie poezja polska w zwigzku z tragedia Il wojny Swiatowej i wskazuje na jej
zarazenie ,europejskim nihilizmem™. Bierze sie on z poczucia rozziewu pomiedzy
antyczno-chrze$cijanskimi warto$ciami, rozumianymi teraz jako fasada, a brutalng
prawda istnienia: ,, Taka jest poezja debiutujacego po wojnie Tadeusza Rézewicza.
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tyczny iretoryczny: polski noblista, w sensie dostownym, kwestionuje potrzebe
i zasadno$¢ Rézewiczowskiego nihilizmu, jednak retoryczna struktura wypowie-
dzi pokazuje co innego: ,Pewnie, ze nihilista, ale... (tu pada cigg pozytyw-
nych epitetow), przez co (usprawiedliwienie)...”. W przytoczonej wypowie-
dzi Mitosza ostatnim stowem powinno by¢ raczej ,,potrzebne”, a nie ,,niepotrzeb-
ne”. Wspominam otym niejako na marginesie dlatego jednak, by podkreslic,
w gruncie rzeczy, niejasny stosunek Mitosza do problemdw nihilizmu, zwatpie-
nia, manicheizmu, od ktérych autor Ziemi Ulro, pomimo rozmaitych deklaracji,
jednak sie nie uwolnit.

Poza spor

Myslenie o R6zewiczowskim nihilizmie nie wykracza zasadniczo poza spor
»nihilista czy moralista”. Ostatnimi bodaj gtosami w tej sprawie sg wypowiedzi
Marcina Rychlewskiego (2003)36, Bogumity Kaniewskiej, Anny Legezynskiej i Pio-
tra Sliwinskiego (2005)37, czy zrealizowany 22.04.2005 program telewizyjny w , TYP
Kultura” zatytutowany wiasnie: Tadeusz R6zewicz: nihilistg czy moralista? (dysku-
sja). Przypomnijmy - dla porzadku - aktor6w przedstawienia: za nihiliste - pod-
kresle, ze z r6znych powodoéw - uwazajg R6zewicza m.in. Braun, Przybo$ (w la-
tach 60.), ,,p6zny” Trznadel i,,p6zny” Btonski, Lapinski, Werner, Kijowski, Nycz.
Z kolei moralistg jest Rézewicz wedtug m.in. Flaszena, ,wczesnego” Trznadla,
»wczesnego” Btonskiego, Drewnowskiego, Kelery czy Stawinskiego38.

Charakterystyczne, ze wytyczajgc proces kulturze, postuguje sie on czesto skrétami
i symbolami zapozyczonymi z tejze kultury, jak na przyktad w wierszu Nic

w ptaszczu Prospera, ktory trawestuje Burze Szekspira. Cywilizujagca wiadza madrego
Prospera, ktéry na swojej wyspie wprowadza Kalibana w $wiat ludzkiej mowy

i ludzkiego dobrego obyczaju, okazuje swojg ktamliwo$¢” (Swiadectwopoezji. Szes¢
wyktadow o dotkliwo$ciach naszego wieku, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 79-80).

35 Zob. M. Rychlewski Rézewicz - nihilista?... O ,,Spadaniu”, ,,Polonistyka” 2003 nr 7.

37 Zob. B. Kaniewska, A. Legezynska, P. Sliwirski Rézewiczowska egzegeza zta, w:
tychze Literatura polska X X wieku, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2005. Na
s. 192 pojawiajg sie stowa: ,,R6zewicz bowiem nie reprezentuje - jak postmodernisci
- postawy nihilistycznej ani relatywistycznej, chociaz nieustannie kwestionuje
obecnos$¢ warto$ci”. Wypowiedz ta nie jest wolna od uproszczen. Przede wszystkim
dlatego, ze wywotuje demony nihilizmu, relatywizmu i postmodernizmu, nie
definiujac tych pojeé¢, co jest w tym przypadku sprawg konieczng. W przeciwnym
razie bowiem trudno uwolni¢ sie od niejasnosci, a nawet nie popadac
w sprzeczno$ci. Jezeli autorzy stawiaja np. mocne tezy (i czynig to w $rédtytutach)
o ,,destrukcji $wiata” (s. 189), ,destrukcji poezji” (s. 190) oraz ,,destrukcji Boga”
(s. 191), jezeli wreszcie konstatujg problem ,,nieobecnos$ci” (wartosci), to przeciez
fakt 6w zmusza do Scistego przemys$lenia problemu nihilizmu, zanim zarzuty
o nihilizm zostang ewentualnie odparte.

38 Zob. J. Stawinski Proba porzadkowania doswiadczen, w: tegoz Przypadki poezji,
Universitas, Krakéw 2001.
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Tymczasem chciatbym pokazac¢, ze mamy defacto do czynienia ze sporem, kté-
ry jest jatowy (na problem ten zwrdcit juz w 1993 r. uwage Aleksander Fiut - cho¢
go nie uzasadnit39). Z jakich powodow?

1. Ma on wymiar $wiatopogladowy - uczestnicy dyskusji, trwajacej juz kilka-
dziesigt lat, ujawniajg w obrebie tego sporu wiasne zaplecze aksjologiczne
i etyczne, temperamenty badawcze, rodzaj wrazliwosci. Czy co$ w tym ztego?
Bynajmniej. Trudno dzi$ przeciez powotywac sie w nauce (a zwtaszcza w na-
ukach humanistycznych) na zatozenia scjentyzmu czy wierzy¢ w istnienie ja-
kiego$ neutralnego podmiotu epistemologicznego. Jednakze trudno tez wie-
rzy¢, by spor, o ktorym mowimy, byt rozstrzygalny (cho¢ jego uczestnicy co$
tam prywatnie rozstrzygaja) i mogt wnosic¢ dalej jakie$ nowe watki.

2. W ramach tego sporu nieustannie powracajg znane, od wielu juz lat, argumen-
ty - to takze Swiadczy o jatowosci.

3. Rzecz by¢ moze najwazniejsza: uczestnicy dyskusji poruszajg sie zaledwie w ob-
rebie pewnej metafizycznej, zhierarchizowanej opozycji, poza ktérg wyjs¢ nie
potrafig. W konsekwencji z reguty opowiadajg sie za jednym z biegunowych
stanowisk. W najlepszym przypadku - uchylajg sie od ostatecznego rozstrzyg-
niecia (vide: Rychlewski).

4. Alternatywa ,,moralista czy nihilista” zywi sie¢ potocznym i jednoznacznym
rozumieniem poje¢. W tym sensie nihilista jest, po pierwsze, przeciwienstwem
moralisty, tzn. lekcewazy on i burzy istniejace i zastane wartos$ci, odrzuca spo-
teczne normy i osobowy wymiar cztowieka (sprowadzajac go, w najlepszym
razie, do ciata). Tak oto potocznie ujmowany nihilizm uznawany jest za rodzaj
szczegOlnego $wiatopogladu. Po drugie, pojecie nihilizmu okazuje sie po pro-
stu inwektywag, oskarzeniem. Uzycie tej inwektywy stanowi zarazem ekspresje,
wyrazenie negatywnego stosunku emocjonalnego.

Nie chcemy przez to powiedzie¢, ze rozmaite zarzuty czynione wobec poezji
Tadeusza Rézewicza sg catkowicie bezzasadne - jest sprawg oczywistg, ze badacz
wypowiada sie zawsze w horyzoncie jakich$ wtasnych przedrozumien ($wiatopo-
gladu, przyjetej aksjologii, wrazliwosci etc.). Chodzi wszakze o co$ zupetnie inne-
go: w potocznym postugiwaniu sie pojeciem nihilizmu zapoznana zostaje sama
jego istota. Nihilizm nie jest po prostu Swiatopogladem. A skoro tak, to nalezy na
ten problem spojrze¢ catkowicie inaczej. Aby byto to jednak mozliwe, musimy
opusci¢ arene jatowego sporu: nihilista czy moralista?

Trzeba powiedzie¢, ze proby tego rodzaju sa podejmowane: czyni tak Aleksan-
der Fiut w swym, moim zdaniem, przetomowym artykule Po $mierci Boga, gdzie
ukazuje nierozerwalne w twdrczosci poety napiecie pomiedzy negacja i afirmacja.
Innego rodzaju wysitek podejmuje Edward Balcerzan, gdy stwierdza, ze Rézewi-
czowski nihilizm to nic innego jak rodzaj prowokacji artystycznej40. Maria Janion

39 Zob. A. Fiut Po $mierci Boga (O twdrczosci Tadeusza R6zewicza), ,, Teksty Drugie” 1993
nr 3, s 32.

40 Zob. E. Balcerzan Zawsze Rézewicz, ,,Odra” 1999,nr 4.
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uznaje R6zewicza za poete rozpaczy, co jednak, jej zdaniem, nie ma zadnego zwigz-
ku z nihilizmem4l. Tomasz Burek z kolei uwaza, ze poeta jest realista, wyznaje
antymetafizyczna ,,antropologie materialistyczng”42 Wreszcie Piotr Sliwinski sta-
wia interesujaca teze, ze nihilizm jest po prostu strategig moralisty (w gruncie
rzeczy Sliwinski nie przekracza jednak opozycji nihilista/moralista!):

Nihilizm jest strategia moralisty - rozrzedzanie powietrza, ktérym oddycha cztowiek
wspotczesny, obraz jego ,,poziomego spadania” i wszechogarniajgcej bylejakosci dyktuje
przeciez obawa krytyka kultury o przyszto$¢é. Rézewicz stara sie swoich czytelnikéw po-
ruszy¢, przerazi¢ sobg, by nawrécié¢ na sensy i religie autentyczne, co z tego, ze zamarte,
ze wyparte, ze nieistniejgce.43

W tym miejscu rodzi sie jednak pytanie, do ktérego trzeba bedzie jeszcze powr6-
ci¢: dlaczego nie na odwrot? Co jeszcze wzbrania nas przed uznaniem, ze to raczej
moralizm jest ,strategig” nihilisty?

Przechodze do sedna: zalezy mi na opuszczeniu areny nakre$lonego wyzej spo-
ru. Ale zalezy mi réwniez na utrzymaniu przekonania, ze Tadeusz Rézewicz jest
nihilista. Jesli jednak nim jest, to w zupetnie innym sensie niz ten, ktory do tej
pory byt uzywany iprzezz-uzycie - zatarty.

Uwazam, ze koncepcja przetomowa w tym wzgledzie, jest propozycja nakre-
$lona przez Andrzeja Skrendo w jego znakomitej ksigzce Tadeusz R6zewicz igrani-
ce literatury (2002)44. Szczecinski badacz parokrotnie zresztg odnosi sie do proble-
mu nihilizmu w tworczos$ci autora Ptaskorzezby*-. Nie chodzi tu po prostu i tylko
o nakreS$lenie paranteli miedzy twérczosciag Rézewicza anp. Nietzschem. Mamy
tu raczej do czynienia z prébg ujrzenia pisarstwa autora Kartoteki w szerokim kon-
tek$cie filozofii europejskiej (Nietzsche, Heidegger, Adorno)46. Skrendo powiada:

Ro6zewicz zgodzithy sie zapewne z Heideggerem, ze ,,najbardziej wewnetrzna istota nihi-
lizmu i potega jego panowania” polega na tym, ze ,,nic ma sie za co$ niebytego, a nihi-
lizm za ub6stwienie zwyktej pustki, za negacje, ktérag przeméc mozna energiczng afirma-
cja”. Dlatego tak wazne jest, zeby nalega¢ na to, iz R6zewicz jest nihilistg. Jest, gdyz
postawe jego okre$la w ogromnym stopniu odmowa przyjecia pocieszen, pragnienie wy-

41 M. Janion Nadmiar bélu. Epika i tragika, ,Gazeta Wyborcza” z 9-10.10.1999.
42 T. Burek Nieczyste formy Rézewicza, ,, Tworczo$¢” 1974 nr 7, s. 108.

43 R Sliwinski Przygody z wolnoscia - uwagi opoezji wspétczesnej, Znak, Krakéw 2002,
s. 75.

44 Zob. A. Skrendo Tadeusz R6zewicz...

45 Zob. tez A. Skrendo Dwaj nihilisci: Przybo$ i R6zewicz, ,,Stupskie Prace Filologiczne”
2004, z. 3; tegoz Poezja po ,,$mierci Boga”. R6zewicz i Nietzsche, w: tegoz Poezja
modernizmu. Interpretacje, Universitas, Krakéw 2005.

46 Andrzej Skrendo nalezy do prekursoréw takiego mys$lenia. Réwnolegle do niego
podjatem podobng prébe w swoim szkicu W strone transcendencji. O poezji Tadeusza
Rézewicza z lat 1991-1999, w: Literatura polska 1990-2000, red. T. Cieslak,

K. Pietrych, Universitas, Krakow;2002, t.; 1, s. -137-149.
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trwania w $wiecie nicestwiejgcym, przez nico$¢ dragzonym. Tymczasem dzi$ czesto za-
przecza si¢ jego nihilizmowi (cowynika z checi obrony R6zewicza, ale oznacza niezrozu-
mienie istoty nihilizmu). Diagnoza nihilistyczna uwazana jest bowiem za co$ gorszacego
i niemoralnego, btednie oczywiscie, gdyz rownie dobrze prowadzi¢ moze (i u Rézewicza
prowadzi) do moralnosci nader wstrzemiezliwej i opartej na kategorii wyrzeczenia.47

Skrendo pokazuje, ze koniecznoscia staje sie obecnie przeformutowanie problemu
nihilizmu w twérczosci R6zewicza. Ow nihilizm nie moze byé zwyczajnie rozumia-
ny jako negacja, lecz jako staty ruch negacji i afirmacji. Co wiecej: nie chodzi tu
oto, by wtej tworczosci istniata jaka$ cezura wyznaczajgca przejscie od tego, co
negatywne, ku temu, co pozytywne. Mowi¢ nalezatoby raczej o réwnoczesnosci tych
wymiaréw48. Ow réwnoczesny ruch gry, pozbawionej wszelkiej fundacji i mozliwo-
$ci dotarcia do jakiego$ - jak powiedziatby Derrida - ,transcendentalnego znaczo-
nego” pojmuje tu jako istotny wymiar R6zewiczowskiego nihilizmu.

Sednem potocznego oskarzania R6zewicza o nihilizm byto - jak pamietamy -
uznanie, ze negacja stanowi u tego twdércy warto$¢ autonomiczng, ktérej ten nie
potrafi (nie chce?) przewarto$ciowac, przekué¢ wafirmacje. Mowiac prosciej: nie
umie budowac. Nie jest (do$¢) konstruktywny. Alternatywa ,nihilista - moralista”
przektada sie takze - jak mozna zasadnie sgdzi¢ - na inng opozycje: ,,metafizyka -
fenomenologia”. Postuguje sie tymi pojeciami, rzecz jasna, bardzo szeroko. Gdy
mowie o fenomenologii, nie mam na mysli Husserla, ale raczej Heideggerowska
fenomenologie hermeneutyczng. ,,Metafizycy” dyktujg prawa powinnosci - zgda-
ja siegania ku temu, co zrédtowe, ku przyczynom, zasadzie, arche, temu, co ukryte,
wewnetrzne. Stanowczo zadaja takze od cztowieka, by zwracat sie on w strone tego,
co by¢ powinno, jakiego$ celu, telos. Szuka¢ wyjasnien! - oto perspektywa etyki
metafizycznej. ,Fenomenolog-hermeneuta” nie realizuje tego ideatu - dlatego
nalezy go wyklac¢49. ,,Fenomenolog” zwraca sie ku temu, co widzi na gruncie jakie-

47 A. Skrendo TadeuszR6zewicz., s. 202.

48 Skrendo zauwaza znaczaca zmiane w ,rézewiczologii”: przejScie od kategorii
negatywnych do pozytywnych (afirmacyjnych). Atoli afirmacyjno$¢ nie moze by¢
rozumiana jako powr6t czy dojscie do tego, co poeta wczes$niej negowat.
»Nazywanie R6zewicza poetg destrukcji trywializuje sens jego wysitkow
przekraczania granic literatury” (tamze, s. 66). Ale niemozliwe jest rowniez
mys$lenie o Tadeuszu Ro6zewiczu w jezyku afirmacyjnym. Oba te jezyki musza
bowiem co$ zaprzepasci¢. Tymczasem istotng obserwacje tej tworczosci ,,umozliwia
jezyk transgresji, transgresji rozumianej jako niepozytywna afirmacja lub tez -
wedle innego wyrazenia - aprobatywna negacja. Je$li autor Niepokoju marzy o innej
poezji, to ta inno$¢ zawiera sie w grze granicy i transgresji, nie za$ w prostym akcie
negacji tego, co dane” (tamze, s. 66).

49  Spér, o ktérym moéwie, a do ktérego pragne wiaczy¢ samego Rézewicza, nalezy do
sporow wciaz obecnych nawet w filozofii. Wystarczy przypomnie¢ np. dyskusje
pomiedzy Jozefem Tischnerem (reprezentujagcym postawe hermeneutyczno-feno-
menologiczng) a tomistag (metafizykiem) Stefanem Swierzawskim. Zob. J. Tischner
Tomizm bez mitologii, w;i _tegoz Myslenie wedtug wartosci, Znak, Krakow 1982.
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go$ wiasnego przedrozumienia. Za zadanie stawia sobie rzetelny opis wyznaczany
jednak przez horyzont wtasnego, osobistego doswiadczenia. Mowi o tym, co widzi
bedac jednoczes$nie Swiadom witasnego historycznego usytuowania. Czyz nie jest
to jeden z zarzutéw, jaki wytaczano przeciw Rézewiczowi? Patrzenie/rozumienie
to za mato. Patrzenie/rozumienie jest niemoralne, nihilistyczne. Jezeli juz jednak
pewien typ fenomenologii moglibySmy wigza¢ z nihilizmem, to z catg pewnoscia
nie w takim, prymitywnym znaczeniu. ,,Metafizycy” wierzg w fundament, trwa-
tos¢ i obiektywnos$é bytu (czyli tego, co prawdziwie jest). Aby wiedzie¢, co jest
w ten sposob, metafizyka stworzyta klasyczng posta¢ prawdy - jako adekwaciji,
korespondencji, zgodnosci: mysli (wypowiedzi) ibytu. Jezeli wiec chcieliby$Smy
teraz powiedzie¢, ze R6zewiczowska ,,fenomenologia” jest nihilistyczna, to nie ze
wzgledu na niemoralno$é czy pogarde dla bytu, lecz ze wzgledu na to, ze b r ak
nam trwatych fundamentow. Czy Rézewicz nie umie albo nie chce
budowac? Nie, R6zewicz zdaje sie tylko mowi¢: mamy oto do czynienia z proble-
mem, ktéry polega na tym, ze nie ma na czym budowac. Taka sytuacja stawia
cztowieka wobec duzo wiekszych wyzwan moralnych. ,,Metafizyk”, cztowiek daw-
nych wiekdw, wierzyt (cho¢ ztudnie), ze byt jest petnig (,,Wszystko jest petne bo-
gow” Talesa, ,,Byt jest; niebytu nie ma” Parmenidesa), ze jest przejrzysty, jest obec-
noscia. R6zewicz jako fenomenolog-hermeneuta nie poszukuje , istoty rzeczy” skry-
tej przed okiem, lecz tej, ktéra ujawnia sie w danym na gruncie uprzedniego rozu-
mienia fenomenie. Jednak w takim widzeniu byty - jak u Heideggera - ujawniajg
swg nieprzejrzystos¢, efemerycznos$é i chimerycznos$¢. Byt jest znikaniem bytu,
ulotnoscia, uptywem. Dla ,metafizyka” prawda jest absolutem. Dla ,,fenomenolo-
ga-hermeneuty” mozliwy okazuje sie jedynie wysitek niepetnego rozumienia, in-
terpretacji zawieszonej w pustce. Formuta nowego kota hermeneutycznego jako
relacji miedzy catos$cig i czeScig brzmi teraz: cato$¢ zawsze jest juz skryta za cze-
§cig, pozostaje domniemaniem, $ladem, tesknotg - zawsze nieziszczalng.
W twérczosci Tadeusza Rdzewicza sytuacja tak rozumianego nihilizmu wystepuje
zaréwno w sferze poetyki czy etyki, jak i wiary®

Nowa formuta nihilizmu

W jaki spos6b Rézewiczowski Abgrund przejawia sie w jego twdrczosci na po-
ziomie poetyki? Marcin Rychlewski (w szkicu Rdzewicz, neoawangarda i kryzys lo-
gosu) ukazuje ostabienie relacji miedzy stowem i przedmiotem, zawodnos¢ jezyka
jako narzedzia komunikacji, ekspresji i deskrypcji5l. Podkre$lmy wiec: w poetyce
Ro6zewicza jezyk nie tyle odnosi sie do tzw. rzeczywistosci rozumianej - tradycyj-

50 Problem wiary omawiam niezaleznie w szkicu Tadeusz Rézewicz - Der Dichter des
Schwachen Glaubens (w druku).

51 Zob. M. Rychlewski Rézewicz, neoawangarda i kryzys logosu, w: Logos i mythos
w kulturze XXwieku, red. S. Wystouch, B. Kaniowska, M. Brz6stowicz-Klajn,
Wydawnictwo ,,Poznafskie Studia Polonistyczne”, Poznarn 2003.
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nie - jako rzeczywisto$¢ pozajezykowa. Przypomnijmy: relacja jezyk - (pozajezy-
kowa) rzeczywisto$¢ byta zawsze w tradycyjnej filozofii podstawowga opozycja (ze-
whnetrze/wnetrze, powierzchowne/gtebokie), na ktérej ufundowa¢ mozna pojecie
prawdy rozumianej po Arystotelejsku (jako adekwacji, reprezentacji). Tymcza-
sem jezyk Tadeusza R6zewicza wyraznie odnosi sie¢ do samego siebie, juz nie na-
wet w potocznie przyjetym charakterze autoreferencjalnosci, autotelicznosci je-
zyka poetyckiego jako takiego, lecz w nieustannej grze cytatow i autocytatow, alu-
zji, parafraz, klisz jezykowych. Jak pisze Tomasz Kunz: ,,Z czasem coraz bardziej
jednak interesowaé zaczyna Rozewicza nierozstrzygalno$¢ gry tekstualnej, jej po-
lisemiczno$¢, oraz problem Tajemnicy, wobec ktorej poezja pozostaje milczgca
i bezsilna”52.

Trudno wtym miejscu nie zatrzymac sie cho¢by na chwile przy problemie
Ré6zewiczowskiego pojmowania tekstu. W sensie tradycyjnym, jak wiemy, jest tekst
depozytariuszem trwatego, stabilnego znaczenia. Nie bez powodu tradycja herme-
neutyczna dokonywata w zwigzku z tym rozrdéznienia na subtilitas intelligendi i sub-
tilitas explanandi, rozumienie i interpretacje. Do dzi$ niektdrzy ufajag (np. Erie
D. Hirsch), ze istnieje jakie$ obiektywne, ufundowane i stabilne znaczenie tekstu,
0 ktorym powiedzie¢c mozemy, ze jest prawdziwe. Tymczasem w przypadku twar-
czosci Tadeusza RoOzewicza mysSlenie o tek$cie ufundowane zostaje w perspekty-
wie nihilistycznej: tekst nie przechowuje oto znaczenia prawdziwego i obiektyw-
nego, nie daje sie sklei¢ z rzeczywistoscia; nie mozemy zastosowac do niego roz-
réznienia na rozumienie i interpretacje. Bo ,tekst” R6zewicza udaremnia faktycz-
nos$¢, wszystko czyni interpretacjg, sam jest interpretacjg. Owa ,,nieufundowana”
interpretacja wies¢ musi nieuchronnie ku zjawiskom pluralizmu, alternatywnosci
1nierozstrzygalnosci- z czego bodaj jako pierwszy zdat sprawe Ryszard Nycz w Tek-
stowym $wiecie (1995). Krakowski badacz - interpretujagc wiersz rozpoczynajacy
sie od stéw Rzeczywistos¢, ktorg ogladatem... - stwierdza:

kazda préba wyjscia poza krag sprzecznych odniesiefi prowadzi, mocg samej swej logiki,
ku owej wieloznacznej grze znaczen z powrotem. Jest tak, jak gdyby wszelkie proby wy-
prowadzenia nadrzednych, syntetyzujacych interpretacji, wykorzystujagcych elementy
stale (wsp6lne dla obu konkurencyjnych wyktadni jednostek sensu) a zacierajacych czy
neutralizujacych sprzeczne kierunki znaczenia, musiaty pozosta¢ otwarte i nie wystar-
czajace - jesli by pozbawione zostaty mozliwosci cofnigecia sie, powrotu i ponowienia tej
samej, wykonanej juz, pracy odszyfrowywania od poczatku, ktéra zdaje sie obiecywac
ostateczne rozstrzygniecie czy dopetnienie. 8

Przejdzmy wreszcie do zasygnalizowanego juz wczes$niej problemu: Piotr
Sliwinski twierdzi, ze Rézewiczowski nihilizm to nic innego, jak tylko strategia

52 T. Kunz Tadeusza R6zewicza poetyka negatywna, w: Literatura wobec niewyrazalnego,
red. W. Bolecki, E. Kuzma, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1998, s. 296.

52 Zob. R. Nycz Alternatywno$¢: dwuznaczne epifanie R6zewicza, w: tegoz, Tekstowy $wiat.
Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1995,
s. 109.



Januszkiewicz Ro6zewicz - nihilista

moralisty. Teza poznanskiego badacza nie przetamuje jednak opozycji moralista/
nihilista: w gruncie rzeczy jest ponownie wyrazem opowiedzenia si¢ po jednej ze
stron sporu: Rozewicz jest takim moralista, ktory odwotuje sie do kategorii nega-
tywnych po to, by wzmocni¢ tylko swéj moralny punkt widzenia. Sytuacja zmieni
sie jednak diametralnie, gdy postawimy teze przeciwng: to raczej moralizm (cho¢
szczegOllnie pojety) jawi sie jako ,strategia” (jes$li to dobre stowo) nihilisty. Nie
chodzi tu bowiem o proste odwrécenie tezy Sliwifiskiego, jak na pozér mogtoby
sie wydawac, lecz o ukazanie dekonstrukcyjnego napiecia dynamizujgcego te opo-
zycje. Rzecz bowiem w tym, bySmy mieli raczej Swiadomo$¢ utrzymywanej przez
differance gry, ktéra nie znosi jednego bieguna opozycji na rzecz innego, aksjolo-
gicznie uprzywilejowanego, ani tez nie zamienia tych biegunéw miejscami. Innymi
stowy: sens mojej tezy brzmi: nihilista jest wtasénie moralista.

Zaczne od kwestii najbardziej ogolnej: postawienie takiej tezy bierze sie przede
wszystkim z rozmaitych doswiadczen literatury tzw. nihilistycznej: od Notatek z pod-
ziemia Fiodora Dostojewskiego poczawszy, a na Podrdzy do kresu nocy Celine’a czy
Houellebecau skoriczywszy. Antybohater-nihilista nie moze nie by¢ moralistg. Sio-
wo ,moralista” nie jest, by¢é moze nawet, najbardziej adekwatne. Kazdorazowo
mamy tu bowiem do czynienia nie tylko z refleksjg o charakterze etycznym, ale
i szczeg6lng wrazliwoscig moralng. Nie inaczej dzieje sie¢ w tworczosci Tadeusza
Ré6zewicza.

Pozwole sobie w tym miejscu wyjasni¢ krdtko powody, dla ktorych méwic by
nalezaio o moralnosci nihilistycznej. Po pierwsze, moralnos¢ i refleksja moralna
nihilisty dajg sie ujag¢ w przywotywanej wczesniej jednej z Nietzscheanskich defi-
nicji nihilisty: to cziowiek, ktéry o $wiecie, ktéry by¢ powinien, sadzi, ze nie ist-
nieje, a o Swiecie, ktory istnieje, sadzi, ze by¢ nie powinien. Pierwotnym do$wiad-
czeniem ,etyki” nihilistycznej okazuje si¢ zatem do$wiadczenie negatywne: nie
istniejg zadne obiektywne, trwaie, niezmienne i prawdziwe fundamenty, na kt6-
rych mozna by byio sie oprze¢. Brak tych fundamentéw nie jest zarazem powodem
do radosci, lecz - stanowi nieusuwalne zrédio dramatu i niepokoju. Jak bowiem
zy¢ w Swiecie aporii i anomii, bezwzglednej utraty wszelkich punktow orientacyj-
nych? Tak postawiony problem sprawia, ze, po drugie, dopiero w jego $wietle mo-
ralno$¢ staje sie autentycznym wyzwaniem. Podkre$imy: moralnos¢, nie etyka.
Przyjmujemy bowiem, ze pojecie etyki rezerwujemy dla formutowanych, a przeto
abstrakcyjnych (tzn. nieistniejgcych), systemdw norm i zasad (,tak trzeba!”), za$
pojecie moralnosci odnosimy do rzeczywistych relacji jednostki z drugim czto-
wiekiem i ze Swiatem54. Ta moralnos¢ rodzi sie z fenomenologicznego-hermeneu-

54  Przyjmuje tu rozréznienie charakterystyczne dla kultury ponowoczesnej. Wydaje
sie ono wazne m.in. dlatego, ze zaktada mozliwo$¢ nowego sformutowania problemu
etycznego. Mysélenie tradycyjne, wsparte na fundamentach racjonalizmu, ujmuje
etyke w kategoriach systemowych kodyfikacji. Taka sytuacja ma, defacto, miejsce
juz w starozytnosci, gdzie pojawia sie dbato$¢ o formutowanie $cistych zaleznosci
pomiedzy cnotami - do tego stopnia, ze tworzg one catosciowy, ,,matematyczny”
gmach (przyktadem niech beda chocby ujecia stoikéw). Tymczasem
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tycznego ogladu $wiata, ktory jest - a by¢ nie powinien. Dlaczego nie powinien?
Dlatego, ze wypetnia go cierpienie. Dlatego réwniez, ze byt utracit swa przejrzy-
stosc¢ i stat sie efemeryczny. Dlatego, ze ,,B6g umart”’, awraz z nim umart cztowiek
(gtoszony przez humanizm ,pan bytu”, ,,korona stworzenia”), umarta poezja. Od-
tad dane jest nam tylko obcowac ze $§ladami ich obecnosci. Przez to jednak -
Slady te okazuja sie nadzwyczaj cenne. To, co zaprzeczone - zostaje paradoksalnie
potwierdzone, to, co umarte, ozywione w $ladach pamieci i tesknoty.

Tak oto Abgrund, doswiadczenie ,b ez-gruntu” bycia, braku statych punk-
tow oparcia i metafizycznie ufundowanej prawdy, przektada si¢ na wymiar moral-
ny: stosunek do pojedynczego cztowieka - danego w twarzy, spotkaniu, tym,
co momentalne i $miertelnie, co zarazone niebyciem; stosunek peten delikatnego
wspotczucia, ,,wspot-zalu” - w odniesieniu do tego, co ulotne, labilne. To moral-
nos$¢ postrzegajgca Swiat w jego uptywie, znikaniu, nicestwieniu. Owa efemerycz-
nosc¢ bycia, ruch scalania i rozpadu, pochwytywania bedacego juz wypuszczaniem,
widzenia bedacego juz utratg widoku, rozumienia wymykajgcego sie rozumieniu
- to ,ruchomy fundament” moralnosci Rézewiczowskiej. To z tej efemerycznosci
rodzi sie usmiech, pobtazliwo$¢, autoironia, zgoda na $Swiat, na ktéry zgodzi¢ sie
nie mozna.

Oto, jak sie wydaje, nowa formuta nihilizmu.

ponowoczesno$¢ usituje pyta¢ o mozliwos¢ etyki (czy raczej moralnosci), ktéra
miataby charakter nieufundowany w zadnej metafizyce. Por. chociazby: E. Levinas
Inaczej niz by¢ lub ponad istota, przet. P. Mréwczynski, Fundacja Aletheia, Warszawa
2000; Z. Bauman Etyka ponowoczesna, przet. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir, PWN,
Warszawa 1996.

55 Pragne w tym miejscu podkres$li¢, ze jesli postrzegam tu twoérczo$¢ Tadeusza
Rézewicza w kontek$cie hermeneutyki, to mam na mysli kontekst hermeneutyki
radykalnej zarysowanej przez Johna D. Caputo. Wedtug amerykanskiego filozofa
hermeneutyka radykalna nie zmierza ku osiggnieciu transparentnego,
obiektywnego rozumienia $wiata i ogarniania sensu, lecz ma przywraca¢ ludzkie
zycie ku elementarnej trudnosci bycia-w-$wiecie, jego dramatycznosci
i niepewnosci, ciggtej niewyraznosci sensu. Zob. J.D. Caputo Radical Hermeneutics.
Repetition, Deconstruction, and the Hermeneutic Project, Indiana University Press,
Bloomington and Indianapolis 1987 (tu zob. wstep Restoring Life to its Original
Difficulty)’, tegoz More Radical Hermeneutics. On Not Knowing Who We Are, Indiana
University Press, Bloomington and-Indianapolis;2000.
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Abstract
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Ré6zewicz, the nihilist

Almost from the very outset of Tadeusz R6zewicz's artistic itinerary, his work has been
accompanied with adispute related to the problem of nihilism. At least up until 1990s, it
was assuming the form of an alternative: a nihilist, or, a moralist? In the first part of the
present sketch, the author attempts at tracing the dispute’s history, making references to
selected convictions formulated as part of it The second and third parts will embark on
attempted transferral of the problem into an entirely different ground. From the thus deli-
neated perspective, the problem of nihilism will be approached in a new context, which, as
it may be reasonably believed, will force us not only to significantly revaluate our existing
critical views but, in the first place, to assume a new methodological position that would
give grounds for such a ‘shift’ or ‘revaluation’. FHowever, the author’s intent is not to an-
nounce the dispute’s end, for the dispute will probably go on. What the author refers to
instead isthe dispute’sbeing closed, exhausted. FHence, he tries to show thatthe ‘moralist
vs. nihilist’ alternative is not only erroneous and exhausted but it also leads to certain serious
misunderstandings related to how we comprehend the notion o f‘nihilism’ today.
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