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Kilka uwag o poetyckim dialogu 
Tadeusza Rózewicza i Adama Czemiawskiego

w  szkicu o poetykach indywidualnych w literaturze na obczyźnie Bogdan Czay- 
kowski tak charakteryzuje poezję Adama Czerniawskiego: „Czerniawski czerpał 
swoje wzorce i inspiracje z szeregu źródeł: poezji Norwida i później Różewicza, 
poezji angielskiej (na przykład Eliot), filozofii racjonalistycznej (Kartezjusz) i post- 
racjonalistycznej (W ittgenstein), z m alarstwa (na przykład Vermeer) i z m uzyki 
(późne kwartety Beethovena)” '.  Do tego patronatu  przyznaje się także sam Czer- 
niawski^. Ten mieszkający od m łodości w W ielkiej Brytanii poeta, prozaik, krytyk 
i tłum acz wcześnie zainteresow ał się twórczością Różewicza. W zm ianki o jego 
poezji pojawiają się najpierw  w jego szkicach zamieszczanych na łam ach młodoli- 
terackiego pism a em igracji londyńskiej „K ontynenty” na przełom ie lat 50. i 60., 
zaś przekładać jego poezję oraz sztuki dram atyczne na język angielski Czerniaw­
ski zaczął intensywnie od początku lat 60. Pod koniec dekady, w roku 1969, ukaza­
ły się w jego przekładzie pierwsze wybory: wierszy -  Paces o f Anxiety oraz sztuk 
teatralnych -  The Card-Index and Other Plays.

1 B. Czaykowski Poetyki indywidualne w poezji emigracyjnej a kategoria emigracyjności, 
w: Poezja polska na obczyźnie. Studia i szkice, red. Z. A ndres i J. W olski, t. 1,
Wyd. U niwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2005, s. 18.

2 Tak mówi o tym w rozmowie z irlandzkim  poetą: „Tak, wyobrażam sobie, że coś 
nieuchronnie przeniknęło z jego [Różewicza] poezji do mojej. N iektóre z moich 
wierszy posiadają ten rodzaj prostoty i surowości, jaki może być przypisany 
bliskiem u obcowaniu z poezją Różewicza -  a n ik t nie czyta poezji uważniej niż 
tłum acz” ę,Jestem Europejczykiem... "James McCabe rozmawia z  Adamem

^  Czerniawskim, przeł. B. Tarnowska, „Akcent” 2004 nr 1, s. 257).
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Ten zbiór stale się wzbogacał; ostatnie wydanie poezji Różewicza w przekła­
dach Czerniawslsiego They Came to See a Poet^ pocliodzi z 2004 rolsu i obejmuje 
140 utworów, wśród Istórycłi są poematy: Zielona róża, E t in Arcadia ego, Regio i Fran­
cis Bacon, czyli Diego Velazquez na fotelu dentystycznym. Dodać trzeba, że są to prze- 
Isłady wysolso cenione w Wiełlsiej Brytanii. Tom Paułin pisze o „zwartym, pięls- 
nym  przelsładzie Adama Czerniawslsiego”; Jołm  Osborne zaś, że: „przelsłady, talsie 
jals Adama Czerniawslsiego [...] Tadeusza Różewicza wywarły na brytyjslsą poezję 
wpływ tałs doniosły jałs H om er w wersji C łiapm ana (1616 -  przyp. tłum acza)”"̂.
Jerzy Jarniewicz, relacjonujący recepcję polskiej poezji w W ielkiej Brytanii, przy­
tacza także inny sąd O sborne’a, który napisał, że mniej go zajm uje „wielki polski 
poeta Tadeusz Różewicz niż wielki angielski poeta Różewicz-Czerniawski” .̂

Określenie „tłum acz” nie ogarnia pełni zaangażowania Czerniawskiego w spra­
wę prom ocji twórczości Różewicza na W yspach Brytyjskich. Stał się popularyza­
torem , egzegetą poety, jego m enadżerem , z czasem przyjacielem  i przewodnikiem  
po świecie anglosaskiej kultury, zwłaszcza po interesujących obu twórców dzie­
dzinach poezji, teatru , malarstwa i filozofii. Fascynacje m alarstwem  są m iejscem 
wspólnym twórczości obu poetów, ale na tym  polu zaznaczają się m iędzy nim i 
zasadnicze różnice, wynikające z tem peram entu , światopoglądu, ideału sztuki.

Pośrednio różnicę wrażliwości i artystycznych ideałów obu pisarzy uwidocznił 
poem at Francis Bacon, czyli Diego Velazquez na fotelu dentystycznym^, w którym  Ró­
żewicz sportretował Czerniawskiego. Zacytował w nim  fragm ent skierowanego doń 
listu  „Adama poety tłum acza właściciela k rótkopisu” ,̂ który pom agał m u w „ło­
wach na Bacona”, a jednak wyznawał, że poszedł na jego wielką wystawę „dość 
opornie” i nie przekonały go jego „nowe obrazy”. Czyniąc jednak wysiłek, by zro­
zumieć fascynację przyjaciela, z powściągliwością chwali zalety kompozycyjne i ko­
lorystyczne wczesnych dzieł angielskiego m alarza, które z nu tą ironii nazywa „nad­
gryzionym i głowam i” . Brzm i to cokolwiek dwuznacznie, ponieważ nie negując

 ̂ W  oficynie Anvil Press.

4 T. Paulin Skrywając się w sohie: poezja Różewicza, przeł. B. Baran oraz J. Osborne,
Tadeusz Różewicz: „Warkoczyk”, przeł. J. Jastrzębski -  oba teksty cyt. za: T. Różewicz 
Poezje wybrane /  Selected Poems, przeł. A. Czerniaw ski, posł. T. Paulin oraz 
J. Osborne, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2000, s. 302, 322.

 ̂ Cyt. za: J. Jarniewicz Co Anglicy luhią najbardziej? czyli poezja polska w Wielkiej 
Brytanii, w: tegoż W  brzuchu wieloryba. Szkice o dwudziestowiecznej poezji brytyjskiej 
i irlandzkiej. Dom W ydawniczy Rebis, Poznań 2001, s. 257.

° Cyt. za wydaniem  T. Różewicz Zawsze fragment. W ydawnictwo Dolnośląskie,
W roclaw 1996. W arto dodać, że tom ik posiada osobną wkładkę w błękitnym  kolorze, 
na której wydrukowano angielski przekład tego poem atu autorstwa 
Czerniawskiego.

^ Neologizm „krótkopis” przy braku nazwiska bohatera staje się drogowskazem ku
osobie Czerniawskiego, autora tak  właśnie zatytułowanego intelektualnego 1̂
dziennika, drukowanego m.in. na lam ach „Archipelagu” i „Twórczości”. ^
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zalet w arsztatu Bacona, oznaczen iu  jego prac w histo rii sztuki i ich niezwykle 
kontrowersyjnym  odbiorze przesądzają: nadzwyczajna siła ekspresji, bulw ersują­
ce trawestacje arcydzieł przeszłości, szokująca, ocierająca się o pornografię, eks- 
hibicjonistyczna i naturalistyczna tem atyka obyczajowa oraz egzystencjalne i me­
tafizyczne prowokacje. Na tych przesłaniach dzieła angielskiego m istrza oraz na 
fenom enie jego osoby koncentruje uwagę Różewicz, który w pewien sposób iden­
tyfikuje się z Baconem i znajduje w swej poezji liczne analogie do jego obrazów 
i poglądów. Opinia Czerniawskiego na tem at sztuki Bacona, m im o sym patii, jaką 
żywi do niej autor wiersza, posłużyła w poem acie, jak m i się wydaje, raczej za 
przykład niezrozum ienia dramatycznego sensu dzieła oraz pobieżnej in te rp re ta­
cji twórczości m alarza, który, zdaniem  Różewicza, najpełniej wyraził kondycję 
człowieka XX wieku.

Postać Adama, której pierwowzorem mógł być Adam  Czerniawski, pojawia się 
wcześniej w w ierszu *** D rzwi Tadeusza Różewicza, opublikow anym  w tom ie 
Opowiadanie traumatyczne. Duszyczka (1979)^. Ku jego osobie prowadzą motywy 
angielskie:

pancerne drzwi 
skarbca Tower 
za drzwiam i złota korona 
d iam ent wielkości 
kurzego jaja 
i uśm iechnięty 
Adam

Strofa zamyka wiersz, będący antologią znaczeń motywu drzwi w całej twór­
czości Różewicza. Znalazła się w nim  aluzja do najsławniejszego obrazu przedsta­
wiającego drzwi -  Zwycięstwa René M agritte’a z roku 1939: „drzwi na plaży /  za 
drzwiam i m orze”. Utwór w lapidarnej form ie zbiera fundam entalne tem aty po­
ezji autora Niepokoju: przeczucie metafizycznej tajem nicy (tego, co ukryte za drzwia­
mi), krytykę cywilizacji oraz kultury, porównanych do „skarbca”, gdzie grom adzi 
się efektowne opakowania nicości i zgasłe symbole m arzeń o potędze. To, co jest 
tajem nicą, sensem i celem życia, a także gw arantem  istnienia poezji m ieści się 
w finałowym widoku „uśm iechniętego A dam a” -  bliźniego. Innego, Człowieka, 
najważniejszej wartości Różewiczowskiego świata^. W arto zwrócić uwagę na do­
konujący się w tym  wierszu proces uniwersalizacji znaczeń. Poeta m iał przed ocza­
m i konkretnego człowieka, ale wymieniając tylko jego imię (podobnie uczyni w po-

Przyczynki

T. Różewicz Opowiadania traumatyczne. Duszyczka, W ydawnictwo Literackie,
Kraków 1979, s. 32.

9 Por. podobną sytuację, zam ykającą wiersz Drzwi z tom u Formy (1958): „nie
zam uruję jednak tych drzwi /  może stanie w nich /  dobry człowiek /  i powie mi kim 

fO  jestem ” (T. Różew icz Poezje zebrane, Ossolineum , W rocław -W arszaw a-Kraków 1971,
łN s. 385).
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emacie Francis Bacon...) poszerzył pole znaczeniowe słowa tals, że może oznaczać 
pierwszego człowielsa i człowielsa w ogółe'°.

Wslsażę inne tropy w wierszu, prowadzące Isu osobie Czerniawslsiego. W  roz- 
mowacłi z Różewiczem, szlsicacłi i esejacłi tłum acz Isiłlsalsrotnie wraca do dwócłi 
jego wierszy: Klatki i Drzwi, Istóre szczególnie go fascynują. Oba przetłum aczył na 
języłs angiełsłsi. Omawiany wiersz Różewicza można czytać jałso poetycłsą odpo­
wiedź na jeden z najważniejszycłi tełsstów Czerniawsłsiego, łstóre ten poświęcił 
jego poezji -  felieton Poemat dla niepalących. Aby zilustrować unikatowe możliwo­
ści sztuki poetyckiej, pozwalającej kreować „byty n ieistniejące” lub zgoła przed­
stawiać „Nic”, Czerniawski zestawia liryk Różewicza Opis wiersza, który stanowi 
w ariant częstego w tej twórczości motywu zrodzonego w wyobraźni poety a niena- 
pisanego utworu (tem at ten powraca w przywoływanej już tu  rozmowie poetów 
zatytułowanej Implozja wiersza) z innym  znanym  obrazem René M agritte’a.

Tekst Czerniawskiego rzuca światło na zagadkowy fakt pojawienia się w w ier­
szu *** Drzwi aluzji do obrazu Jana M atejki: „drzwi w m uzeum  /  za drzwiam i /  
Batory pod Pskowem”. W  Poemacie dla niepalących czytamy:

Jeśli natrafim y w encyklopedii na tytuł obrazu Leonarda Pam z łasiczką lub M atejki ifoM 
pruski, wyobrażamy sobie, że są wiernym i opisam i treści tych dziel. I rzeczywiście tak 
jest. Przyjmując tę konwencję jako oczywistą i nie wymagającą kom entarza, zastanaw ia­
my się, co może przedstawiać obraz René M agritte’a zatytułow any To nie jest fajka. G ubi­
my się w domysłach: tu wszystko -  poza faj ką -  rysuje się nam w wyobraźni j ako możliwy 
tem at. A tymczasem wielki figlarz M agritte tak  zatytułował iluzoryczny wprost w izeru­
nek fajki. Czy m alarz zakpił z nas? Bynajmniej! M a przecież rację: w idzim y nie fajkę, 
lecz zaledwie dwuwymiarową podobiznę fajki.

Różewicz mógł był zatytułować swój wiersz „To nie jest w iersz”. Zaskoczyłby 
nas, podobnie jak M agritte. Ale tu zaskoczenie miałoby inny podkład. M alarz ostrzega 
nas przed utożsam ieniem  przedm iotu z jego podobizną. Poeta zaś uwikłałby się w para­
doks (nie żeby paradoks był grzechem  -  przeciwnie): oto napisał wiersz i jednocześnie 
twierdzi, że wiersza nie napisał! [...]. Przecież z tytułem  czy bez, wiersz Różewicza jest 
wystawiony na podobne ryzyko. Bowiem tytuł wyeksponowałby dokładnie -  banalnie -  
co już jest w samym wierszu zawarte, że m ianowicie jest to wiersz, który nie istnieje.

Rabizo-Birek Kilka uwag o poetyckim dialogu...

M oją interpretację potw ierdził Czerniaw ski w szkicu Między nami, poetami. Gawęda, 
wygłoszonym na konferencji Tadeusz Różewicz -  Faęetten eines Werks /  Oblicza twórcy, 
zorganizowanej przez Insty tu t Slawistyki U niwersytetu W iedeńskiego 31 marca 
2006 r. W yznał, że zasugerował Różewiczowi skrócenie pierwotnej frazy 
„u śm iech n ię ty /A d am  Czerniaw ski” do samego im ienia: „Usilnie nalegając, udało 
mi się wreszcie przekonać autora, by «Czerniawskiego» wykreślił. Szczęśliwie, za 
sprawą świętobliwej babki, ochrzczono m nie im ieniem  kardynała Sapiehy.
Szczęśliwe, bo to jest im ię o wielu znam iennych skojarzeniach. A gdyby mnie
nazwano Euzebiuszem  albo H ipolitem , nie mógłbym przekonywać autora, by
nazwisko opuścił, gdyż w przeciwieństwie do Adam a, ani Euzebiusz ani H ipolit
z niczym, z nikim , by się czytelnikom  nie kojarzyli. A tak  jest korzyść
z dwuznaczności. Czytelnicy widzą w skarbcu podobiznę praojca Adama, a ja
dodatkowo mam w nim  swoje ukryte miejsce” („Odra” 2006 nr 10, s. 70 ). ®
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Różewicz napisał też wiersz o klatce, w której najpierw nie ma ptaka, lecz jednak: 
K latka była tak długo zam knięta 
aż wylągł się w niej ptak  

W yobraźnia poety tworzy wiersze, których nie ma; wyobraźnia poety wypełnia 
pustą klatkę śpiewem. Kiedyś w rozmowie ze m ną Różewicz zastanaw iał się: „Czy [moje 
wiersze] nie są na tej samej zasadzie tworzone, jak obrazy surrealistów: Delvaux, de C h i­
rico i M agritte’a? U nich takie klatki są”."

O statnim  z elementów wiążących Adama Czerniawskiego z Różewiczowskimi 
wierszam i o drzwiach jest trop podpowiadany przez Andrzeja Skrendo, który za­
uważył, że w książce M atka odchodzi Różewicz zm ienił zakończenie wiersza z roku 
1966, także zatytułowanego Drzwi, co mogło wynikać z wpływu tłum aczenia Czer- 
niawskiego'2. W  pierwotnej wersji wiersz m iał puentę: „nic /  nie w idzę”, co tłu ­
macz oddaje jako: „I see /  no th ing”. W  wersji Różewicza z roku 2000 ostatnie 
słowa wiersza brzm ią: „widzę /  N ic”. M ożna się zastanawiać, czy na modyfikację 
wprowadzoną przez Różewicza nie wpłynęła również krytyczna ocena tego i in ­
nych tłum aczeń Czerniawskiego przez Jerzego Paszka, wedłe którego znacząco 
m odyfikuje on przesłania przekładanych utworów'^. Najwidoczniej zdanie Róże­
wicza było w tej sprawie odm ienne. W zbogacił zresztą pomysł tłum acza, pisząc 
swoje „N ic” dużą łiterą. Ta drobna poprawka antropom orfizuje pojęcie, nadając 
m u niepokojącą, paradoksalną, m etafizyczną, negatywną bytowość. Przywołując 
interpretację Ryszarda Nycza -  staje się ono znakiem  negatywnej epifanii, do­
świadczenia „obnażonej tajem nicy” -  „nieusuwalnej enigmatyczności bytu, która 
racjonalnie odrzucana zawsze powraca, jako ukryta w negacji (i przez to nie pod­
legająca jej całkowicie) możliwość istnienia «innej» reałności” '"̂ .

A. Czerniaw ski Światy umowne, Czytelnik, W arszawa 2001, s. 104-105. Dalsze cytaty 
lokalizuję w tekście po skrócie Su, inne książki pisarza zaznaczam  skrótami:
Pz -  Poezje zebrane. B iblioteka, Łódź 1993; K -  Krótkopis 1986-1995, Gnome,
Katowice 1998; IH  -  Inne wiersze i historia ludzkości. Gnome, Katowice 1999.

A. Skrendo Tadeusz Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji,
Universitas, Kraków 2002, s. 138.

Przyczynki

13

14

J. Paszek Amerykański czytelnik Różewicza, w: Różewicz tłumaczony na języki obce, red. 
P. Fast, „Przekład artystyczny” t. 4, Uniwersytet Śląski, Katowice 1992, s. 27. 
Krytyczny wobec dokonań translatorskich Czerniawskiego badacz odnotowuje, 
podobnie jak w spom inany wcześniej Osborne, twórczy aspekt jego tłum aczeń: 
„Różewicz po angielsku jawi się jako poeta bardziej ascetyczny -  od strony 
poetyckiej -  niż oryginalny autov Niepokoju. Innym i słowy: dopiero po angielsku 
jest tą wym arzoną w eseistyce i wierszach programowych Różewicza postacią 
odrzucającego «taniec» liryczny i literacki. Angielski Różewicz staje się bliższy 
ideałowi Różewicza niż Różewicz wypowiadający się po polsku mową w iązaną” 
(tamże, s. 30).

Tadeusza Różewicza „tajemnica okaleczonej poezji”, w: R. Nycz Literatura jako trop 
rzeczywistości, Universitas, Kraków 2001, s. 201. Jest to jedna z ostatnich wykładniO
pojęcia „Nic” w poezji Różewicza.
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W izerunki osoby Czerniawskiego podlegają w wierszach Różewicza analogicz­
nym  procesom poetyckiego przekształcenia i deformacji, jak portrety  osób h isto­
rycznych oraz innych przyjaciół i bliskich. Stają się, jak nazywa proces przem iany 
lirycznego Ja Różewicza Andrzej Skrendo, „sygnaturam i” ludzkich postaw i losów:

sygnatura to nazwa na to, co -  w sensie opisowym -  niepowtarzalne i jednostkowe. To, co 
jednostkowe i niepowtarzalne musi być jednocześnie odniesione do jakiegoś ponadjed- 
nostkowego prawa, aby mogło zostać zidentyfikowane. [...] Dzięki sygnaturze możemy 
obserwować zm ienny dystans między tekstem a osobą autora j ako tekstu efektem, nie w peł­
ni jednak tekstowym, bo nieustannie przekraczającym tekst ku tem u, co empiryczne.'^

W  liście do m nie skierowanym zapytuje Czaykowski: „Czy przyjaźń poetów 
m a wym iar symetryczny, czy Różewicz kiedykolwiek wypowiadał się na tem at 
twórczości Czerniawskiego, czy ślad jej oddziaływania jest widoczny w jego po­
ezji?” '' .̂ Rzeczywiście -  wydaje się w pobieżnej lekturze, że poza wierszami z oso­
bą Adama brak w poezj i Różewicza wyraźnych śladów takiej recepcj i. Jednak uwaga 
Czerniawskiego, zawarta w s z k ic u je  amicitia, poświęconym jego poetyckim  przy­
jaźniom  i dedykacjom, skłania do uważniejszej lektury i poszukiw ań takich rela­
cji: „Moja przyjaźń z Tadeuszem Różewiczem [...] przetrwała już dziesiątki lat. 
I też zaznaczyła się w poezji. Prawie jednocześnie i niezależnie od siebie «umie­
ściliśmy się» nawzajem w paru  utworach -  ale dyskretnie, skrycie, tak, że nie w ta­
jem niczony czytelnik niełatwo trafi na te ślady” (Su, 134)'^.

Zależności i wpływy widoczne są przede wszystkim w sferze ideowej, ale m oż­
na dostrzec u obu poetów podobne zainteresowanie dla myśli W ittgensteina oraz 
upodobanie do snucia rozważań autotem atycznych -  o istocie poezji, powołaniu 
poety, m iejscu sztuki we współczesnej cywilizacji'^. N ie są one wolne od znaczą­
cych rozbieżności, a niekiedy -  co uwidocznił poem at Francis Bacon... -  również

A. Skrendo Tadeusz Różewicz i granice..., s. 282-283.

16 Z 23 m arca 2006 r.

W  felietonie wskazuje przykłady podobnych odwołań do Kartezjusza w swoim 
wierszu Widokówki i w Poemacie autystycznym Różewicza. Do tem atu tego wraca 
także w zakończeniu szkicu Między nami, poetami Gawęda (s. 71-72), omawiając 
m iędzy innym i możliwy wpływ, jaki wywrzeć mógł jego IhykB ielm o  (Pz, s. 134) na 
Różewicza wiersze o kolorach, m.in. Szarą strefę i zwłaszcza *** biel się nie smuci 
z tom u Wyjście (Wydawnictwo Dolnośląskie, W rocław 2004, Śu, s. 7). W skazałabym 
jeszcze inny wiersz z tego tom u Ashurbanipal killing a wounded lion i jego relację do 
prozy Czerniawskiego/4sMr6a)j!pa/ i inni z cyklu Komentarze (Pz, s. 220-222).

Rabizo-Birek Kilka uwag o poetyckim dialogu...

18 O wadze tych tem atów w poezji Różewicza, wskazując m.in. na rosnącą ilość
utworów, których bohateram i są poeci, pisali m.in. Zbigniew  M ajchrowski
w książce „Poezja jak otwarta rana” (czytając Różewicza), PIW, Warszawa 1993
(części Niebezpiecznie być artystą i Poezja jest samobójstwem) i S tanisław  Burkot
w szkicach Kim jest poeta? Czym jest poezja? oraz Spór o poezję, w tegoż Tadeusza
Różewicza opisanie świata. Szkice literackie, Wyd. Naukowe Akadem ii Pedagogicznej, _
Kraków 2004. ^
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przyjaznych polem ik na tem at interesujących obu twórców spraw. Bardziej jedno­
stronne są związki formalne. Różewiczowski wzorzec wiersza jest niepowtarzalny 
i dobitny. N iew ątpliw ie wpłynął na kształt w ielu utworów Czerniawskiego, nie 
zdom inował jednak ani jego poezji ani prozy. Pm Ioi Innych wierszy i Historii ludz­
kości stosuje tradycyjne formy m etryczne, sięga do wzorców poezji anglosaskiej, 
inspiruje się konstrukcjam i dzieł muzycznych -  wypracował własny model prozy 
poetyckiej. N ie rezygnuje z podkreślania magii i piękna poetyckiego słowa oraz 
uw ypuklania estetyki świata. Raczej nie podjąłby poetyckiego testam entu  Róże­
wicza, zawartego w wierszu Nauka chodzenia z tom u Wyjście: „skreśl jedno «wielkie 
słowo» /  w swoim wierszu /  skreśl słowo «piękno»”.

Najwyraźniejszym i śladam i obecności Różewicza w poezji Czerniawskiego są 
wiersze opatrzone dedykacjam i, m ottam i, zawierające dające się rozpoznać frazy 
z jego utworów'^. Jednym  z nich jest wiersz Tak, to jest specjalista:

Jest w obcym kraju
nie rozumie co do niego mówią
dlaczego się uśm iechają
na rogu nie wie czy skręcić w lewo czy iść naprzód 
ma słabe rozeznanie w nowoczesnej technice
i nie potrafi dobrać sobie w tłocznym m agazynie koszuli 
Ale podsuń m u tani kajet kratkowanych kartek 
a zdecydowane zdania złożone przypadkowym długopisem  
ujaw nią fachowca
który zna się na rzeczach i ludziach

Cambridge, I V 1977 (Pz, s. 191)

Sportretowany „specjalista” ma pewne rysy Tadeusza Różewicza: pisze ręcznie, 
jest człowiekiem skromnym, niezaradnym  w sprawach praktycznych, nie zna ję­
zyka angielskiego. Ale są to cechy, które mogłyby charakteryzować także innych 
wybitnych poetów. W prost ku osobie autora Niepokoju kieruje tytuł, parafrazujący 
ostatni wers „enigmatycznego”, jak go nazywa Andrzej Skrendo, wiersza Do serca 
z tom u Zielona róża. M akabryczny liryk „opiewa” kucharza, który błyskawicznie 
uśm iercał owce, wyrywając im serce i kończy się zdaniem : „tak /  to był specjali­
sta”. W iersz datowany jest na rok 1959 i w pierwszej lekturze może uchodzić za 
pam flet na oprawców z nieodległych czasów stalinowskich. Czerniawski jednak 
zazwyczaj polem izuje z autoram i politycznych w ykładni wierszy Różewicza^®.

Inne przeze m nie odnalezione, a nieomówione w tym szkicu, „Różewiczowskie” 
utwory to: Życiorys, Poświata, Poeci o Norwidzie, Ostatni wiersz. Nieskończenie,
Lekcja poezji (Pz, s. 150, 201, 227, 253, 254) oraz Człowiek z  popiołu (IH, s. 33).

Na przykład nie zgadza się z Barańczakiem , który, jego zdaniem , z krzywdą dla 
bogactwa znaczeń arcydzieła, jakim  jest VaykKlatka, um ieścił go w antologii 
„poezji protestu i sprzeciw u” Poeta pamięta (wyb. S. Barańczak, Puls, Londyn 1984), 
kierując się „banalną in te rp retacją”, że przestawiony w wierszu ptaszek jest figurą 
zniewolonego artysty. Przy okazji tworzy własną definicję wiersza, który ma „swój 

łN byt”, co „oznacza, że trwa on w czasie historycznym , że ukazuje nam różne warstwy
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Jak doszło do tego, że fraza z utworu, który jest, jak udowadnia Skrendo, po­
etycką wariacją na tem at autentycznego wydarzenia, opisanego przez Różewicza 
w dzienniku z podróży do M ongolii, mogła zainspirować Czerniawskiego do stwo­
rzenia wiersza o poecie, wzorowanym na osobie, k tórą od łat przeraża masowe 
zabijanie i zjadanie zwierząt? M onografista podpowiada, że realistyczne odczyta­
nie tego wiersza można zastąpić wykładnią symboliczną, gdy weźmie się pod uwa­
gę utwory, które go w tom iku Zielona róża otaczały^'. W  wydaniu Poezji zebranych 
z roku 1971 są nim i: Grób Dantego w Rawennie i Propozycja druga -  utwory m etapo- 
etyckie, które podobną interpretację „narzucają” dzielącym i je lirykowi. Kontek­
stową lekturę Propozycji drugiej i Do serca zaproponował Czerniawski w felietonie 
Frege, Odys iHeraklit, w którym  podjął tem at stylistycznycłi kom petencji poety, 
a jako argum ent posłużyła m u poezja Różewicza, kreującego utwory za pomocą 
pojęć abstrakcyjnycłi i antynom icznie -  efektam i naturalistycznym i (Śu, s. 20-25).
Zatem  możliwa byłaby i taka interpretacja utworu, w której potraktowany ironicz­
nie kucłiarz byłby figurą poety-specjalisty od spraw serca, może nawet satyrą na 
przedstaw icieli poezji konfesyjnej („bebecłiowatej” -  jak ten nu rt określał W itka­
cy). Taka mogła być droga skojarzeń, która prowadziła Czerniawskiego do zbudo­
wania w wierszu uniwersalnego obrazu poety- „fachowca /  który zna się na rze­
czach i ludziach”.

Obaj pisarze in teresują się szczególnie rolą poety w społeczeństwie, którą u j­
m ują w szerokiej perspektywie dziejów ludzkości, sensem poezji i sztuki w ogóle, 
ich funkcją w poznaniu bytu  i człowieka. Jednak wnioski, które wyciągają, są od­
m ienne, na co wpływ wywrzeć mogły różne koleje ich losów. Znana jest Różewi- 
czowska radykalna diagnoza kryzysu sztuki, m etafizyki i religii, interpretow ana 
jako efekt traum atycznych przeżyć wojennych. Czerniawskiego, wywiezionego 
z Polski jako dziecko, pozbawiono możliwości zakorzenienia się w realnej ojczyź­
nie. Z konieczności i wyboru jego prywatną ojczyzną stał się obszar europejskiej 
tradycji ku ltu ry  i polszczyzna z jej literackim  zapleczem^^. W  zdecydowany spo­
sób broni swej wewnętrznej tw ierdzy -  miejsca egzystencjalnego i eschatologicz-

i oblicza, że my się w nim  przyglądamy, on w nas. Czasam i od nas odchodzi, może 
na rok, może na sto lat, potem powraca -  może przebrany w odm ienne szaty, może 
zakonspirowany, może jednak nagi. Z wierszem możemy prowadzić 
w ielokierunkowy dialog, możemy też w m ilczeniu i skupieniu przysłuchiwać się 
tem u, co mówi” (K, s. 11). Przytoczyłam ten fragm ent, bo jest także z ducha 
Różewicza, w ielokrotnie „rozm awiającego” ze swoimi wierszam i, piszącego o nich 
w czuły, ojcowski sposób.

A. Skrendo Tadeusz Różewicz i granice..., s. 160-161.

22 Szerzej na ten tem at pisałam  w szkicu „Sztukmistrz” czy „prymityw”? Tradycja kultury 
w poezji Adama Czerniawskiego, w: Poezja polska na obczyźnie. Studia i szkice, red.
Z. A ndres i J. Wolski, t. 2, Wyd. U niwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów 2005,
s. 61-82. W  kontekście całej londyńskiej grupy poetyckiej Kontynentów, do której
w młodości należał Czerniaw ski, podkreślał ten wątek Zbigniew  Jarosiński
(Literatura lat 194S-197S, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1996, s. 100). ^
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nego oparcia, przed nieustępliw ą krytyką i zw ątpieniem  m istrza i przyjaciela. Ten 
wysiłek jest szczególnie widoczny w ostatnim  z tomików poety Inne wiersze i Histo­
ria ludzkości -  skądinąd tom ie bardzo Różewiczowskim, co podkreślił Jacek Łuka- 
siewicz^^.

W  tom iku dom inują lapidarne utwory bliskie aforyzmowi i gnomie, wśród k tó­
rych zwraca uwagę dedykowana Różewiczowi Tajemnica -  pojawia się tu  motyw 
oślepiającego światła, przywodzący na myśl fragm ent Niejasnego wiersza, poświę­
conego pam ięci Leopolda Staffa: „Przychodzi wielkie światło /  zim ne i okrutne /  
odcina Go połyka /  wypluwa i ginie”. Poetyckie światło Czerniawskiego różni się 
zasadniczo od niszczącego, niosącego lodowaty podm uch śmierci, wieczności, n ie­
skończoności i trzeba dodać... poezji -  światła z poem atu Różewicza. Na przykład 
w wierszu Tajemnica bardziej przypom ina ciepłe, ożywcze, stwarzające słońce z póź­
nych wierszy, bliskiego obu poetom  Juliana Przybosia^"!:

Poecie
czasem się zdaje 
że dotknął myślą 
okiem palcem 
tajem nicy

W tedy
powstaje wiersz

Czy jest jej opisem
czy z niej wybłysnął
czy też sam jest ciemnością?

Ale poeta
którem u się zdało
że zbliżył się do m isterium
w rzeczywistości
wszedł w światło
sam stał się jasny
oślepił
stojących zbyt blisko

(P z, s. 246)

Tak podsumowywał swe rozważania: „Obolała powściągliwość Czerniawskiego 
w tym gorzkim i mocnym tomie. Zaiste nie przypadkiem  jest on świetnym 
tłum aczem  na angielski wierszy Tadeusza Różewicza” (J. Łukasiewicz Prawa fabuły.
O wierszach Bogdana Czaykowskiego i Adama Czerniawskiego, „Odra” 2001 nr 3, s. 79).

Przyboś życzliwie patronow ał poczynaniom  młodych Kontynentowców. Na prośbę 
Czerniawskiego -  redaktora pierwszej antologii poetyckiej grupy, opatrzył ją 
swoją przedm ową (Ryby na piasku. Antologia wierszy poetów „londyńskich” red.
A. Czerniawski, wstęp J. Przyboś, Londyńska Biblioteka L iteracka, Londyn 1965.
W  m arcu 1996 roku Tadeusz Różewicz wybrał się do Gwożnicy, by złożyć hołd 
mistrzowi. O ich przyjaźni, a także wszystkim, co dzieliło, opowiadał podczas 
spotkania w sali im. Stanisława Pigonia W SP w Rzeszowie 16 m arca 1996 roku
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(Relacja we „Frazie” 1996 nr 13, s. 230-234).
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In terpretu jący  ten liryk Bogdan Czaykowski zwrócił uwagę, że środki wyrazo­
we zastosowane przez autora składają się na poetycką definicję ta jem n icy -w yde- 
dukowanego z wiersza oksym oronu „ciemność jasności”. Twórca jest przekonany, 
że w poezji może uobecnić się tajem nica i iłustruje ten proces swoim dziełem^^. 
Różewicz skłonny będzie widzieć w takim  przedsięwzięciu poetyckim  pozbawio­
ne reałnycłi podstaw  złudzenie łub zakończony niepowodzeniem  wysiłek senso- 
twórczy. Zam ykającą Tajemnicę wizję świetlistego poety, co „ośłepił stojącycłi zbyt 
b łisko” można odczytać też jako ilustrację znanej wypowiedzi Stanisława Groclio- 
wiaka: „Po wojnie nad Polską przeszedł kometa poezji. Głową tej kom ety był Ró­
żewicz, reszta to ogon”. Być może odpowiedzią na dedykowany m u wiersz Czer­
niaw skiego z roku  1987 jest liryk  bez ty tu łu  z 1990, k tóry  zawiera ironiczne 
rozwiązanie losów „gwieździstego” poety^'^:

na początku 
jest słowo
wielka radość tworzenia

po końcu wiersza 
zaczyna się 
nieskończoność

[...]
ona przem ienia się 
dla ułaskawionych 
w Boga

ale przed poetą 
otwiera się przepaść

po latach
zostanie odgrzebany 
oczyszczony z biota 
pyłu ziemi

kam ień z nieba 
wyzuty z ognia 
meteor^^

Skrótowo relacjonuję św ietną in terpretację wiersza, zawartą w rozprawie
B. Czaykowskiego Myśl i jej ujęcie w poezji polskiej od Norwida do Czerniawskiego, 
w: Literatura utracona, poszukiwana czy odzyskana. Wokół problemów emigracji.
Studia i szkice, red. Z. A ndres i J. W olski, Wyd. U niwersytetu Rzeszowskiego,
Rzeszów 2003, s. 30-31.

Początek wiersza odsyła do Ewangelii św. Jana oraz do bliskich Różewiczowi 
Głosów biednych ludzi M iłosza, a w nich początku wiersza Biedny poeta: „Pierwszy 
ruch jest śpiewanie, /  Swobodny głos napełniający góry i doliny. /  Pierwszy ruch 
jest radość, /  Ale ona zostaje odjęta” (Cyt. za: Cz. M iłosz Wiersze, W ydawnictwo 
L iterackie, Kraków 1987, t. 1, s. 130).

Rabizo-Birek Kilka uwag o poetyckim dialogu...
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27 T. Różew icz Płaskorzeźba, W ydawnictwo Dolnośląskie, W rocław 1991, s. 13. łN
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Czerniawski wpływ swej Tajemnicy dostrzega w o dziesięć lat późniejszym  w ier­
szu Różewicza Na obrzeżach poezjfl^. Inspirację m iałby stanowić początek łiryku: 
„Poecie /  czasem się zdaje /  źe dotknął myśłą /  okiem pałcem  /  tajem nicy”. Pod 
piórem  Tadeusza Różewicza przeobraził się w taki oto obraz:

Ktoś -  to było na początku -  
cliciał m nie wyprowadzić 
z tego labiryntu 
daj tu rękę swoją
i włóż w bok mój 
a nie bądź bez wiary 
powiedział do mnie 
ale ja już zapom niałem  
kto to był 
kiedy to było^^

Odległa aluzja zawarta w w ierszu Czerniawskiego zyskuje wyraźne bib lijne 
rysy w in terp re tac ji Różewicza. N ie są oni pierw szym i i na pewno nie ostatn im i 
z poetów, którzy utożsam ili się z apostołem  Tomaszem^®. W  nowotestam entowej 
tradycji Tom asz-Didym os jest „niew iernym ” -  by uwierzyć w zm artw ychw stanie 
Chrystusa, m usi dotknąć jego ran. Ta postać sym bolizuje zgubne dla w iary zwąt­
pienie, ale jednocześnie jest prefiguracją każdego z chrześcijan, który m usi wie­
rzyć, m im o że nie jest m u dane obcowanie z Bogiem-Człowiekiem. Świętemu 
(mimo zwątpienia!) Tomaszowi przypisuje się autorstwo apokryficznej Ewange­
lii, w której znalazły się praw dy niepew ne, wątpliwe, niewłączone do religijnego 
kanonu. D latego stał się nieoficjalnym  patronem  artystów  słowa, kroczących 
w stronę Boga pow ikłanym i ścieżkam i własnych herezji, niosących odrzucone 
przez Kościół świadectwa b łądzeń i zwątpień, wypraw w zakazane regiony świa­
ta i ciem ne zakam arki ludzkiej natury. Z pewnością m ożna odczytać wiersz na 
obrzeżach poezji w kontekście w yłaniającej się z późnej poezji Różewicza wizji 
poety jako ucieleśnienia Chrystusa, która wyrasta z chrześcijańskiej in te rp re ta ­
cji m itu  orfickiego^'.
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2*̂ A. Czerniaw ski Między nami, poetami, s. 71.

29 Cyt. za: T. Różewicz Słowo po słowie. Nowy wybór wierszy. W ydawnictwo 
D olnośląskie, W rocław 2003, s. 255.

Przed laty tak  właśnie analizowałam ten motyw w wierszu Magia Tomasza 
Różyckiego (por. Poetyckie stygmaty niewiernego Tomasza, „Arkusz” 1999 nr 8, s. 10).

Ten k ierunek lektury  poezji Różewicza: od motywów orfickich do 
chrystologicznych, pojawia się w kodzie szkicu Z. M ajchrowskiego Różewicza droga 
do Lozanny: „Poeta staje się rytualnym  zwierzęciem ofiarnym , m altretowanym  
odkupicielem  stulecia, które uśm ierciło Boga, cierpiącym  uzdrowicielem epoki”,
w: „Poezja jak otwarta rana”, s. 232.
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„Poezja Różewicza [...] jest bliższa człowiekowi -  także w swej form ie i języku 
[ .. .]” -  pisał Czerniawski przed łaty^^. Ma to różne konsekwencje, z którycłi naj­
wyraźniejszą jest narastająca z tom u na tom  iłość obecnycłi w niej odwołań do 
konkretnycłi, przywoływanycłi z im ienia i nazwiska osób, w różny sposób błiskicłi 
w iełkiem u poecie, bo dła niego ważne jest to, że pojawiłi się na jego drodze, stanę- 
łi obok łub naprzeciw. Jego poezja jest „otwarta” także w tym  sensie, że pozostaje 
w nieustannym  diałogu, dyskusji, wreszcie sporze z osobami, utworam i i proble­
m am i współczesnego świata. Jednym  z takicłi niekończącycłi się, podsycanycłi 
aktualnym i w ydarzeniam i, poetyckicłi dialogów jest rozmowa, a czasem spór, jaki 
toczy od wielu lat na tem at sztuki i poezji z przyjacielem, tłum aczem  i poetą Ada­
m em  Czerniawskim.
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Abstract
Magdalena RABIZO-BIREK
University of Rzeszów

Some remarks on a poetic dialogue between Tadeusz Różewicz and 
Adam Czerniawski
The article presents a few motifs related to the poetic dialogue between Tadeusz 

Różewicz and Adam Czerniawski. The reflection concerns, among otherthings, the issue of 
references -  i.e. mutual poetic portraits; how Czerniawski’s translations affected the mean- 
ing-modifying corrections made by Różewicz in his lyric Dew/ [Door]; and, the dialogicality 
of autothematic issues embarked on by the two poets, related to the essence of poetry and 
the ethos of poet. The following poems are subject to analysis: Różewicz’s Francis Bacon 
czyli Diego Velazquez na fotelu dentystycznym [‘Francis Bacon o r Diego Velazquez in a dentist’s 
chair]; ***; Drzwi [Door]; ***, na początku jest slowo [at the beginning there is w o rd ’]; na 
obrzeżach poezji [‘in the peripheries of poetry’]; and, Czerniawski’s Tak to jest specjalista 
[ ‘Yes that’s an expert’], and. Tajemnica poezji [‘The secret of poetry’]. Adam Czerniawski 
has translated Różewicz’s poems and plays into English. A  poet and critic, he is a friend of 
Różewicz’s.

A. Czerniawski M uzy i sowa Minerwy, Wydawnictwo Dolnośląskie, W rocław 1994, 
s. 69.
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