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N ie jest to recenzja ksisßki Anty-teoria Anny Burzyńskiej', choć z niektórym i 
opiniam i autorki będę się spierał. Przede wszystkim jednak chciałbym  na podsta­
wie tej pracy, pod wzgłędem inform acyjnym  -  nieocenionej, przedstawić, jakie 
propozycje czy sugestie wysunęła myśł ponowoczesna wobec badań łiterackich. 
A ścisłej mówiąc -  co powinien zrobić badacz łiteratu ry  o wcześniej ukształtowa­
nych pogłądach, gdyby zam ierzał je -  że tak powiem -  „uponowocześnić” w trzech 
dziedzinach: poetyki, teorii łiteratury, in terpretacji. Przedtem  jednak kiłka uwag
0 sposobach prezentow ania przez autorkę łiteraturoznaw czej ponowoczesności. 
„Książka niniejsza -  pisze -  jest podsum owaniem  tych wszystkich przem ian, k tó­
re zachodziły w m yśłi teoretycznołiterackiej w ostatnich już bez m ała czterdzie­
stu ła tach” (s. 11).

Autorka zajm uje się głównie am erykańsko-francuskim  poststrukturałizm em , 
brak  tu  natom iast na przykład psychoanalizy spod znaku Lacana ani niem ieckie­
go konstruktyw izm u czy poetyki kognitywnej. I tak jednak zadanie, z którym  się 
zm ierzyła, było niezwykle trudne -  nie tylko z racji istnej N iagary publikowanych 
prac. W ypowiedzi w nich zawarte znajdowały się często na wysoce abstrakcyjnej 
płaszczyźnie filozoficznej, niełatwo przekładalnej na zasady postępowania litera­
turoznawczego; zarazem  formułowane były zawile i mgliście, arbitraln ie i para­
doksalnie, albo wreszcie -  w postaci pytań  bez odpowiedzi. „Trudno właściwie 
byłoby jasno sprecyzować, czy z myśli jego [Derridy] wynika cokolwiek insp iru ją­
cego dla literaturoznaw stw a. Jeszcze trudniej byłoby zapewne odpowiedzieć, czy

1 A. Burzyńska/4)jt3>-teona literatury, Universitas, Kraków 2006. LO
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z dokonań francuskiego filozofa da się wyprowadzić jakieś pozytywne przesłanie” 
-  wyrwało się w pewnym m iejscu Burzyńskiej (s. 29). Autorka czasem starannie
i dociekliwie kom entuje wypowiedzi tego rodzaju (przykładem  jest w łaśnie bar­
dzo pouczająca praca o „łekturogafii” D erridy), kiedy indziej jednak przytacza je 
bez objaśnienia, nie zaznaczając, że jest w n ic łi coś niezrozum iałego. N ie budzi 
w niej oporów na przykład to, że Rołand Bartłies nazywa literaturę „działalnością 
tautologiczną”, a nawet „m onum entalnym  m ilczeniem ” (s. 162), albo że de M an 
„wyjaśnia”, iż alegoria „rezygnując z nostalgii i pragnienia powiązania, ustanawia 
swój język w pustce czasowej różnicy” (s. 286). Jako oczywistość („jak w iadom o”) 
trak tu je form ułę V.B. Leitcha, że dekonstrukcjoniści dokonują „(inter)tekstual- 
ności kontekstu” (s. 390). N ie zawsze przy tym  można się zorientować, co w kon­
cepcjach ponowoczesnych Burzyńska akceptuje, a co odrzuca. Przeważa mniej lub 
bardziej wyraźnie m anifestowana aprobata. Na wstępie rozprawy Lekturografia. 
Derridowska filozofia czytania znajdujemy, co prawda, dość obszerną krytykę de- 
konstrukcjonizm u, ale autorka referuje tu  tylko opinie większości literaturoznaw - 
ców. Jej własne akcenty krytyczne są nieliczne i formułowane oględnie. Czytamy 
więc na przykład, że jakiś tam  sposób argum entacji D erridy  jest „nieco dziwacz­
ny” (s. 161), jakiś jego „zabieg” jest „wybiegiem” (s. 314), jakiś fragm ent „nastrę­
cza sporo wątpliwości” (s. 332). Albo że jakaś koncepcja Haydena W hite’a jest 
„lekko naw iedzona” (s. 135), a niektóre postulaty postm odernizm u są „apodyk­
tyczne in iew olne od sprzeczności” (s. 248). Ale ostatecznie okazuje się, że owa 
argum entacja D erridy  służy tezie słusznej, zabieg jest udatny, wątpliwości można 
rozjaśnić, koncepcja W hite’a zwróciła uwagę na inspiracyjne wartości psychoana­
lizy, apodyktyczność postm oderny nie była gorsza od apodyktyczności nowoczes­
nych, a jej wyników nie sposób nie docenić.

N ie budzi też zastrzeżeń Burzyńskiej na przykład teza, że sprzeciw wobec „lek­
tury  transcendentnej” wykraczającej poza tekst, wyprowadzony z eksperym ental­
nych praktyk literackich M allarm ego czy Blanchota, ekstrapoluje D errida na całą 
literaturę (s. 212,2 82). Autorka j ednak nie odczuwa żadnego dyskom fortu w związ­
ku z tym, że równocześnie tw ierdzi on, iż literatura zdolna jest do podejmowania 
bardzo istotnych problem ów natury  filozoficznej, „ma znacznie więcej możliwo­
ści niż filozofia, jest po prostu  skuteczniejsza w unaocznianiu pewnych kwestii” 
(s. 322), co oczywiście zakłada lekturę transcendentną.

Wobec skrajności, z którym i już zbyt trudno  się jej pogodzić, autorka stosuje 
strategię dwojaką. Czasem stara się nas przekonać, że znaczą one coś innego niż 
pozornie znaczą. W  związku z D errid iańską rezygnacją z „wymogów wierności, 
adekwatności czy wszystkiego tego, co m ieści się w porządku prawdziwości przed­
staw ień” (s. 312), czy z jego poglądem, że „ustanaw ianie reguł odczytywania albo 
kryteriów  prawomocności jest nie tylko przedsięwzięciem  utopijnym , lecz osta­
tecznie może wręcz uśm iercić pasję czytania” (s. 331) -  powiada, że przekonania 
takie, m im o że sform ułowane „w duchu n ih ilizm u poznawczego”, nie m iały „w 
gruncie rzeczy” ani w zamyśle Derridy, ani w zam iarach am erykańskich dekon- 
strukcjonistów  „wydźwięku nihilistycznego” (s. 347).
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Okazuje się, że intencje autora czy właściwe znaczenie tekstu  nie obowiązują 
dekonstrukcjonistów  jako interpretatorów  cudzych tekstów, ale zam iar czy in ten ­
cja autora, ukryty sens istotny, esencjalny („w gruncie rzeczy”) obowiązuje przy 
in terpretacji tekstów napisanych przez dekonstrukcjonistów ...

D rugi chwyt apologetyczny wyraża się w zdaniu: „lekturograficzna praktyka 
Derridy, bez względu na to, czy ją akceptujem y, czy nie, czy nas zachwyca, czy 
złości, wykazuje jednak niewątpliwie [...] zdolność pobudzania, więc zdolność 
dobrze pojętej prowokacji” (s. 349). Być może, ale czy tak promowana dziś etyka 
badacza nie nakazuje m u pomyśleć także o ufnych czytelnikach (studentach, m ło­
dych adeptach nauki), którzy treściom  tej prowokacji ulegną, przyjm ą je jako swe 
przekonania naukowe?

Apologia, a nawet gloryfikacja ponowoczesności jest w książce Burzyńskiej tym 
wyraźniejsza, że kontrastuje z polem icznym i wycieczkami, jakie autorka m argi­
nesowo, ale perm anentnie prowadzi przeciw  dziedzictwu nowoczesności w nauce
o literaturze. Ówczesny pęd ku scjentyzmowi był „bezsensowny” (s. 50), węszenie 
za prawdą przekazu „żm udne (i nudne)” (s. 129), w iara w ukryty przekaz, którego 
sens należy wyrazić w sprawnej egzegezie -  „naiwna” (s. 277); weryfikalność in ­
terpretacyjnych sądów czy problem  poprawności odczytania to tylko stare „prze­
sądy”, zasługujące na „przepędzenie” (s. 129), podm iot po narratywistycznym zwro­
cie okazał się „wiązką klekoczących złowieszczo piszczeli” (s. 134), czytelnik m ode­
lowy przeobraził się w „truchło złożone na ołtarzu metodycznej lek tury” (s. 248), 
odbywającej się „pod specjalnym  nadzorem ” (s. 208). Takie pojęcia, jak „kryteria 
poprawności in terpretacyjnej” czy nawet sjużet spostponowane zostały epitetem  
„osławione” (a więc zasłużenie okryte złą sławą). N atom iast pojęcia ponowoczes- 
ne określane są często jako „słynne”. Koncepcje nowoczesne są z reguły oceniane 
jako „arbitralne”, ponowoczesne -  prawie nigdy... N iech m i autorka wybaczy, ale 
nawiązując do znanego określenia R orty’ego można powiedzieć, że jest ona za­
pewne ironistką, ale ironistką niezbyt liberalną.

2 ,

Ale przystąpm y do rzeczy, tj. do tem atu  sformułowanego na początku tego ar­
tykułu. Zacznijm y od pytania wstępnego: jak kształtować się powinny relacje m ię­
dzy uczestnikam i dyskursu literaturoznawczego? Odpowiedzi znajdujem y różne. 
Pierwsza to kultywowanie konfliktu czy zatargu jako wartości samej w sobie, bo 
„wszelkie dialogowe rozstrzyganie wiąże się z opresywnością” (s. 363). Inne odpo­
w iedzi to tolerancyjny p lu ralizm  albo niewym uszona zgodność poglądów. Ale 
Burzyńska ostrzega, że perm anentne trw anie w konflikcie kończyć się może nudą, 
a nawet psychozą; dodajmy, że rem edium  na nierozstrzygalny konflikt idiomów, 
proponowane przez Lyotarda -  idiom , który tylko „czyni świadectwo, artykułując 
przekonania innych” (s. 364), jest rem edium  tylko pozornym. Tolerancyjny p lu ra­
lizm  m usi mieć jakieś granice; nie można przecież aprobować szkodliwych głupstw. 
Zgodność osiągnięta w obrębie jakiejś w spólnoty interpretacyjnej (czy szerzej -  lo
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naukowej) dokonuje się nie wiadomo jakim  sposobem; w dodatku -  jak twierdzi 
nie bez racji M ichał Paweł M arkowski -  zgodną aprobatę najczęściej uzyskują 
pogłądy płaskie i banałne^.

Głowy trzech Gorgon, jakie ponowoczesność ścina, to fundam entalizm , esen- 
cjałizm  i uniwersalizm. Autorka przywołuje te pojęcia często, ale ich nie definiu­
je. Skorzystam więc 2 Oksfordzkiego słownika filozoficznego (1994) Simona Black- 
burna. Czytam tu, że fundam entalizm  to pogląd epistemologiczny, który głosi, że 
na wiedzę pow inniśm y patrzeć jak na gm ach zbudowany z bezspornych i pew­
nych fundamentów. Tak rozum iany fundam entalizm  wydaje m i się na terenie lite­
raturoznawstwa przeciwnikiem  urojonym; większość nowoczesnych opowiedzia­
łaby się zapewne za Popperowskim probabilizm em , który poprzestaje na hipote­
zach -  mocnych, ale nigdy niewykluczających falsyfikacji.

Co proponuje natom iast ponowoczesność? Autorka przypom ina „małe narra­
cje” Lyotarda -  „zm ienne historyczne i zróżnicowane, o własnych schem atach ra­
cjonalności i własnych regułach gry” (s. 372). Przykładów brak (w ogóle ich niedo­
statek to utrudniająca zrozum ienie wada tej książki), w  Kondycjiponowoczesnej, do 
której autorka odsyła czytelnika, wystarczających wyjaśnień też nie ma. A utor p i­
sze tu  mgliście o „ulotnych skupiskach językowych elementów narracyjnych, tak­
że jednak denotujących, preskryptywnych, opisowych itd., z których każdy niesie 
z sobą pragm atyczne wartości sui generis” .̂ Do innych prac Lyotarda {Instructions 
payennes, Au juste) nie udało m i się dotrzeć, więc nie rozum iem  dokładnie, o co tu  
chodzi. Od siebie Burzyńska dodaje „doraźne zasady regulacji”, co wydaje się oksy- 
m oronem  (reguła, stosowana tylko doraźnie, traci swą regularność -  powtarzal­
ność). Utożsamia je z rules o f thumb Edwarda H irscha. Ale rule o f thumb -  jak wyja­
śnia Webster’s Dictionary -  to metoda postępowania lub analizy oparta na doświad­
czeniu -  i -  o zgrozo! -  common sense, mająca dać rezultaty  w ogólności lub w przy­
bliżeniu poprawne czy też skuteczne; czasem wyrażenie to konotuje również nie­
zupełną ścisłość naukową. Jako takie rules o f thumb trak tu je  H irsch „lokalne her­
m eneutyki”, przy czym lokalność ta jest bardzo rozległa -  jako przykłady wymie­
nia bowiem herm eneutykę biblijną, poetykę (!), kanony legislacyjne; twierdzi, że 
dostarczają one m odeli i m etod, które najczęściej są niezawodne (reliable)'^. Myślę, 
że nowocześni teoretycy literatury  do mocniejszej wiedzy nie pretendow ali (i nie 
pretendują).

Przez esencjalizm  rozum ie się przekonanie, że przedm ioty posiadają pewne 
inherentne i niezm ienne cechy, w stosunku do których wszelkie czynniki zewnętrz­
ne są nieistotne (esencjalizm oznacza więc także im m anentyzm ). Z esencjalizmem

2 M.P. Markowski Antropologia, humanizm, interpretacja, w: Polonistyka w przebudowie, 
t. 1, red. M. Czermińska i in., Universitas, Kraków 2005, s. 291.

 ̂ J.F. Lyotard Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska 
i J. Migasiński, Fundacja „Aletheia”, Warszawa 1997, s. 20.

>0  ̂ E.D. Hirsch Jr. The Aims o f Interpretation, University of Chicago Press,
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łączy się uniwersalizm , Istórego w  Słowniku oksfordzkim już nie ma; z wywodów 
Burzyńslsiej można wywnioslsować, że cłiodzi tutaj o budowanie pojęć i tw ierdzeń 
ścisłe ogółnycłi. Ałe można przecież pralstylsować uniwersalizm , nie będąc esen- 
cjalistą -  można poprzestawać na cechach diagnostycznych, obserwowalnych, przy 
pomocy których można się dobrze porozumiewać. Można też traktować niektóre 
pojęcia ogólne jako rodziny pojęć.

Ponowocześni zresztą, pom stując w teorii na uniwersalizm  i esencjalizm, sami 
m u ulegają. Czyż nie jest esencjalistyczną na przykład teza Paula de M ana, że 
„decydującą cechą języka literackiego jest figuratywność, rozum iana szerzej jako 
retoryczność”?̂  Czyż nie jest uniwersalistyczną teza Derridy, przejmowana przez 
M arkowskiego, że literatura jest to „instytucja zapewniająca powiedzenie wszyst­
kiego na wszelkie możliwe sposoby”?'̂

3 ,

A ntyuniw ersalizm  i antyesencjalizm  oznaczają oczywiście złą pogodę dla po­
etyki i teorii literatury  jako nauk ex definitione generalizujących. Głosi się więc 
„rezygnację z uniw ersalnej, w szechogarniającej, m onopolistycznej poetyki” na 
korzyść „wielości poetyk lokalnych, uwzględniających odrębności zróżnicowanych 
dyskursów kulturow ych” (s. 406), co oznacza chyba praktykę nienową -  upraw ia­
nie poetyki historycznej^. Nasuwa się tu  myśl, że upraw nione poznawczo jest po­
równywanie owych poetyk lokalnych, a w tedy już bez kategorii poetyki ogólnej 
obejść się nie można. Co więcej -  ośmielam się tw ierdzić, że jeśli budowanie nar­
racyjnej poetyki uniwersalnej na poziomie histoire przyniosło rezultaty  m ierne i m a­
ło operatywne (poza zastosowaniem do gatunków silnie skonwencjonalizowanych), 
to na poziomie récit zaowocowało bogato i użytecznie. N ikt chyba nie zrezygnuje 
dziś z tych wszystkich ustaleń i rozróżnień, które dotyczą na przykład narratora 
czy czasu przedstawionego w utworach literackich, a mogą być stosowane (w zróż­
nicowanym oczywiście doborze) zarówno do opowieści Hom era, jak i Joyce’a. Za-
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P. de Man Literatura i język. Komentarz, „Twórczość” 2006 nr 1.

M.P. Markowski Interpretacja i literatura, w: Sporne i bezsporne problemy współczesnej 
wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2002, s. 402.

Wbrew temu, co pisze Burzyńska (s. 399), McHale w przedmowie do swej książki 
Postmodernist Fiction (Methuen, New York-London 1987, s. XI) nie deklaruje 
niezależności swojej „poetyki od tradycyjnego wzorca poetyki opisowej”. Wręcz 
przeciwnie -  wyraźnie pisze: „this book falls under the category of descripitive 
poetics”. Ale to, czym się zajmuje -  konstruowanie „repertuaru motywów i środków, 
systemu relacji i różnic występujących w określonej klasie tekstów” (nie „w 
poszczególnych klasach tekstów”, jak tłumaczy Burzyńska) nazwać należy poetyką 
historyczną. Autor stosuje termin „poetyka opisowa” chyba po to, by odgrodzić swą 
pracę od teorii literatury, pojmowanej w sensie Teorii przez duże T. lO
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pewne, i one nie są zdolne odtworzyć pełni konkretnej jednostkowości utworu. 
„Grau ist alle T heorie” pisał Goethe, ale pisał także: „Individuum  est ineffabile” -
i tylko nakładając na to, co indywidualne, gęstą siatkę pojęć o mniejszym  lub więk­
szym stopniu ogólności, możemy się do tej jednostkowości przynajmniej przybliżyć.

Domyślam się, że Anny Burzyńskiej te rezultaty  nie usatysfakcjonują, że wszel­
kie stratyfikacje będą dla niej „nudne”, a taksonom ie -  „apatyczne” (s. 47), choć 
kiedyś „z erotyczną gęsią skórką czytała Głowińskiego i Sławińskiego” (s. 156). 
Ale nie bądźm y Che G uevaram i literaturoznaw stw a -  nie żądajm y niemożliwego. 
Przypom nijm y stare ostrzeżenie Juliusza Kleinera: „Nie żądajm y od m etod na­
ukowych tego, czego dać nie mogą. K ontakt duchowy czytelnika z dziełem  ma 
stworzyć poeta, nie badacz. Badacz nie jest m istagogiem  wiodącym do ekstaz m i­
stycznych, jest tylko niosącym światło przewodnikiem ” .̂ To samo powiedzieć trzeba 
o ekstazach lekturowo-erotycznych, które za Barthes’em tak wielbi Burzyńska.

Awersja ponowoczesnych do poetyki ogólnej jest tym  bardziej niezrozum iała, 
że nie odczuwają oni żadnych oporów przed używaniem (i nadużywaniem) uni- 
wersaliów tropologicznych.

W spom niane poetyki lokalne różnią się jednak od nowoczesnej poetyki h isto­
rycznej tym, że m ają charakter konstruktyw istyczny (Brian M cHale) lub tylko 
hipotetyczny -  raczej wysuwają problem y niż je rozwiązują (Linda Hutcheon). 
D eklaruje się przy tym  często ich charakter paraliteracki, a to za sprawą figura­
tywności i narracyjności. Co do figuratywności: jeśli jest ona -  jak twierdzą n ie­
którzy ponowocześni (wpadając zresztą i tu  w naganny uniw ersalizm ) -  cechą 
wszystkich dyskursów, to o literackości poetyki nie świadczy. To samo trzeba po­
wiedzieć o narracyjności, wszędzie teraz przez ponowoczesnych znajdowanej. Tym­
czasem trudno  zrozumieć, dlaczego to określenie m iałoby się odnosić do poetyki. 
N arracj a (w odróżnieniu na przykład od opisu czy rozumowania) definiowana j est 
jako tekst, w którym  występuje czasowo uorganizowana sekwencja zdarzeniowa, 
prowadząca do zm iany sytuacji. Niczego takiego oczywiście w poetyce znaleźć nie 
można. Co prawda Lyotard Rozprawie o metodzie dopatrywał się jakiegoś Bil- 
dunsgsroman, ale później zaznaczył samokrytycznie, że przesadą było utożsam ia­
nie poznania z narracją, a w szczególności, że „teoria naukowa w zasadzie nie zgła­
sza roszczeń do bycia wypowiedzią narracyjną” .̂ Burzyńska w jednym  m iejscu (s. 
389) pisze o W ielkiej N arracji Poetyki, w innym  (s. 443) -  tw ierdzi, że teoria po- 
nowoczesna przybiera formę „wielkiego dyskursu”, którego „nie wolno jednak mylić 
z W ielką N arracją”. W edług Lyotarda W ielka N arracja to historiozoficzny dys­
kurs o funkcji legitymizującej wobec wiedzy (dawniej nazwano by go -  również 
nieściśle -  m item ). Burzyńska nie wyjaśnia ani dlaczego poetyka m iałaby być nie

J. Kleiner Historyczność i pozaczasowość w dziele literackim, w: Studia z  zakresu teorii 
literatury, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1961, s. 14-15. Przydatność 
interpretacyjną poetyki nowoczesnej Burzyńska zresztą uznaje (s. 410-411).

00  ̂ J-F Lyotard Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982-198S, przel. J. Migasiński,
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tylko narracją, ale taką właśnie W ielką N arracją, ani też czym jest „wielki dys­
k u rs” -  w odróżnieniu od W ielkiej N arracji.

Usiłowaniom zatarcia granic m iędzy poetyką a literatu rą towarzyszy świado­
me zacieranie granic m iędzy poetyką celebrującą ogólność, a interpretacją cele­
brującą jednostkowość (s. 391). Tym samym jednak poetyka traci swą tożsamość, 
a zarazem  rezygnuje -  jak tw ierdzi Burzyńska -  z naukowych roszczeń, co znaczy­
łoby, że interpretacja nie może być nauką.

Zauważa przy tym  autorka odrzucenie hegem onii wzorca gramatycznego (a ra­
czej lingwistycznego), a odbudowanie związku z retoryką jako teorią tropów i fi­
gur (s. 396). Taka konstatacja wynika z redukcji poetyki nowoczesnej do narrato- 
logii generatywno-transform acyjnej. Tymczasem klasycy poetyki nowoczesnej -  
Tomaszewski, Jakobson, Genette, Mayenowa -  oczywiście zajmowali się intensyw­
nie tropologią.

Jednym  z najważniejszych przekształceń poetyki ponowoczesnej ma być, we­
dług Burzyńskiej, otwarcie na sieć relacji intertekstualnych, przy czym intertek- 
stualność w przeciwieństwie do obligatoryjnej architekstualności (relacji tekstu 
w stosunku do reguł ogólnych) ma charakter tylko fakultatywny. Burzyńska przy­
kłada do tej różnicy dużą uwagę. Tymczasem chodzić tu  może tylko o intertek- 
stualność w sensie bardzo wąskim, w jakim  term inu  tego używa Genette, tj. wystę­
powania tekstu w tekście (cytat, aluzja, plagiat)'® -  i taka intertekstualność oczy­
wiście pojawia się fakultatywnie. Intertekstualność natom iast -  by tak rzec -  on- 
tologiczna, tak jak ją rozum ie na przykład Kristeva, jest niezbywalną, a więc obli­
gatoryjną (i uniwersalną) właściwością każdego tekstu. W ystępuje ona w różnych 
odm ianach, które można systematyzować (uczynił to w łaśnie Genette), ale syste­
m atyka ta z natury  swojej stanowi tylko część ogólnej wiedzy o budowie dzieł lite­
rackich, jaką jest poetyka. Dodajmy, że nowoczesna poetyka historyczna nieraz 
z powodzeniem uprawiana była z uwzględnieniem aspektów intertekstualnych i in- 
terdyskursywnych, czego znakom itym  przykładem  może być rozprawa Tynianowa 
o odzie jako gatunku retorycznym czy refleksje Szkłowskiego o ewolucji literackiej.

Inną cechą ponowoczesnej poetyki ma być ideologizacja -  „przesunięcie naci­
sku z formalnej analizy artefaktów  werbalnych na ideologiczną analizę praktyk 
dyskursywnych” (określenie Louisa M ontrose, cyt. na s. 404), jak jednak konkret­
nie przedstawiają się kategorie takiej poetyki (jako wiedzy generalizującej), z książ­
ki Burzyńskiej nie można się dowiedzieć. Jeśli chodzi o tzw. „poetykę kulturow ą” 
G reenblatta, to nie ma ona charakteru  teoretycznego; on sam przecież deklaruje, 
że przeciwstawia się „ucieczce od konkretnych przypadków do abstrakcji” i uwa­
ża, że można i trzeba wykonywać konkretne zadania badawcze bez określenia swej 
teoretycznej pozycji" .

Markiewicz Jeszcze raz o poetyce, teorii literatury i interpretacji
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G. Genette Palimpseste, Éditions du Seuil, Paris 1982, s. 8.

Zob. K. Kujawska-Courtney Wprowadzenie, w: S. Greenblatt Poet3>̂ a kulturowa.
Pisma wybrane, red. i wstęp K. Kujawska-Courtney, Universitas, Kraków 2006, o»
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O ddzielne rozważania poświęca autorka teorii literatury, tak jakby była to dzie­
dzina wobec poetyki rozłączna. Referuje z rewerencją różne enigm atyczne i ogól­
nikowe propozycje. A więc czytamy na przykład, że według D erridy  (s. 441) teoria 
literatury  jest „otwieraniem  przestrzeni, pojawieniem  się elem entu, w ram ach k tó­
rego pewna ilość zjawisk, łączonych zazwyczaj z literaturą , domaga się bycia trans- 
-inter- a także bycia ponad wszelkie ultradyscypliarne podejście” (s. 442). Ponie­
waż „u ltra” znaczy tyle co „ponad”, chodzi tu  o jakieś ultra ultrapodejście ... Do 
niedawna wstydziłbym się przyznać, że nie rozum iem , o co tu  chodzi; teraz robię 
to już bez zaham owań, ośmielony przykładem  Krzysztofa M ichalskiego, który n ie­
dawno oświadczył, że wiele z tego, co D errida pisze, jest dla niego niezrozum ia- 
łe'2. „Ja jak ja, ale profesor M ichalsk i...” -  chciałoby się sparafrazować panią Jo- 
wialską.

Dla Josepha H illisa M illera teoria literatury  jest rodzajem  interpretacyjnego 
języka „znajdującego się ponad fałszywą opozycją czystej teorii i czystej p rak tyk i” 
(s. 483). Z tej pseudodefinicji oczywiście niczego się nie można dowiedzieć; autor 
nie wymienia ani jednej konkretnej cechy, owego „języka”.

W edług Stephena G reenblatta teoria literatury  jest „m odelem interpretatyw- 
nym ”, który m usi znaleźć sobie miejsce „nie poza in terpretacją, lecz w m iejscach 
negocjacji i w ym iany” (s. 483). Co tutaj i z czym negocjuje i się wymienia -  nie 
wiadomo.

K onkretniejszy jest Jonathan Culler. Dla niego teoria (a właściwie Teoria) nie 
oznacza prób wytłum aczenia istoty literatury  ani też m etod jej badań, lecz „prace 
z różnych dziedzin wiedzy -  językoznawstwa, psychoanalizy, filozofii, socjologii, 
antropologii kulturow ej, dokonujące reorientacji myślenia w dziedzinach innych, 
niż te, do których na pozór [!] należą”, albo inaczej -  które „wywierają wpływ poza 
pierw otną sferą oddziaływ ania”'^. Jak już kiedyś mówiłem, rezultatem  takiej in ­
korporacji do teorii literatury  wszystkich zewnętrznych wobec niej koncepcji hu ­
m anistycznych, które mogą ją inspirować, przekształca teorię literatury  w am or­
ficzny konglom erat o wciąż zm ieniających się granicach i powoduje szkodliwy 
zamęt w taksonom ii naukowej'^.

Sama Burzyńska za najbardziej rozsądne stanowisko w kwestii nowego kształ­
tu  teorii literatury  uważa poglądy badaczy z Insty tu tu  Teorii Krytycznej z Irvine. 
Przyjrzyjmy się więc im bliżej.

Główny jej reprezentant, D avid Carroll, opowiada się za „parateorią”, która 
nie zm ierza w stronę uzyskania prawdy, pewności czy obiektywizmu, lecz tylko

12 Płomień Nietzschego. Z  Krzysztofem Michalskim rozmawia Paweł Dybel, „Nowe 
Książki” 2007 nr 5.

J. Culler Teońa literatury, przeł. M. Bassaj, Prószyński i S-ka, Warszawa 1998, s. 11.

O  H. Markiewicz O literaturoznawczym profesjonalizmie, o etyce badacza i kłopotach
z  terminologią, „Wielogłos” 2007 nr 1.
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przez perm anentną krytykę -  do podtrzym ania dynam iki i płodności dyskursu 
łiteratu ry  (s. 483). Złośłiwie można by przypom nieć tu  znane łiasło: „nie cłiodzi 
o to, by złowić krółiczka, łecz by go gonić” ... Trzeba jednak zaznaczyć, że -  przy­
najm niej według in terpretacji Burzyńskiej -  owa parateoria ukazuje niezbadane 
aspekty strategii badawczej i tym  samym podsuwa nowe zapiecze konceptuałne 
dła in terpretacji (s. 440).

Sama Burzyńska, ekspłikując cytowane sform ułowanie Derridy, pisze, że teo­
ria staje się ostatecznie „szerokim interdyscypłinarnym  obszarem wszełkiej wie­
dzy użytecznej w procesie czytania” (s. 442, 484); z niewiełką zm ianą okreśłenie 
to stosuje jako własne we Wprowadzeniu do podręcznika Teorie literatury X X  wie- 
ku^^. Powtarza je też w bardziej zawiłej wersji: „Teoria łiteratu ry  dzisiaj to po pro­
stu otwarty zbiór różnycłi języków in terpretacji pośredniczącycłi m iędzy łiteratu- 
rą a życiem, języków, dzięki którym  dokonuje się ciągłe nowa rekontekstuałizacja 
tekstów łiterackicłi” (s. 489).

Teorią łiteratury  okazuje się więc dła Burzyńskiej Teoria w sensie Cułłerow- 
skim, o której już była mowa, a nawet -  dziedzina jeszcze szersza, bo na przykład 
dła w iełu teoretyków fikcji ową wiedzą użyteczną jest łogiczna teoria światów 
możłiwycłi, dła konstruktyw istów  -  biołogiczna teoria autpoiesis M aturany, dła 
epigonów dekonstrukcjonizm u atrakcyjną stała się -  przynajm niej jako źródło 
m etaforyki -  fizyczna teoria cłiaosu.

W  zakończeniu autorka pisze, że „teoria w takim  rozum ieniu, do jakiego przy­
zwyczaiła nas tradycja nowoczesna”, już nie istnieje -  wyparła ją bowiem w ostat- 
nicłi łatacłi „praktyka in terpretacji” (s. 488). Odpowiem, że interpretacja wypiera 
teorię tyłko w tym  znaczeniu, że badacze łiteratury  przestają się nią zajmować, ałe 
interpretacja nie może teorii zastąpić, bo m ają one różne cełe poznawcze. Co wię­
cej, nie ma in terpretacji bez jakiejś im płicytnej teorii. „Nie ma ucieczki od teorii, 
bo zawsze jakąś m am y” -  pisze cytowany przez Burzyńską M urray Krieger (s. 15).

5 ,

Jak z powyższego wynika, interpretacja znałazła się na pierwszym płanie lite­
raturoznawczej sceny. Cóż o niej mówi myśł ponowoczesna? Interpretacja dekon- 
strukcjonistyczna prowadziła do rezultatów  m onotonnych a deprymujących: eks­
ponowała albo „autodestrukcyjny spektakl”, dokonujący się rzekomo w obrębie 
każdego tekstu  za sprawą jego wewnętrznych sprzeczności, albo niemożliwość jego 
odczytania, albo wreszcie „niedoczytanie” -  niemożność odczytania definitywne­
go, jak autorka, za Ryszardem Nyczem, tłum aczy term in misreading -  zresztą wbrew 
znaczeniu m orfem u mis- we wszystkich innych słowach języka angielskiego''^. Nie-

A. Burzyńska, M.P. Markowski Teońe literatury X X  wieku. Podręcznik, Znak, Kraków
2006, s. 38.

W tekstach dekonstrukcjonistów znaleźć można ewidentne przykłady użycia
wyrazu misreading w sensie: „odczytanie błędne”. Paul de Man (cyt. F. Lentricchia
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uchronność owego niedoczytania pociąga za sobą „im peratyw  nieprzerw anego 
kontynuowania czytania” (s. 347). M ożna by powiedzieć: litteratura semper reinter- 
pretanda. Odrzuca się przy tym  kryteria popraw ności in terpretacyjnej: lektura 
powinna być swobodnie kreacyjna, jak to zaznaczał zwłaszcza D errida. N arraty- 
wizm przepędzał -  jak powiada autorka -  „przesądy prawdziwości i weryfikałno- 
ści interpretacyjnycłi sądów”, proponował, by traktować interpretację jako sztukę 
snucia interesującycłi opowieści (s. 129). Ale interesująca kreacyjność nie może 
oznaczać całkowitej dowolności -  zaznaczano niekiedy dla asekuracji. Jak jednak 
wyznaczyć tu  granicę -  od tej odpowiedzi na to pytanie ponowocześni uciekają.

Jak wobec tego oceniać interpretacje? W  książce Burzyńskiej pojawiają się ta ­
kie kryteria, jak inwencyjność, moc generująca, zwycięstwo we współzawodnic­
twie z innym i interpretacjam i. Ale „kreacyjność lektury nie może oznaczać, oczy­
wiście, jej całkowitej dowolności” (s. 346), nawet „użycie” utworu nie powinno 
być „nadużyciem ” (s. 462). Płodem  inwencji mogą być również niepowiązane z tek­
stem fantazje. Pobudzanie kolejnych twórczych in terpretacji czy ich zwycięstwo 
w walce konkurencyjnej (swego rodzaju darw inizm  aksjologiczny) są widoczne 
dopiero z dłuższej perspektywy czasowej, nie można więc z tego kryterium  korzy­
stać, chcąc ustosunkować się do interpretacji nowej. Wreszcie złudzeniem  jest to, 
że współzawodnictwo odbywa się w Haberm asowskiej „idealnej sytuacji kom uni­
kacyjnej” -  interpretacje są legitymizowane, rozpowszechniane i narzucane przez 
instytucje edukacyjne i naukowe, wydawnictwa, środki masowego przekazu itd.

O dm ienna aksjologia in terpretacji powstaje na skutek zwrotu etycznego w ba­
daniach literackich. Ów zwrot to typowe pojęcie rodzinne, którym  niefrasobliwie 
oznacza się treści różne, nieraz od siebie odległe. Etyka -  jeśli dobrze rozum iem  -  
oznacza tu  także m oralność pozbawioną podstaw teoretycznych, politykę i ideolo­
gię, a zwrot etyczny -  zarówno zainteresow anie tym i aspektam i literatu ry  i ich 
oddziaływaniem , jak i postawę badacza czy krytyka wobec sem antyki analizowa­
nego tekstu.

Taka etyczna (czy m oralna) postawa wobec tekstu, „odpowiedzialna na niego 
odpowiedź” to, według Derridy, uszanowanie jego idiom atyczności, w pełni jed­
nak nieosiągalne. M niej więcej to samo konstatował de M an, pisząc o potrzebie 
skrupulatnej lojalności, ale zarazem  twierdząc, że wszelkie czytanie jest „alego­
ryczne” w owym specyficznym sensie, jaki nadawał on tem u określeniu („dystans 
w relacji do swego źródła”, s. 286). Konkretniejszy był H illis M iller: interpretacja 
powinna być uniezależniona od presupozycji teoretycznych, uwrażliwiona na to.

Polemiki

After the New Criticism, University o f Chicago Press, Chicago 1980, s. 185), tworzy 
opozycję: misreadings -  accurate reading; ]. H illis Miller (The Ethics o f Reading: Kant, 
de Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin, Columbia University Press, New York 
1987, s. 11) pisze: „To view deconstrucion as a matter o f free play is a misreading 
of the work of the deconstructive critics. Beyond that it is a basic misunderstanding 
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co nieoczekiwane, skrupulatna pod względem filologicznym, oparta na lekturze 
oryginału'^. Zacytujm y jeszcze zdanie z książki Burzyńskiej, nie wiadomo -  refe­
rujące poglądy Rorty’ego, czy też je rozwijające: „Pragmatystyczna teoria używa­
nia literatury  m usi oprzeć się o mocny grunt kom petencji, rzemiosła sztuki rozu­
m ienia” (s. 462).

Na pewno już od siebie autorka pisze:

Dające się obecnie coraz częściej słyszeć hasio Professional correctness wydobywa na po- 
wierzclinię także i to, co w dokonaniach wszelkich odmian postrukturalizmu można było 
również dostrzec od samego początku: odpowiedzialność badacza, wiarę w interpretacyj­
ną rzetelność i dobre rzemiosło analityczne, (s. 116)

Czy rzeczywiście tak było od początku? W  każdym razie głośniejsze były postulaty 
interesującej, śmiałej kreatywności, niepretendującej do prawdziwości. Czyż Bar- 
thes nie proklam ował, że „teoria tekstu  [...] poszerza w nieskończoność swobodę 
lektury?” '^ Czyż D errida nie odrzucał -  powtarzam  cytat -  „wymogów wierności, 
adekwatności i weryfikalności”? (s. 312). Czyż H ills M iller w polemice z Abram- 
sem nie przytaczał z aprobatą paradoksów Nietzschego: „ten sam tekst upraw o­
m ocnia niezliczoną ilość interpretacji, czytanie nigdy nie jest identyfikacją sensu, 
jest wniesieniem  sensu do tekstu, który nie posiada sensu «sam w sobie»” '^?

Teraz słyszymy znów o lojalności wobec tekstu, o jego poszanowaniu, o zawo­
dowej rzetelności, o sztuce rozum ienia... Ale cóż ma być gwarancją tych wartości 
poza zaufaniem  do uczciwości badacza? Odnosi się wrażenie, że teoria in te rp re ta­
cji, odbywszy długą podróż przez burzliwe flukta ponowoczesności, wraca chył­
kiem  na pogardzany do niedawna, twardy grunt -  g runt filologiczno-herm eneu- 
tyczny, trochę tylko zm iękczony wzmożoną uważnością wobec tego, co w tekście 
asystemowe i niekonsekwentne. No i bardzo dobrze; tylko po co się jadło tę żabę?^°
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J. H illis M iller The Ethics o f Reading, s. 338-340, cyt. za: A. Burzyńska Krajobraz po 
dekonstrukcji..., cz. 1, „Ruch Literacki” 1995 z. 1, s. 90.

R. Barthes Teoria tekstu, w: Współczesna teoria badań literackich za granicą, t. 4, cz. 2: 
Literatura jako produkcja i ideologia, poststrukturalizm, badania intertekstualne, problemy 
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Zob. M.H. Abrams Racjonalność i wyobraźnia w historii kultury, w: Współczesna teoria 
badań literackich za granicą, t. IV, cz. 2, s. 382.

20 Komentując poglądy Hillisa Millera, pisała kiedyś Burzyńska: „«Skandaliczna 
historia dekonstrukcji» w wydaniu Hillisa Millera przerodziła się w «żywot 
człowieka poczciwego», pomnego swych obowiązków, chętnego w staraniach, 
spolegliwego wobec najwyższego «dobra tekstu literackiego»”.
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Abstract
Henryk MARKIEWICZ
Jagiellonian University (Kraków)

On poetics, literary theory, and interpretation: once again
Basing upon the Anna Burzyńskas book Anty-teor/a literatury [A n ti-theo ry  o f literature ’], 

Cracow, 2006, the author discusses propositions and /o r suggestions (pro)posed by post­
m odern thought against literary studies. O r  m ore strictly speaking: W hat should a literary 
scholar do, in case s/he w ou ld  try  to  ‘make post-m odern ’ (so to  speak) his/her earlier- 
established views in three areas: poetics, literary theory, and, interpretation? O ne may sense 
that the theo ry  interpretation, having been through a long journey through the storm y fluc­
tuations o f post-m odern ity  is now  stealthily resuming a solid ground that has been dispa­
raged until recently. This is, namely, a philological-hermeneutic ground, softened to  a slight 
extent by intensified attentiveness tow ard  w hatever may be non-systemic o r  inconsistent in 
a given text.
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