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Michał Paweł MARKOWSKI

Antropologia i literatura

Hasto

Pod hasłem  literary anthropology albo anthropological criticism w najnowszych 
kom pendiach teoretycznych można znaleźć jedynie zapom niane postaci z teore- 
tycznoliterackiej sceny: M aud Bodkin, P hilippe’a W heelwrighta, czy N orthropa 
Frye’a oraz takie wzgardzone przez najnowszą teorię literatury  pojęcia jak „arche­
typ” „m it”, „ry tuał” czy „symbol”1. Tak rozum iana antropologia literatury  tożsa­
ma jest -  czy raczej była -  z poszukiwaniem  trwałych ludzkich dyspozycji k u ltu ­
rowych i ma mocne zaczepienie psychologiczne lub etnograficzne, nieobszernie 
dziś, trzeba to przyznać, wykorzystywane w badaniach  literackich . Tak zwany 
„zwrot antropologiczny”2 w badaniach literackich zakwestionował niejako swoje 
metodologiczne korzenie, zastępując rekonstrukcję inwariantów  ludzkich zacho­
wań in terpretacjam i kulturow ych uzależnień ludzkiego doświadczenia.

Szukając opisu antropologii literatury  we współczesnej literaturze przedm io­
tu  napotykam y -  poza pracam i polskim i -  szereg niespodzianek. Ten dziwny te r­

Zob. M. M anganaro Anthropological Theory and Criticism , w: The Johns Hopkins Guide 
to Literaiy Theory and Criticism, 2nd edition, ed. by M. Groden, M. Kreisw irth, and
I. Szeman, Jaohn H opkins University Press, Baltim ore 2005; M. Bell Anthropology 
and/as Myth in Modem Criticism, w: Literaiy Theory and Criticism. An Oxford Guide, 
ed. by P. W augh, Oxford University Press, Oxford 2006; Antropologia literatury  
nieobecna jest całkiem  w takich kom pendiach jak The Norton Anthology o f Theory 
and Criticism, ed. by V.B. Leitch, Norton, New York 2001, czy Critical Terms for 
Literary Study, ed. by F. Lentricchia, University of Chicago Press, Chicago 1995.

Zob. The Anthropological Turn in Literary Studies, ed. by ]. Schlaeger, G unter N arr 
Verlag, T übingen 1996.http://rcin.org.pl
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m in literary anthropology, czyli literacka antropologia, w swej niekongruentności 
przypom ina takie nazwy ethicalphysics albo aesthetic chemistry, nie dziwi więc fakt, 
że w specjalistycznych słownikach antropologicznych posiada on zdecydowanie 
pejoratywne znaczenie. Antropologowie -  a myślę tu  o „poważnych” antropolo­
gach, dla których literatu ra to zapewne jedynie niepoważna rozrywka -  nie są 
szczególnie przychylni w iązaniu literatury  i antropologii. Typowym przykładem  
takiej postawy jest hasło Literary Anthropology w The Dictionary o f Anthropology, 
opublikowanym  w skądinąd zacnym wydawnictwie Blackwell w roku 19973. Autor 
tego hasła ma bardzo za złe Cliffordowi Geertzowi, którego uznał za autora Wul- 
gaty tego kierunku, że zam iast wyjaśniać obiektywnie istniejące zjawiska kultury, 
trak tu je je jak teksty i je in terpretu je, założywszy uprzednio (rozumieć należy, że 
fałszywie), że ku ltu ra  to sieć znaczeń, w których jesteśmy zawieszeni. Postawa 
herm eneutyczna Geertza, której najpełniejszą realizacją jest „gęsty opis”, n ie znaj­
duje tu  uznania, albowiem analiza praktyk kulturowych jako odczytywanych tek­
stów nie dociera według autora do tego, czym one są w rzeczywistości, lecz zawie­
szona zostaje w próżni w ielostronnych i niezbyt uprawom ocnionych lektur. Skoro 
„gęsty opis” nie daje się obiektywnie uprawomocnić, albowiem opiera się na zasa­
dzie k o n s t r u o w a n i a  znaczenia, a nie jego odnajdywania, to niewiele jest 
wart jako metoda naukowa. W  istocie rzeczy to tu  właśnie -  a więc w proklam owa­
nej niepewności semantycznej -  tkwi źródło niechęci. Autor w końcu pisze tak:

In terpretacje proponowane pod nieobecność procedur uzasadniających są konstruowa­
ne bez żadnej podstawy [without reasoń], Ściśle rzecz biorąc, są osiągane na zasadzie do­
mysłu [through guessing], jak chciałby Geertz, żeby było. Są to spekulacje na tem at tego, 
co mówią inform atorzy o tym, co mówią tubylcy. Mówiąc wprost, to tylko plotki. A więc 
in terpretacje literackich antropologów to jedynie wrażenia na tem at plotek rozpuszcza­
nych przez Innego. Każdy projekt, który -  jak literacka antropologia -  chciałby zastąpić 
naukę plotkam i, byłby wątpliwej jakości.4

Nie ulega wątpliwości, że dla „twardych” antropologów, tkwiących w archaicz­
nym  konflikcie wyjaśniania i rozum ienia, antropologia literacka jest nieodpowie­
dzialną herezją, bezpodstawnie rozmiękczającą mocny paradygm at naukowy. Pa­
radoks polega na tym, że ten  sam Geertz, którego w antropologii uważa się za 
relatywistycznego postm odernistę, jest jednym  z niekwestionowanych patronów 
antropologii literatury. W  świetle tradycyjnej -  etnograficznej -  antropologii, an­
tropologia literatury  oznaczać m usi antropologię literacką, czyli p lotki nie naj­
wyższej jakości.

Istnieje wszelako pogląd, że nie ma lepszej i gorszej antropologii, lecz istnieją 
po prostu  różne antropologie. W  ostatniej swej książce, How to Do Theory, Wol­
fgang Iser pisze:

 ̂ Wydawca zapewnia, że słownik ten „is designed to become the standard  reference 
guide to the discipline of social and cultural anthropology”.

4 Literaiy Anthropology, w: Dictionary o f Anthropology, ed. by T.J. Barfield, Blackwell 
London 1997, s. 294-295. http://rcin.org.pl
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Wciąż m am y etnografię, która w gruncie rzeczy jest tym, czym zajm ują się praktycy an tro ­
pologii, ale m am y także filozoficzną, społeczną, kulturową, historyczną, a nawet literacką 
antropologię, oddzielone od siebie poprzez odm ienne cele i przyjmowane m etodologie.5

Uznajmy, że tak właśnie jest, czyli że antropologia literatu ry  ma jakiś cel przed 
sobą, i postawmy jej kilka pytań.

Trójpolówka

W yrażenie „antropologia litera tu ry” jest wieloznaczne i oznaczać może zjawi­
ska całkiem  od siebie różne. Może mianowicie oznaczać pewną dziedzinę badań -  
antropologię właśnie -  która za swój przedm iot obrała literaturę. W  takim  ujęciu 
antropologia z a j m u j e  s i ę  litera tu rą ,litera tu ra  s t a n o w i  p r z e d m i o t  
jej dociekań. N ajkrócej mówiąc -  l i t e r a t u r a  j e s t  p r z e d m i o t e m  
n a u k i  o c z ł o w i e k u  (tak bowiem chyba najściślej można przetłum aczyć 
słowo „antropologia”), czyli jest takim  sektorem  ludzkiej działalności, który może 
-  a nawet pow inien -  należeć do repertuaru  przedmiotów, którym i zajm uje się 
nauka o człowieku. Antropologia literatury  -  jako nauka o człowieku -  oznacza 
więc taką -  hum anistyczną ze swej istoty -  dyscyplinę naukową, która z rozm a­
itych sfer ludzkiej aktywności wybiera literaturę i poddaje ją badaniu. Dlaczego? 
W idocznie uznaje, że literatura ma coś o człowieku ważnego do powiedzenia. Jak 
powiada Wolfgang Iser, „skoro literatura jako m edium  jest z nam i mniej więcej 
od początku naszych zapisanych dziejów, to jej obecność m usi prawdopodobnie 
odpowiadać jakimś antropologicznym potrzebom ”6. Jak antropologia życia codzien­
nego mówi nam  coś o człowieku przez pryzm at życia codziennego (jak odpoczy­
wa, jak plotkuje), tak antropologia litera tu ry  mówi nam  coś o człowieku przez 
pryzm at literatury. To „coś” wszelako nie jest -  nie powinno być -  czymś błahym  
lub nieistotnym . Antropologia, jako nauka o człowieku, nie zajm uje się sprawam i 
dla człowieka m arginalnym i, lecz zmierza raczej do uchwyceniu i s t o t y  c z ł o ­
w i e k a  poprzez analizę jego wytworów. Zakłada, że literatura należy do takiej 
klasy wytworów, która odsłania esencję człowieczości. Tak jak może istnieć an tro­
pologia łazikowania, antropologia gier karcianych czy antropologia śm iechu, tak

- W. Iser How to Do Theory, Blackwell, London 2006, s. 131. W arto zauważyć, że
przedstawiając teorię antropologiczną, Iser zdecydował się przedstawić poglądy 
niem al nieznanego w Polsce Erika Gansa, autora takich książek, jak The End of 
Cultur. Toward a Generative Anthropology, University o f C alifornia Press, Berkeley 
and Los Angeles 1985 oraz Signs o f Parado. Irony, Resentment, and Other Mimetic 
Structures S tanford U niversity Press, Stanford 1997.

6 „Since literature as a m edium  has been with us more or less since the beginning of
recorded time, its presence m ust presum ably m eet certain  anthropological needs” 
(W. Iser Towards a Literary Anthropology, w: Prospecting. From Reader Response to 
Literary Anthropology, Johns H opkins University Press, Baltimore 1989, s. 263-264. 

pm Cytaty z tego dzieła lokalizuję dalej w tekście po skrócie PF.http://rcin.org.pl
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antropologia literatury  dzięki swojemu przedm iotowi może ujawnić podstawowe 
zasady (czy fantazm aty) bycia człowiekiem, a tym  samym umieścić się w samym 
centrum  badań naukowych. Jeżeli antropologia zajm uje się literaturą , literatura 
zaś mówi nam  o tym, kim  człowiek jest, to jasne jest, że antropologia literatury  
jest powołana do tego, by trafiać w samo sedno. Ktoś, kto wie, czym jest istota, nie 
jest ot, takim  sobie badaczem , ale jest badaczem  esencji, a to już jest sprawa n ie­
bywale poważna. By zasygnalizować klasyczne rozumowanie stojące w tle manewru, 
na mocy którego literaturoznaw stw o zostaje uznane za naukę nauk, zacytuję am e­
rykańskiego badacza, R icharda van Oorta, autora eseju The Critic as Ethnographer:

Jeśli człowiek [humanity] definiuje się jako zwierzę używające ku ltury  [the culture-using 
animal] kultura  zaś definiuje się jako ten przedm iot, który dom aga się symbolicznej in ­
terpretacji, to wynika stąd, że badania literackie stoją w centrum  antropologii ufundo­
wanej na tych właśnie przesłankach. Któż bowiem lepiej od badacza literatu ry  jest przy­
gotowany do tego, by szukać symbolicznego znaczenia, by czytać poza warstwą dosłowną, 
by pod spodem dostrzec głębsze, bardziej uświęcone [sacred] znaczenie?7

To pytanie oczywiście jest pytaniem  retorycznym, a jego retoryka jest skądinąd 
całkiem uzasadniona. Badacze literatury, jako profesjonalni czytelnicy, rzeczywiś­
cie są nadzwyczaj skrupulatnie uzbrojeni do czytania tekstu ludzkiej natury. Tak 
zresztą do dziś definiuje się nauki humanistyczne: jako mozolne odcyfrowywanie 
tekstu ludzkiej natury, co jest kłopotliwe dlatego, że wtedy częścią tych nauk staje 
się także genetyka, której zasług w odczytywaniu ludzkiego kodu zachowań nie spo­
sób przecenić.

Pytanie drugie, a mianowicie, czym jest antropologia l i t e r a t u r y ,  dotyczy 
kwestii pozornie tylko odm iennej. Pytam y tu  bowiem już nie o to, czym zajm uje 
się antropologia literatury  (literaturą rzecz jasna) i dlaczego (z powodów zasadni­
czych rzecz jasna), ale o to, co sprawia, że literatura sama jest fenom enem  antro­
pologicznym , a dokładniej: co określa antropologiczność literatury? Po bliższej 
inspekcji dochodzim y jednak do wniosku, że antropologiczność literatury  polega 
na tym, że literatura jest m iejscem  ujaw niania się ludzkiej natury, czyli -  inaczej 
rzecz form ułując -  że dzięki literaturze człowiek dochodzi do swej własnej istoty. 
Ale co to znaczy, że dzięki literaturze człowiek j e s t  człowiekiem? Odpowiedzi 
na to pytanie, wbrew pozorom, nie jest tak znowu wiele, albowiem skupiają się 
one wokół jednego -  to prawda, że fundam entalnego -  zagadnienia. Otóż człowiek 
jest człowiekiem dlatego, że u ż y w a  literatury  j a k o  n a r z ę d z i a  d o r o ­
zum ienia świata i rozum ienia samego siebie. Zarówno pisanie, jak czytanie litera­
tu ry  pozwala człowiekowi załatwić jakiś problem  z samym sobą i z otaczającym 
go światem. Człowiek, powiadał Arystoteles, jest człowiekiem, gdy naśladuje in­
nych, człowiek, powiadał Schiller, jest człowiekiem gdy się bawi, człowiek, powia­
da Wolfgang Iser, jest człowiekiem, gdy się bawi w naśladowanie. W  każdym z tych

2 R. van O ort The Critic as Ethnographer, „New L iterary  H istory” 2004 no 4 (35), 
s. 622. http://rcin.org.pl
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-  i w m asie innych -  przypadków człowiek dochodzi do swojego człowieczeństwa 
gdy używa jakiegoś narzędzia do rozum ienia świata. Nieważne jak to narzędzie 
zdefiniujemy. Może to być malarstwo, teatr lub literatura , może być też -  po p ro­
stu -  język. Ważne jest to, że bez niego człowiek pozostaje bezbronny w obliczu 
przerastającej go rzeczywistości.

Pozostaje jeszcze trzecie pytanie, wiążące literaturę z antropologią. N ie doty­
czy ono już kwestii d o  c z e g o  człowiek używa literatury, albo też do czego 
antropolog używa literatury, lecz: co literatura może nam  o człowieku powiedzieć. 
Ale i tu  dochodzim y rychło do wniosku, że literatura mówi nam  po prostu to, kim  
człowiek jest: jak kocha, jak nienawidzi, jak intryguje, jak pam ięta i jak zapom i­
na, jak je i jak śpi, jak mówi i jak bełkocze. I tu  literatura jest m iejscem  ujawnia­
nia esencji człowieczeństwa. Tak zresztą była rozum iana od samego początku, za­
nim  jeszcze powstał term in  antropologia, który -  notabene -  jest w ynalazkiem  dość 
świeżym, bo nowożytnym, nieznanym  nie tylko Homerowi, ale też Szekspirowi, 
który podobno człowieka wynalazł8. Człowiek mówi w literaturze o sobie samym, 
przedstawia sam siebie, odgrywa w literaturze swoje klęski i swoje uniesienia. Praw­
dę powiedziawszy, dopóki M allarm e nie wymyślił, że literatu ra odgrywa tylko klę­
ski i uniesienia języka, literaturę zawsze traktowano „antropologicznie”, to zna­
czy jako przestrzeń artykulacji tego, kim  człowiek jest, nawet jeśli godzono się, że 
artykulacja ta zm ienia się, gdy zm ianie ulega język, który ją umożliwia. W  tym 
sensie antropologia jako nauka o człowieku i jego zachowaniach chętnie zagląda 
do książek literackich, albowiem literatu ra jest interesującym  dokum entem  czło­
wieczeństwa w działaniu, czy też -  by rzecz sformułować bez żadnych osłonek -  
„źródłem badań antropologicznych”9.

Jak widać, wszystkie trzy pytania stawiane przez antropologię literaturze mają 
wspólną troskę. Jest nią odkrycie tego, jak to z człowiekiem jest naprawdę (nie dla 
kaprysu i nie dla okolicznościowego zaangażowania). A skoro prawda o człowieku 
odsłania się poprzez literaturę, to jasne jest, że pytanie podstawowe brzm i nastę­
pująco: po co człowiekowi w ogóle literatura jest potrzebna? Dlaczego ją niepo-

8 Odsyłam oczywiście do książki H. Blooma o Szekspirze z podtytułem  The Invention 
o f the Human. Gwoli ścisłości powiedzmy, że po raz pierwszy term inu tego użył 
współczesny Szekspirowi O tto C asm ann w latach 1594-1595 w dziele Psychologia 
Anthropologica, sive Animé Humane Doctrina oraz w Anth topologia. Pars II. hoc est
de Fabrica Humani Corporis.

9 Sformułowanie Thom asa G. W innera, autora artykułu Literature as a Source for 
Anthropological Research. The case o f Jaroslav Hasek’s „Good soldier Svejk”, w: Literary 
Anth ropology. A  new Interdisciplinary Approach to People, Signs and Literature, ed. by 
F. Poyatos, University o f New Brunswick Press, New Brunswick 1988. To, wedle 
mojej wiedzy, jedna z pierwszych prób stworzenia nowej subdyscypliny 
literaturoznawczej pod nazwą antropologia literatury. Jest to książka, która rzadko 
pojawia się w przypisach antropologów literatury, choć już dwadzieścia lat tem u 
zapowiadała powstanie „a new in terd isc ip linary  area”, czego dom aganie się dziś

łN uznać należy już za banalny nietakt.http://rcin.org.pl
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wstrzym anie wytwarza? Dlaczego ją czyta? Ale pytanie to ma także inną, znacznie 
dla nas trudniejszą postać. Po co n a m  literatura?

Po co literatura?

Krótki, internetow y anons, znajdujący się na stronie German Anthropology On­
line, opisuje książkę Wolfganga Isera Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven 
literarischer Antropologie tak oto: „S tudium  to, po raz pierwszy opublikowane w ro­
ku  1993, rozpatru je lite ra tu rę  jako zwierciadło antropologicznego (ludzkiego) 
oprzyrządowania \equipment\ i rodzi taką formę rozum ienia, która -  wedle autora 
-  nie może być uzyskana ani dzięki antropologii kultury, ani antropologii filozo­
ficznej”.

Autor tego lapidarnego, acz znaczącego zapisu powiada, że literatura jest „a m irror 
of anthropological (human) equipm ent”. Oczywiście zwierciadło, w którym  odbija­
ją się narzędzia, samo jest narzędziem  i tak właśnie -  instrum entalnie -  traktuje 
literaturę Wolfgang Iser, jeden z ojców-założycieli antropologii literatury.

Najogólniejsze tezy antropologicznego projektu  Isera są następujące10. Tym, 
co określa stanowisko człowieka w świecie, jest jego fikcjotwórstwo. Człowiek jest 
człowiekiem (a nie zwierzęciem) dlatego, że tworzy fikcje, czyli mediacyjne struk­
tury  wyobraźni, które pozwalają m u nie tylko zrozumieć świat, ale też zrozumieć 
samego siebie. L itera tura -  jako fikcja -  to „zwierciadło, które pozwala człowieko­
wi zobaczyć siebie samego, odbitego w swoich wytworach [manifestations]”11. Jeśli 
ku ltu ra to odpowiedź człowieka na wyzwanie otoczenia, to fikcja -  wedle Francisa 
Bacona, ów „cień zadowolenia um ysłu w tych kwestiach, którym  zaprzecza natura 
rzeczy” („a shadow of satisfaction to the m ind  of m an in those points w herein the 
nature of things doth deny it”) -  jest scenariuszem  działania, według którego czło­
wiek stara się przechytrzyć n a tu rę12. Iser odwołuje się tu  do skondensowanego

10 W  tym ogólnym sprawozdaniu korzystam z następujących źródeł: R. van O ort The 
Use o f Fiction in Literary and Generative Anthropology. An Interview with Wolfgang Iser, 
w: „A nthropoetics” III, Fall 1997/W inter 1998 no. 2; W  Iser Prospecting... oraz tegoż 
The Fictive and the Imaginary. Charting Literary Anthropology, Johns Hopkins 
University Press, Baltim ore 1993). Zob. też przypis następny.

11 W  Iser W iat is Literary Anthropology? The Difference between Explanatory and 
Exploratory Fictions, w: Revenge o f the Aesthetic. The Place o f Literature in Theory 
Today, ed. by M.P. C lark, University of California Press, Berkeley 2000, s. 177.
Tekst ten istnieje także od niedawna w polskim  przekładzie: W  Iser Czym jest 
antropologia literatury? Różnica między fikcjami wyjaśniającymi a odkrywającymi, 
przeł. A. Kowalcze-Pawlik, „Teksty D rugie” 2005 nr 6.

12 W  tym sensie fikcja jest urządzeniem , które pozwala interpretow ać symbolicznie
(a więc odnosząc do symbolicznego, nieobecnego zmysłowo uniwersum  znaczeń) to, 
co zwierzęta potrafią interpretow ać jedynie indeksalnie. Taka jest przynajm niej 
teza cytowanego już R. van Oorta. Zob. jego 77le Critic as Ethnographer, „New 
Literary  H istory” 2004 nr 4. http://rcin.org.pl
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sform ułowania Becketta, „Live or invent”13, które kom entuje następująco: „albo 
żyjemy -  ale w tedy nie wiemy, co to znaczy żyć -  albo chcemy wiedzieć, co to 
znaczy żyć i w tedy tworzymy wszelkiego rodzaju fikcje wyjaśniające, by uchwycić 
to, co jest wykluczone z porządku wiedzy”. Ale człowiek, poza tym, że stara się 
wyjaśniać to, co niezrozum iałe (tak powstaje wiedza), intensywnie stara się od­
kryć, czy może raczej zaprojektować dla siebie miejsce w nieprzychylnym  świecie, 
tworząc go -  za pomocą fikcji w łaśnie -  na swoją m iarę14. W  tym  sensie dzieło 
literackie -  podobnie jak transitional object w koncepcji W innicota -  to „środek do 
wychodzenia poza to, w co jesteśmy pochwyceni” („a means of reaching outside of 
what we are caught up in”). Oznacza to, że literatura pośredniczy między nam i 
a światem, przenosząc ze świata znane nam  elem enty i tworząc własny świat, wy­
kraczający poza to, co znane z potocznego doświadczenia, ale i gotowy do zawłasz­
czenia przez naszą egzystencję. W  ten sposób literatura ma do spełnienia jedną 
zasadniczą funkcję: interpretację świata zewnętrznego poprzez tworzenie struk­
tu r osłabiających jego obcość. W  wywiadzie z R ichardem  van Oortem, Iser mówi:

M ożna używać literatu ry  jako m edium , by rozjaśnić to, dlaczego ludzie tak  bardzo chcą 
być w sobie samych i jednocześnie poza sobą. Potrzebujem y fikcji by dojść do ładu z koń­
cem i początkiem. W iem y z pewnością, że się urodziliśm y i że umrzemy, ale nie mamy 
na ten tem at ani żadnego doświadczenia, ani żadnej wiedzy.

Oznacza to, że fikcja literacka jest z a m i a s t  wiedzy albo z a m i a s t  doświad­
czenia, albo też jest strukturą, poszerzającą nasze doświadczenie lub wiedzę o ten 
obszar, który doświadczeniu albo wiedzy nie jest dostępny. W  tym  sensie można 
powiedzieć, że człowiek wynajduje sam siebie, gdy uczy się samego siebie przed­
stawiać, co oznacza też -  wystawiać własne życie na scenie produkowanych przez 
siebie fikcji. Jak pisze Gabriele Schwab, kom entująca teorię Isera, „fikcja to nasz 
niesam owity sobowtór [our uncanny double], odbijający ku nam  to, czego w inny 
sposób nie moglibyśmy spostrzec”15. W  ten sposób literatura umieszcza się po­

13 To samo, dodajmy, mówi Gombrowicz w liście do Juana Carlosa Gomeza, pisanym 
z Berlina 15 czerwca 1963 roku, pisał: „proszę zrozum ieć, ja tu się jeszcze nie mogę 
znaleźć, na razie tylko jestem ”. W. Gombrowicz Listy do Juana Carlosa Gomesa, 
przeł. E. Zaleska, „L itera tura  na Swiecie” 2001 nr 4, s. 12-13 (podkreślenia 
Gombrowicza).

14 W  triadycznej strukturze ludzkiej egzystencji, fikcję umieszcza Iser pom iędzy 
rzeczywistością [das Wirkliche\ a wyobraźnią [das Imaginare], w ten sposób łagodząc 
tradycyjną opozycję między rzeczywistością a umysłem. Fikcja, którą tworzy nasza 
wyobraźnia, jest interpretacją, za pomocą której rzeczywistość nabiera sensu.
„W odniesieniu do świata empirycznego, wyobraźnia [the imaginary] jako 
odm ienność [as otherness] to rodzaj świętego szaleństwa, które nie odwraca się od 
świata, ale weń in terw eniuje” {Prospecting..., s. 275).

15 G. Schwab „ If Only I  Were N ot Obliged to Manifest”. Iser’s Aesthetics o f Negativity, 
„New L iterary H istory” 2000 nr 1 (31), s. 73-74. W  ten sposób Schwab nawiązuje 
do perform atywnej koncepcji fikcji, która w koncepcji Isera została określona jakohttp://rcin.org.pl
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m iędzy dwoma skrajnym i porządkam i: m iędzy tym, co niepoznawalne i tym, co 
poznawalne doskonale, m iędzy życiem jako takim  i wiedzą ścisłą16. Jako taka jest 
tożsam a z naszą egzystencją, która podobnie dzieje się m iędzy dwoma biegunam i: 
m iędzy arcyludzkim  (jakby powiedział Nietzsche) życiem samym i całkiem  nad­
ludzką (jakby powiedział Arystoteles), kontem placją, czyli teorią.

Antropologia i egzystencja

L iteratura, jako „rozstrzygający sposób kształtowania kulturow ej rzeczywisto­
ści [a decisive means of shaping cu ltural reality]”17, jest więc, według Isera, tożsa­
ma z egzystencją, a więc z tym, jak sobie człowiek radzi z doświadczeniem nagie­
go życia. Jeśli jednak nagie życie jest sensu pozbawione, wiedza zaś powoduje 
utrw alenie i ujednoznacznienie sensu, to to, co m ieści się m iędzy doświadczeniem 
a wiedzą -  czyli fikcja -  m usi być z definicji niejako niezdeterm inow ana sem an­
tycznie. Ta nierozstrzygalność czy pęknięcie nie dotyczy jednak statusu  ontolo- 
gicznego fikcji jako struk tury  umieszczonej pom iędzy wyobrażonym a realnym , 
lecz ludzkiej kondycji, której fikcjotwórstwo, facultas fictionis, jest nieusuw alną 
cechą. W edług Isera fikcja pośredniczy nie tylko m iędzy człowiekiem a światem, 
ale przede wszystkim między wiedzą a egzystencją i wpływa na „brak [bezpośred­
niego] dostępu człowieka do samego siebie”18. Owa mediacyjna struktura tworzy 
w podm iocie lukę, której nie da się zlikwidować odwrotem od egzystencji -  ani 
w stronę czystego doświadczenia, ani w stronę doskonale przejrzystej samowie- 
dzy. Fikcjotwórstwo jest zarówno przyczyną, jak efektem radykalnej przesunięcia 
podm iotu względem siebie samego, który -  po to, by zrozumieć samego siebie -  
zm uszony jest nieustannie interpretow ać swoje własne fikcje. Tym, co się pojawia 
w fikcji, nie jest to, co należy do aktualnego doświadczenia, ale to, co w nim  nie­
obecne. „Tym, co zostaje zainscenizowane” -  pisze Iser -  jest pozór czegoś, co nie 
może się uobecnić” (FI, s. 298). L iteratura spełnia więc tu  funkcję negatyw ną19: 
zarówno wobec świata, którego nie przedstawia w postaci niezinterpretow anej, jak 
i wobec podm iotu, który zmusza do autoegzegezy. Ta nieograniczona ambiwalen- 
cja pokazuje, że literatura nie odpowiada na pytanie „jak jest?”, lecz tylko na py­

„inscenizacja”, staging. Staging m ożna także rozumieć jako „wystawienie”, jak 
w rzadko już używanych zwrotach typu „wystaw sobie”, czyli „wyobraź sobie”.

16 Iser powie: „Inscenizacja [staging] staje się sposobem, który osiąga m aksim um  
efektu wówczas, gdy wiedza i doświadczenie jako sposoby odkrywania świata 
dochodzą do granicy swojej skuteczności” (FI, s. 298).

17 W. Is e rProspecting..., s. 283.

18 Iser idzie tutaj za Helm utem  Plessnerem  i jego odróżnieniem  między „byciem” 
i „posiadaniem  siebie”. M ożna jednak także tu wskazać także na konceptualne 
zaplecze Freuda, pozbawiającego podm iot jego jednorodnej, świadomej struktury.

19 Celnie pisze o tym cytowana już G. Schwab.http://rcin.org.pl
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tanie „jak mógłbym jeszcze inaczej zinterpretow ać świat i siebie?”, n ieustannie 
przesuwając pozycję, z jakiej ktokolwiek zechce sobie zadać to pytanie.

Antropolog i (jeg°) egzystencja

Ta kwestia prowadzi m nie do kluczowego zagadnienia, zamykającego mój wy­
wód. Na pytanie, co łączy antropologię z literaturą , odpowiadam doprowadzając 
do końca sugestie Isera. Jest to egzystencja, sfera pośrednia między nagim  życiem 
i wiedzą konceptualną. Od życia i od wiedzy dzieli ją przepaść interpretacji, czy -  
jak mówi Iser -  fikcji. Samo życie nie daje się zinterpretować i jest jak Gombrowi- 
czowski czarny nu rt pozbawiony sensu. W iedza, owszem pozwala na obłaskawie­
nie tego nu rtu , jednak broni przed jego dotknięciem . Powiedziałbym więc, para­
frazując nieco Kanta, tak oto: egzystencja bez życia jest pusta, albowiem m usi ona 
coś interpretować, jednak wiedza bez egzystencji jest m artwa, albowiem nie in te r­
pretu je niczego.

Jeśli, jak powiadają antropologowie literatury, literatu ra jest nie tylko formą 
doświadczenia lub poznania rzeczywistości, ale też „refleksją nad tym  kim  jeste­
śmy”, to cóż m amy począć z egzystencją, my wszyscy, którzy zajm ujem y się litera­
turą? Oczywiście możemy z a j m o w a ć  s i ę  egzystencją, jak zajm ujem y się 
am fibrachem  czy m odernizm em  i w tedy egzystencja, najczęściej zresztą mylona 
zżyciem  samym, jest wdzięcznym obiektem  badań. Jeżeli jednak człowiek jest 
człowiekiem dlatego, że u ż y w a  literatury  j a k o  n a r z ę d z i a  do rozum ie­
nia świata i rozum ienia samego siebie, to czy badacz literatury, który z używania 
literatury  właśnie uczynił swój zawód i swoje powołanie, może obronić się przed 
wpływem literatury? Co m am y począć z n a s z ą  w ł a s n ą  e g z y s t e n c j ą ,  
a więc -  powtórzę -  z tym  jak interpretujem y nie tylko literaturę, ale i świat? Uznać 
ją za obszar uchylający się dyskusji, a więc ją zlikwidować? Uważam, że w per­
spektywie antropologicznej nie ma różnicy między literaturą, fikcją i egzystencją. 
Egzystencja jest bowiem przestrzenią, w której człowiek, chcąc sam siebie zrozu­
mieć, wytwarza literaturę i inne fikcje, do jakich należy także antropologia, rozu­
m iana jako dyskurs człowieka o człowieku. Wydaje się, że m am y tu  do czynienia 
z taką oto sytuacją: jeśli antropolog zm ierza do wiedzy pewnej, która pozbawi go 
interpretacyjnej am biwalencji i pozwala wyciszyć inne niż jego języki, to traci jed­
nocześnie swój przedm iot (literaturę). Kiedy jednak uzna, że jego jednostkowe 
doświadczenie jest nieprzekazywalne, to także -  fetyszyzując życie samo -  unie­
możliwi sobie dyskursywny dostęp do literatury. Rozwiązaniem pośrednim  jest 
uznanie, że badanie literatury  niczym  się od literatury  nie różni. Obydwa dyskur­
sy zanurzone są w egzystencji, która -  powtórzę -  jest językowym żywioiem samo- 
rozum ienia.

Jeśli literatura nie odpowiada na pytanie „jak jest?”, lecz tylko na pytanie „jak 
jeszcze inaczej m ógibym zinterpretow ać świat i siebie?”, nieustannie przesuwając 
pozycję, z jakiej ktokolwiek zechce sobie zadać to pytanie, to ta zasadnicza ato- 
piczność określa także reguiy zachowania antropologii literatury. N ie ma jednegohttp://rcin.org.pl
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miejsca, z którego można zadawać pytania literaturze, a zm ienność pozycji elim i­
nuje utrw alenie granic między dyscyplinami, a nawet ustalenie granic samej an­
tropologii. Z tego powodu status antropologii literatury  wydaje się wielce dwu­
znaczny. Gdy -  wpatrzona w literaturę -  zlikwiduje swoje niem obilne „centrum  
dowodzenia” i zrezygnuje z przekonania, że jest tylko jedną z wielu figur egzy­
stencji, wówczas podetnie gałąź, na której siedzi i zniknie jako osobna dyscyplina. 
Gdy jednak  swoje cen trum  dow odzenia obw aruje n iep rzen ikn ionym  m urem , 
w przekonaniu, że jest mocną nauką, z osobnymi proceduram i i regułam i legity­
mizacji, wówczas straci, tak uważam, dostęp do swego przedm iotu. Mówiąc ina­
czej, paradoks w pisany w antropologię literatury  jest taki oto: albo jest antropolo­
gią letnią i w tedy nic nie wie o swoim przedm iocie, albo jest antropologią gorącą 
i wtedy nie troszczy się o samą siebie. Każdy wybiera, co lubi.
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Anthropology and literature
This article attempts at replying to the question of how anthropology relates to litera­

ture. Elaborating on Wolfgang Iser’s suggestions, the author states that literature has a single 
basic function to perform, and that is, to interpret the outside world by creating structures 
weakening Its strangeness. What anthropology strives for, In turn, Is to grasp the essence of 
human being through analysing its products o r creatures. The shared area for both types of 
discourse is their being submerged In existence -  understood as a linguistic element of self- 
understanding, an intermediate sphere between the naked life and conceptual knowledge.
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