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Byt, fantazja i moment lektury

Lękam  się sekretnej m uzyki rzeczy, jej podziem nych 
brzm ień, które docierają do m nie w godzinach 
podniosłej samotności, jak tajem ne wyznania innego świata. 
Spowiedź rzeczy ma wielką moc uwodzenia.

(Emil M. Cioran Spowiedź rzeczy)

Powiedziałem babce, że nie widzę dobrze; 
dała mi lornetkę. Ale kiedy się wierzy w realność rzeczy 
posługiwać się sztucznym środkiem, aby ich dosięgnąć, 
nie jest tym samym, co czuć je blisko siebie.
M iałem  uczucie, że już nie Bermę widzę, 
ale jej obraz w powiększającym szkle.

(Marcel Proust W  cieniu zakwitających dziewcząt)

Przeciwko m arzeniu o łatwości/szybkości bycia zrozum ianym  podejm uję p i­
sanie o książce Stefana Szym utki'. Jeśli zawierzyć słowom autora, język, ściślej 
język pisany podczas lektury, nieustannie tworzy „nadwyżkę” w postaci życia, rze­
czywistości, łieideggerowskiej opozycji bytu i bycia. Szymutko nieufny wobec de- 
konstrukcyjnego dogm atu, głoszącego, iż wszystko co nam  dano to pismo, próbuje 
zgłębić obecność (rzeczy)wistości w literaturze, drogą literatury  właśnie. Prezen­
tacja d rebours? N ie do końca. Pomimo odwrócenia Szymutko ma głęboką świado-

1 S. Szymutko Przeciw marzeniu?, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice _
2006. Ov
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mość, że nierzeczywistość powoływana jest do życia za sprawą rzeczywistego i no­
si wyraźną sygnaturę artefaktu. Książka Przeciw marzeniu? będzie zatem  propozy­
cją zwrócenia intensywniejszej uwagi na samą drogę epistemé w docieraniu do isto­
ty rzeczy, na której to nieuchronnie spotykać będziem y myśl Heideggera, iż:

Nie należy kwestionować tego, co rzeczowe w dziele; ale jeśli już należy ono do bycia 
dzieła dziełem , trzeba je pomyśleć od strony tego, co dziełowe. A skoro tak, to droga do 
określenia rzeczowej rzeczywistości dzieła nie prowadzi przez rzecz do dzieła, lecz przez 
dzieło do rzeczy.^

Koncept ten broni sam siebie. Ustanawia rzeczywistość w prześwicie literatury  
czekając, aż jego obecność zostanie odsłonięta przez czyjś wzrok, zdolny do prze­
zwyciężenia ciemnej strony języka słów, istotę której w spaniale eksponuje m eta­
fora „czernienia pap ieru” Emila Ciorana. Szymutko zdecydowanie podziela myśl 
o języku jako autorefleksyjnej (Paul de M an) strukturze, broniącej akcesu do swe­
go wnętrza sem antyczną strategią zamazywania, zniekształcania i zaciem niania 
sensu. Stąd poruszenie tem atyki w ikłania się języka w metafizykę, sugestywnie 
wyrażonej słowami: „Żeby powrócić do rzeczywistości trzeba wydobyć świat z m ro­
ku na światło dzienne” (s. 71). Czytanie Szym utki to lektura skupionego czytelni­
ka, który dostrzega, iż język koncentruje uwagę na swojej topografii signifiant, aż 
do m om entu mojego w n im  zatracenia. Znak odsyłający do znaku zagłusza możli­
wość zwrócenia się ku ... lub bodaj dostrzeżenia signifié. N ie upłynie zatem  zbyt 
wiele czasu lekturowego, zanim  natkniem y się na jedną z głównych tez Szymutki, 
którą udało m u się przeniknąć tak wiele istotnych pytań, np. dlaczego dostrzeże­
nie jest dla m nie (Szymutki, czytelnika) istotne? Jaki sens kryje się w wy­
dostaniu z sytuacji: ,signifiant bez signifié”? Autor Przeciw marzeniu? zręcznie ob­
naża tajem nice języka. Język zanurza się n iestrudzenie we własnym obliczu. Język 
jest Narcyzem. Ja -  będąc podm iotem  poznającym, staje się odbiciem  jego narcy­
stycznej natury, czerpiącym  rozkosz z pozoru nazywania. Dlatego odwrócenie się 
od twarzy języka wyrażałoby się w czystym akcie przejścia z/poprzez język(-a) ku 
rzeczy i, analogicznie, w rzeczywistość od fikcji. Szymutko -  badacz poetyki Par­
nickiego -  zna wartość zm ysłu wzroku, znaczenie zapatrzenia się w horyzont języ­
ka wobec opozycyjnego wypatrywania śladów istnienia. Teraz analogia mocniej 
zawiązuje się wokół kategorii wzroku, który jako kryterium  prawdy leży u pod­
staw powieści Parnickiego. To u niego istnienie rzeczywistości, a co za tym  idzie 
prawdziwość rzeczy, możliwe jest do weryfikacji jedynie przez ludzkie oko. Prze­
nikliwość lekturowa Szymutki wystawia m nie na konieczność ponownego przyj­
rzenia się językowi. A wszystko po to, by nie ominąć i nie zlekceważyć świadomo­
ści stopnia u trudnien ia, jakie zostaje m i narzucone przez język, zanim  umożliwi 
się samo „przejście” w dotarciu do rzeczy. Jest przecież tak, że zetknięci każdora­
zowo z literą tekstu otrzym ujem y dar w postaci pęknięcia referencji języka -  ję-

2 M. Heidegger Źródło dzieła sztuki, przeł. J. M izera, w: Drogi łasu, Aletheia, Warszawa 
1997, s. 25.
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zyk ciągle rzuca m i wyzwanie, wzbiera we m nie siły na zniesienie trudu , by final­
nie zwrócić uwagę na rzecz, by rzeczy samej nie utracić.

Postój i ciężar piszącego/czytającego determ inow any jest figuratywnością ję­
zyka. Jej intensyfikacja często doprowadza nas donikąd. Poszukujący rzeczywi­
stości niezauważalnie zostaje doprowadzany do kresu, jakim  staje się niepożąda­
na ułuda rzeczy lub stan bezsensu bycia, pozoru b y c i a .  Każdorazowo mom ent 
ów m usi wywoływać uczucie gorzkiej nieufności. Tym, co pozostaje, może być ty l­
ko „dobroczynna moc u łudy” (s. 28) -  „tajem na” wiedza Szymutki i Schulza. Bru­
no Schulz w swym pisaniu  dobrowolnie (świadomie!) poddaje się fatalistycznej 
ucieczce od dosłowności (rzeczywistości) w m etaforę, mającą w sobie coś z nie- 
wstrzymanej, uparcie wzbierającej fali, która w metaforyczności zanurza. F inal­
nie in terpretacja Szymutki niezm iennie podtrzym uje stanowisko, wyrażające się 
w m yśli o wszelkim tropie językowym, jako łagodnej możliwości opóźnienia skut­
ków rzeczywistości (s. 29). Akcent bierności prześwietlający czynność „poddawa­
nia się” nie jest tutaj przypadkiem  -  jego funkcja realizuje się w konstytuowaniu 
natrętnej m yśli o niezależności języka od poznającego go podm iotu, o złudzeniu 
przebywania w towarzystwie innego, ilekroć obcuję ze słowem. W  literaturze przed­
m iotu relacja w ielokrotnie ustanawiana. N apisać muszę, by nie ominąć derridiań- 
skiej kategorii z a b o r u, iż:

Podszeptywane: przez co należy rozumieć zarazem i n s p i r o w a n e  przez jakiś i n n y  
głos, czytające samo jakiś tekst starszy niż poem at mego ciała, niż tea tr mego gestu. 
Inspiracją tą jest dla wielu osób dram at kradzieży, struk tura  teatru  klasycznego, w k tó­
rym niewidzialność suflera zapewnia owo opóźnienie (differance) i ową sztafetę, niezbęd­
ne między tekstem  już napisanym  inną  ręką a tłum aczem , już pozbawionym tego, co 
właśnie otrzymuje.^

Spomiędzy tekstów Szymutki, składających się na książkę Przeaw  marzeniu?, zda­
je się wyłaniać moja (a więc czytelnika, który nie przywykł traktować jej in stru ­
m entalnie) sm utna prawda literatury. Jako twór językowy literatura zabiera (w zna­
czeniu: pozbawia) ciało -  z chwilą, gdy rozpoczynam  czytanie/pisanie, odnajduję 
siebie wiecznie rozchwytywanego przez szepty wydostające się spomiędzy szcze­
lin  słów i zdań.

W  książce Przeciw marzeniu? znajduję rytm  tekstu spowijany ludzkim  podejś­
ciem  do rozproszonych słów i rzeczy, przeszywanych heideggerowskim r o z u ­
m i e n i e m .  W ędrując wzrokiem po stronach książki rozpoznaję dalekowzrocz- 
ność Szym utki-literaturoznaw cy, obserw uję jak sem antyczny ciąg: m ów ienia, 
pisania, czytania, objęty i poddany zostaje krytycznem u oglądowi nie tylko z per­
spektywy akadem ickiego wykładowcy, lecz również od strony zwykłego czytelnika, 
która wzbogaca lekturę o autentyczne ludzkie doświadczenie. Relację do lite ra tu ­
ry zabarwia Szymutko własnym egzystencjalnym układem  odniesienia, zaś każda 
rodząca się myśl usankcjonowana zostaje określonym stanowiskiem  etycznym.

 ̂ J. D errida Słowo podszepnięte, przeł. K. Kłosiński, w: Pismo i różnica, W ydawnictwo 
KR, Warszawa 2004, s. 304.
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ź ród ło  niem ożności scalenia cielesnego dyskursu z opowieścią, bytu  z jego 
wyrażeniem, Szymutko upatru je w mom encie kryzysu, w którym  uzmysławiamy 
sobie nierozstrzygalność sytuacji bycia po obu stronach jednocześnie. M om ent 
przejścia w lekturowy stan jest jednakowoż wyrażeniem mojej zgody na utratę życia, 
czyli tego, co rzeczywiste. Ów niechciany kryzys i lęk paradoksalnie więc podtrzy­
mywany jest przez m ającą od niego chronić samoświadomość pisania/czytania. 
W  odpowiedzi na bodaj najbardziej znaną frazę Derridy: „czego nie można po­
wiedzieć, tego tym  bardziej nie można przemilczeć, lecz to napisać”, Szymutko 
powie, iż niemoc pisania jest niewyrażalna. W raz z pojawieniem  się ponowoczes- 
ności w literaturoznawczej myśli, autentyczność autobiografii pozostawiać może 
jedynie ślad w postaci złudzenia. Słowo oddające odłam ki rzeczywistego obciążo­
ne zostaje do tego stopnia, iż w konsekwencji zapada się samo w sobie. Od tej pory 
język postrzegany jest wyłącznie jako dawca złudzeń.

M imo to, czytając Przeciw marzeniu? odnosi się nieodparte wrażenie, jakoby 
Szymutko analizował ponowoczesną kondycję (tego, który czyta i tego, który p i­
sze) nieustannie poprzez pryzm at osoby własnej, czy też inaczej, obecności włas­
nej osobowości. W  miejscu, gdzie chcielibyśmy odnaleźć dawno już zweryfikowa­
ną relacj ę wobec j ęzyka, tam  -  dzięki pośrednictwu książki -  napotykam y skrywane, 
niechciane, świadomie zapom inane przez literaturoznaw cę (dla którego literatura 
jest sposobem na życie) ludzkie zwątpienie w upraw ianą dyscyplinę. Jako pod­
m iot piszący, Szymutko sprowadzony zostaje do m ianow nika, w którym  wspólnie 
rezydują bohaterow ie powieści innych pisarzy (Parnickiego, Schulza, Austera, 
Gombrowicza). Ich losy przenika bowiem identyczny problem , problem  „ontolo- 
gicznej zdrady”, który Szymutko widzi w przekreśleniu rzeczywistości pozajęzy- 
kowej, w byciu wydanym barthes’owskiemu l’effet de réel. Człowiek i słowo to rela- 
cja w zajem ności, u staw iczn ie  w ysyłająca rez o n an s  n iep rzy staw a ln o śc i, to 
rozsunięcie, w którego pustą przestrzeń wpada się, nim  dokonany zostanie jaki­
kolwiek wybór. I tak Szymutko snuje opowieści: historię rzeczy i narrację słowa, 
by z jubilerską precyzją tropić w nich słowa przebrane w rzeczy. W  miejscach, gdzie 
zdarza się akt m istyfikacji, w irtuozersko dokonuje ciągu „odczarowań”. Z pom o­
cą przychodzi m u rzetelność filozoficznego dyskursu.

Choć, jak pisze Szymutko, „bytu w słowie nie w idać” (s. 137), na stronach 
własnej książki, w desk rypcji wybranych tekstów, podpowiada jednak jak zbli­
żyć się ku  bytowi zam kniętem u w osobliwej form ie istn ienia. To swoiste ocale­
nie signifié m iałoby się dokonać za pośrednictw em  retorycznego konkretu , wy­
m ierzonego przeciw  iluzorycznej, m nożącej się figuratyw ności, k tórej ujęcie 
Szymutko sprowadza do gestu „dewastowania literackości” (s. 105). Zbytek tego, 
co literackie w tekście, szybko zostaje ochrzczony symbolem rozpaczliwej ucieczki 
od rzeczywistości takiej, jaka jest. Sam symbol odgrywa tu ta j „zły” trop , sprowa­
dzający na przysłowiowe manowce (fikcji). Styl pisania gęsto tkany tropem , sku­
tecznie udarem nia ukazanie rzeczy w jej epistem ologicznym  wymiarze. Rzeczy­
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wiste w m etaforze jest p rzeniesieniem , a zarazem  przem ienien iem , stąd  b y - 
c i e Janka M uzykanta -  literackiego bohatera -  zredukowane zostaje do czyste­
go signifiant (s. 39). W  tym  w nętrzu  pustego znaku  (gdyż wyzbytego signifié), tam , 
gdzie jest się w ydanym  na ciągłość rozporządzaną sem icznością słowa, m iano 
panaceum  zdobywa sobie m .in. narracja Parnickiego, swoista zw rotnica, k ie ru ­
jąca w stronę dosłowności. Próba wykroczenia poza słowo tak, by całkowicie z n ie­
go nie wyjść, m usi kończyć się na jego kraw ędzi, jego granicy rozum ianej (w in ­
te rp retac ji Szymutki) jako ekonom ia strukturow ania językowego kom unikatu . 
O pór wobec rozwiązłej fikcjonalności może być zatem  w ytw arzany procesem  
herm etyzow ania znaczenia znaku, który, by ukazać jego „litera lny  sens”, w pro­
w adzają zwroty: „słowo w słowo”, czy „w ścisłym tego słowa znaczeniu”. W  tak 
porządkow anej, n ie jako  „przygotow yw anej” p rzestrzen i języka, „słowo może 
powołać do istn ienia rzeczywistość” (s. 140).

W pisana w elem entarną warstwę powieściopisarstwa, refleksja Parnickiego nad 
językiem, staje się w końcu refleksją Szymutki. W ynajdywana i rozpuszczana na 
powrót w piśm ie innych polskich powieściopisarzy ukazuje, iż problem  słowa i rze­
czy ma sprawczą moc unifikacji autorów. W idzę zatem  ruch pióra na papierze, 
który dotrzym uje kroku swemu właścicielowi, choć wiem doskonale, iż chwila za­
pisu odsuwa zapisane od tego, kto zapisuje. W  narrację Przea'œ marzeniu? wpisany 
jest dram at człowieka piszącego/czytającego, ściślej -  samo b y c i e  rozpięte 
m iędzy językowym podm iotem  a rzeczywistym „ja”. D ram at bycia pomiędzy, w li­
nijce tekstu, gdzie Szymutko w najm niej spodziewanym m om encie lektury pisze 
zwyczajnie, a może aż nazbyt zwyczajnie, że nie odnajduje odpowiedzi. F ragm en­
ty egzystencji rozrzucone w tekście pulsują wyraźnie, dzięki zaś wysokiemu stop­
niowi świadomości pisania pozwalają się w pełni zidentyfikować. W  konsekwen­
cji wysoce erudycyjny, problem atyczny wywód książki strącony zostaje do poziomu 
kom entarza w obrębie lekturowej em patii jakiej poddał się Autor.

Przywołanie przez Szym utkę frazy mówiącej o tym, że „język (tekst) bardziej 
istn ieje niż rzeczywistość” (s. 14), jest niczym  innym , jak kw intesencją post- 
struk turalistycznej ingerencji w tekst pozbawiającej literaturoznaw cę wyobra­
żenia o nienaruszalnej autonom ii własnej tożsamości. Uwikłanie autora we własny 
język/tekst jest zatem  niepokojem  człowieka o swój własny byt, ale też destruk­
cyjnym  aktem  bezkom prom isowości wobec niewyrażalnego -  kryzysu, w którym  
skazani jesteśm y na m ilczenie, a więc zapom nienie. Język w ystępujący przeciw  
ludzkiem u m arzeniu  o uchronien iu  cząstki należącej do rzeczywistości jest wy­
razem  przekonania, iż trwałość lite ra tu ry  uwodzi (uprowadza). Szym utko-lite- 
raturoznaw ca epatuje wyjątkową wrażliwością na odklejanie się rzeczy od zna­
ku. O dnajduje n iek łam aną przyjem ność w analitycznym  podejściu  do tekstu , 
czasem, zdawałoby się, w yrastającą z sadystycznych wręcz związków z językiem 
(zgoda na lęk, ból, cierpienie piszącego). Dla Szym utki tekst zawsze odsłania się 
we fragm entaryczności, zbiorze słów, z których każde zapisane, znaczone, jest 
rysem  im peratyw u -  przym usem  niezbędności. R ozum ieniem  tym  obejm uje sens, 
a może bezsens językowego priory tetu , jaki Roland Barthes upatryw ał w „stad-
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ności pow tarzania”"̂. Owo „pow tórzenie” w książce Szym utki ulega jednak po­
dwajającem u jego sens przełam aniu . Powtarzanie w ystępuje -  jest ekspozycją 
esencji języka i w arunkuje fakt, że język w ogóle j e s t .  W ystępow anie/w ystą­
pienie to sym ptom , który dla Szym utki niesie zagrożenie, wykazuje wysoką sku­
teczność niszczenia tego, co w rzeczy niepow tarzalne, tego co ogniskuje się w jej 
zdarzeniowości. Języka zdarzenie nie dotyczy. Ponieważ „byt jest zbyt złożony, 
by m ożna go zawrzeć w słowie” (s. 139), pojawia się u Szym utki konstatacja , iż 
Parnicki nie przedstaw ia, a jedynie (co dopow iadam  B arthes’em) pokazuje. Tyl­
ko poza słowem mogę zostać otw arty na: życie -  „życie wyklucza pow tórzenie” 
(s. 142), h istorię -  „jednostkowość przeżyw ania i rozum ienia św iata” (s. 145), 
ciało i czas -  „ m arzenie nie zna czasu, biologiczności” (s. 152). W szystkie wym ie­
nione kategorie współtworzące byt, pokazane w języku/za pomocą języka, zm ie­
nia ją  się w statyczne idee, stłum ioną, zretuszow aną replikę, której za cenę lite­
rackiej trwałości odebrano tak  u lotną zmysłowość, jak i możliwość powrotu. Tym, 
co pozostaje z rzeczywistego ciała chylącego się ku  śm ierci, jest zatrzym any kadr, 
w którym  słowo będzie się przeglądać już wiecznie. Kiedy Szymutko napisze o sło­
wach zbieranych w narrację, do głosu dojdzie tylko ten  rodzaj „pow tórzenia”, 
który obdarzony został zdolnością powoływania rzeczywistości. Po lekturze Par­
nickiego autor dojdzie do przekonania, iż najlepiej jest, gdy narracja zagarnia 
słowa o zbliżonej artykulacji, zużywa m aksym alną ilość tych samych słów, a po­
rządkowanie syntaktyczne nie jest prowadzone z nam iętnością precyzji i sztucz­
nego cyzelatorstwa. M onotonia lub dosłowniej -  nuda słów w narracji, to akces 
do signifié, ale także w ytłum aczenie Parnickiego z jego aktu  zerwania z tradycyj­
ną narracją.

3 ,

z  troski o byt Szymutko wysnuwa nieśm iałe pragnienie prawdy. Poststruktu- 
ralny projekt tekstu zastąpił je koncepcją wielości prawd, dopuszczając do głosu 
zasadę względności. W  Szymutkowym dociekaniu rzeczy skazanie prawdy na wiecz­
ne b y c i e  nie-praw dą n ieustannie ociera się jednak nie tylko o jedną prawdę 
wypowiedzi, wyprowadzoną z jednej rzeczywistości, lecz także prawdę przeżywa­
nia, jakby to w niej w łaśnie Szymutko dopatrywał się wszelkiej istoty. Autora Prze- 
ciw marzeniu? odnajduje zatem  w drodze poszukiwania, w której zawiera się wyra­
żenie „przeszukujący słowa”, bo „prawdy trzeba się dokopywać, kopać głęboko 
w słow ach...” (s. 123). Wszystko po to, by ożywić m artwy tekst -  prawda przywra­
ca wiarę w sens, który istoczy. Dlatego być może tak niezm iernie istotne wydaje 
się Szymutce językowe doświadczenie, postrzegane jako jednostkowy wymiar lek­
tury  lub kwestia lekturowego stylu. Będzie ono dowodem na to, w jaki sposób przyj­
m ujem y pismo, za którym  przecież zawsze skrywa się ktoś inny, nawet wtedy, gdy 
za zasłoną języka pojawię się ja sam, jako uzmysławiający po-wagę mojego z nim

4 Zob. R. Barthes Wykład, przel. T. Kom endant, „Teksty” 1979 nr 5, s. 11.
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rozliczenia. U Szym utki jednym  z newralgicznych punktów  staje się więc rozpo­
znanie własnego języka (wlasność/idiom!), które w pisanej opowieści obnaża lub 
wyklucza poza jej granice, dem askując język-przebranie, język-maskę, język-uda- 
wanie. Bo nierzadko wchodzimy w język, by kogoś udawać, kogoś, kim  się w rze­
czywistości nie jest. Dzieje się tak z Akwilią -  bohaterką powieści Parnickiego, 
która zostaje rozpoznana jako nierządnica słowa. Szymutko napisze: „Jest kobietą 
upadłą, ale jak wskazuje rodzaj dyskursu, k tóry wybiera, upadłą w p isan ie” (s. 96).

Nostalgia za prawdą w literaturze spotykać m usi jednak nieuniknione „efekty 
praw dy”^, m iędzy którym i przewija się niezbędna cząstka idiom u, konstytuująca 
sam idiom. Ta obecność „gry” nie jest obca czytającem u Szymutce. Z utrzym anej 
na lingwistycznym poziomie gry w osobliwości i powtórzenia, przedostaję się na 
płaszczyznę egzystencjalną książki, gdzie odbywa się tekstowa zabawa w prze-ży- 
cie. W  Przeciw marzeniu? pozytywistyczny pisarz, będący pom iędzy pism em  a by­
tem, ukrywa swoją profesję po to, by rzeczywiste przysłoniło fikcję albo by wiernie 
oddać b ru talną „prawdę”, jak unicestwienie artystycznych m arzeń bohatera jed­
nej z sienkiewiczowskich noweli. Szymutko, poddając wybrane narracje sem an­
tycznej m ikroanalizie nigdy nie alienuje ich od samego aktu sprawczego, jakim  
jest p i s a n i e ,  zawsze, o czym wyżej, należące już do kogoś. Tym sposobem p i­
szący staje się m edium , spinającym  brzegi rzeczywistości i fikcji, dokładnie tak, 
jak jest n im  czytający (nieodzowny podm iot lektury), dzięki k tórem u może w ogóle 
od-być się prze-życie fikcji. M om ent lektury, enigmatyczna przestrzeń graniczna, 
stale się u Szym utki upłynnia. N ie sposób zatem  doszukać się tutaj sensu lekturo­
wego stereotypu, gdzie czytanie, funkcjonuje jako figura ucieczki wprost w fanta- 
sm agoryczny świat książki. Szym utko nie potw ierdza tradycyjnego przecięcia 
(implikującego ruch „oderwania”) na byt i iluzję. Każdy jego krok w tekście zna­
m ionuje powrót (może do jakiejś prawdy), podejmowany zm yślą  o istniejącym  
dla obu stron fundam encie, myśl o fikcji jako pomyłce, tzn. mylę się, jeśli żyję 
w błogim  przekonaniu, że fikcja uchroni m nie przed rzeczywistością. Wydaje się, 
że ostateczną odpowiedź na pytanie o ontologiczny status literackiej fikcji odnaj­
duje Szymutko w m omencie, gdy stwierdza, że fikcja zawsze już należy do rzeczy­
wistości. Dopowie także, wychodząc od Kanta, iż „Byt obezwładnia niezależnoś­
cią od ludzkiej władzy sądzenia, czy w ogóle: zdolności umysłu, ogarnia też fikcję 
(wszelką). Byt istnieje poza myślą i językiem ” (s. 130). I choć „ciem na” rzeczywi­
stość gasić będzie blask nienaruszalnego piękna, i w ielokrotnie w stąpi w rolę siły 
destrukcyjnej wiecznie odbierającej baśni to, co baśniowe, a m itowi to, co m itycz­
ne, tak daleko idąca de-mitologizacja nie jest zdolna przerazić skrajnym  pesym i­
zmem. Jednocześnie pozostaje bowiem ostrzem wymierzonym w akt totalnego „wto­
pienia się” w tekst, przestrogą Szymutki, który wie, iż „fantazjowanie w życiu jest 
niebezpieczne” (s. 113). Przeżywanie literackiej fabuły już u samego początku 
nakreślone jest niezmywalnym rysem (być może skazą) „profetyzm u” -  lektura

 ̂ Zob. J. D errida Prawda w malarstwie, przeł. M. Kwietniewska, Słowo/obraz 
terytoria, G dańsk 2003, s. 14.
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zawsze podlegać będzie zerwaniu, jak w przywołanej Przeciw marzeniu? a rozpo­
czynającej narrację Srebrnych orłów scenie, w której Aron przychodzi do rzeczywi­
stości z wnętrza biblioteki.

W  tekstowym świecie Szymutki perm anentne „pomiędzy” przenika niemal każ­
de zagadnienie tknięte dualnością bytu i fikcji. To rozstępowanie się stron pozosta­
wia miejsce, by pomyśleć o łączącej je więzi, zaprzeczyć pragnieniu niemożliwego, 
uskrzydlić ludzkie^raxi^ marzeniem, którego synonimem staje się wiara. Szymutko 
pisze o Parnickim, jako tym, który nie traci wiary w „prawdziwą” literaturę, rzeczy­
wistą, zawierającą w sobie prawdę. Za tytułowym pytaniem  zdobiącym okładkę książ­
ki Stefana Szymutki skrywa się zapewne jeszcze niejedna możliwość odpowiedzi. 
Pomiędzy mną-rzecz<?, jak rzekłby autor, a jego książką, ostatecznie więc fikcją i za­
razem już nie-fikcją, ulegam sile jednej z nich -  mojej prawdzie. Najważniejsze jest 
to, co zdołam zagarnąć horyzontem mego bycia-w-świecie. Czy zatem rzeczywistość 
rzeczywiście występuje przeciwko marzeniu? A może idzie tu  o kwestię odpowie­
dzialności za m arzenie (zwłaszcza za własne)? Ostatecznie moją prawdę lektury Szy­
m utki pozwalam sobie zamknąć myślą zapisaną niegdyś przez Tadeusza Sławka:

Realizowanie się fikcji jako prawdy, polega na tym, że czytam fikcjonalne zdanie i po­
przez akt lektury  nadaję mu niezaprzeczalny walor rzeczywisty.®

Tomasz PAWLUS
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University of Silesia (Katowice)

Being, fantasy and the moment of reading
This text, making Stefan Szymutko’s book Przedw marzeniu? [Against a daydream?’] 

central to  the afterthought proposed, can hardly be situated w ith in  a genological ne tw ork  o f 
academic discourse. Although the tex t itself is form ally closest to  a review, the possibility o f 
such identification seems conclusively dubious. The selection o f methodological tools, which 
are close to  an instance o f ethical criticism ’ reading, makes this quasi-review different from  
a traditionally critical’ account o f a reading experience. It is only using analytical-interpreta- 
tive guidelines going beyond the scope o f a purely scholarly thinking about literature that the 
author could have attempted at grasping the singularity o f the reading situation experienced 
by M r Szymutko reading Teodor Parnicki.

T  Sławek Troska i fikc ja , w: Z n a k  -  Tekst -  Fikcja. Z  zagadnień semiotyki tekstu 
literackiego. Wydawnictwo U niwersytetu Śląskiego, Katowice 1987, s. 136.
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