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Mateusz ANTONIUK

Zbigniewa Herberta przygoda z formą dramatyczną. 
Od widowiska historycznego do dramatu 
niekonkluzywnego

Przygoda z formą dram atyczną -  takim  określeniem  próbuję objąć całość dra­
m aturgicznego doświadczenia Zbigniewa H erberta, zebranego w latach 1948-1956. 
W skazany okres byl dla przyszłego autora Pana Cogito czasem pisarskich inicjacji 
oraz pospiesznych działań, m ających na celu zagarnięcie szerokiego spektrum  li­
terackiej wypowiedzi: od liryki, przez prozę, aż do d ram atu '. Już pod koniec lat 
czterdziestych poeta doszedł do przekonania, iż nie stanie się pełnym, suweren­
nym artystą słowa, jeśli nie opanuje formy dramatycznej^. Świadomy tego w arun­
ku przystąpił do ciekawego eksperym entu, polegającego na spraw dzaniu walorów 
i przydatności różnych języków dram atycznych i, co się z tym  wiąże, teatralnych. 
N iniejszy szkic jest próbą diachronicznego opisania tych działań. C entralne miej-

1 W  św ietle b a d ań  a rch iw alnych  w ypada stw ierdzić , iż  p ierw szym  sezonem  
in tensyw nej i p raw dziw ie ow ocnej aktyw ności poetyckiej Z b ign iew a H e rb e rta  był 
ro k  1949, k iedy  pow sta ły  tak ie  liryk i, )ak  D wie krople, Napis c z y  Pożegnanie września. 
R ów nocześnie poe ta  zapoczątkow ał p isa n ie  opow iadań . D o roku  1956 pow sta ło  ich  
p o n ad  20, spośród  czego w iększość n igdy  nie opub likow anych .

2 Por. lis t do J. Z aw ieysk iego  z 10 V 1949 r: „C hodzi m i raczej o uchw ycenie 
p ro b lem u , k tó ry  w ym yka się k a tegoriom  filozoficznym , ale w  d ram acie , ja k  sądzę, 
nab ie rze  życia i w agi. W ierzę  bow iem , że jest jak ieś o d ręb n e  -  m yślen ie  
d ram aty czn e . 1 są d ram a ty czn i m yśliciele , tacy  jak  na  p rzy k ład  Soren  K ie rk eg aa rd ”. 
(Z b ign iew  H erb e rt, Je rzy  Z aw ieysk i Korespondencja 1949-1961, w stęp  J.
Ł ukasiew icz , oprać, i p rzyp . P. K ądzie la , B ib lio tek a  „W ięzi”, W arszaw a 2002).«0
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sce przyznaję filozofów, sztuce po raz pierwszy ogłoszonej drukiem  na ła­
m ach „Twórczości” w rolsu 1956. Ten najczęściej i najobszerniej Isomentowany 
dram at Herberta^ nie będzie jednals analizowany sam w sobie, ałe jalso punlst doj­
ścia długiej, bo olsoło ośm ioletniej, przygody z formą dram atyczną. Takie ustawie­
nie perspektywy badawczej możliwe jest tylko i wyłącznie dzięki kwerendzie ar­
chiwalnej, odsłaniającej teksty nigdy dotychczas niepublikow ane i niekom ento- 
wane. Pragnę serdecznie podziękować Pani Katarzynie Herbertowej za wyrażenie 
zgody na to przedsięwzięcie. Dziękuję także Panu Henrykowi Citce, który w pro­
wadzał m nie w świat warszawskiego archiw um  poety.

Dokonana kwerenda początkowo kieruje uwagę w stronę dwu ciekawych do­
kumentów. Pierwszy z nich to stary (drukowany jeszcze w latach trzydziestych XX 
wieku) zeszyt do rachunków  handlowych, z napisem  na okładce: „Skład Papieru 
i G alanterii Z. Ziem bicki, Kraków, PI. M ariacki 2”. H erbert wykorzystał ów zacny 
rekwizyt kupieckiego stanu w sposób cokolwiek niezgodny z jego właściwym prze­
znaczeniem . Na okładce sporządził inskrypcję tytułową -  Sokrates. Dramat, nato­
m iast w rubryki oznaczone nagłówkam i „D ochód”, „Bilans” etc. wpisał im iona 
i dialogi swoich dramatispersonae. N iestety, w żadnym  m iejscu rękopisu nie posta­
wił daty.

Antoniuk Zbigniewa Herberta przygoda z formą dramatyczną

Tradycję in te rp re ta c y jn ą  Jasfaw! filozofów  w yznaczają  m iędzy  in n y m i n as tęp u jący  
au to rzy  i ich  teksty : M . P iw ińska  Zbigniew Herbert i jego dram aty, „D ia lo g ” 1963 n r 8; 
B. Wo]AosNskl Jaskin ia  filozofów (list do reżysera), w: tegoż Próba bez kostiumu (szkice
o teatrze), PIW , W arszaw a 1966; S. K ru k  Teatr Byrskich i dram at Herberta, „W ięź”
1968 n r  9; A. C zern iaw sk i Herbert, H om er i Sokrates, „O ficyna P oetów ” 1971 n r  4;
J. D u d e k  Zatopiony w  ciemnych promieniach z iem i... (O poezji Zbigniewa Herberta), 
„R uch L ite ra c k i” 1971 n r  5; Z. Ja ro s iń sk i D ram aty Herberta, „Tygodnik K u ltu ra ln y ” 
1971 n r  2; B. M am o ń  Teatr Herberta, T ygodnik  P ow szechny  1971 n r 35; M. 
‘&xX>akssNsk2i Kuszenie Sokratesa, Tw órczość 1971 n r  1; J. N iarczyńskl Konstrukcja 
dramatów Zbigniewa Herberta, „P rzeg ląd  H u m a n is ty c z n y ” 1974 n r  5; E. M iodońska- 
-B rookes W  poszukiw aniu Chóru jako persony dram atu, w: tejże M am  ten dar bowiem: 
patrzę się inaczej. Szkice o twórczości St. Wyspiańskiego”, U n iv ersitas , K raków  1997;
E. G u d erian -C zap liń sk a , E. K alem b a-K asp rzak  Teatr poety  i A. K ra jeń sk a  Teatralna 
persona, w: Czytanie Herberta, red . P. C z ap liń sk i i in ., W ydaw nictw o N aukow e 
U A M -W ydaw nictw o W iS , P o zn ań  1995. W  o sta tn ic h  la tach  za in te reso w an ia  
badaw cze sk u p io n e  Yiokó\ Jaskin i filozofów  ry su ją  się b ard zo  w yraziśc ie , por.:
H . F ilipow icz Szklane oczy Hery. Reinterpretacja sztuk Zbigniewa Herberta  o raz 
B. S ienk iew icz  Platon Herberta, czyli o rozumie, namiętnościach, pustce i lęku, „Teksty 
D ru g ie ” 2000 n r  3; K. R u ta-R u tkow ska Poetyka dysonansu w  dramatach Herberta, 
w: Herbert. Poetyka, wartości, konteksty, red . E. C zap lejew icz, W. Sadow ski, D iG , 
W arszaw a 2002; M . K alem ba Jasfanza filozofów -  analiza Herbertowskiej w izji 
Sokratesa o raz  M. A dam iec  ,Z a n im  zdejmiemy m u maskę, ustalmy ostatnie s ło w a ...” 
Jaskin ia  filozofów  -  tradycja, poezja i manipulacja, w: Portret z  początku wieku.
Twórczość Zbigniewa Herberta -  kontynuacje i rewizje. S tudia , red. W. L igęza, 
w spóludz . M . C ich a , W ydaw nictw o A rch id iecez ji L ubelsk ie j „G a u d iu m ”,
L u b lin  2005.
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D okum ent drugi to no ta tn ik  nr 2, zawierający nie tyle gotowy tekst dram a­
tyczny, co raczej szkic partii dialogowych"^. Tem atem  głównym jest sprawa Sokra­
tesa, a całość opatrzona została adnotacją: Do mojej Jaskini Platona. W  notatn iku  
nr 2, podobnie jak w zeszycie do rachunków  handlowych, nie ma daty postawionej 
ręką poety.

Oba rękopisy uważam za kluczowe dla rekonstrukcji punk tu  wyjścia Herber- 
towskiej przygody z form ą dram atyczną, dlatego konieczny jest w tym  m iejscu 
pedantyczny wywód z zakresu metodologii datowania. Rozum uję w sposób nastę­
pujący: no ta tn ik  nr 1 zawiera dwie daty: 25 I 1948 oraz 1 III 1948. Po czym nastę­
puje sekwencja notatników  bez dat, przerwana dopiero notatn ik iem  n r 14, gdzie 
zaznaczony jest czerwiec i lipiec roku 1949. W yprowadzam stąd „zdroworozsąd­
kowy” wniosek: no ta tn ik  nr 2 (zawierający tekst Do mojej Jaskini Platona) zapisany 
został w roku 1948. Dalej: tekst w zeszycie do rachunków  handlowych trak tu ję 
jako wcześniejszy od zapisu z notatn ika (założenie to opieram  na analizie form al­
nych aspektów obu prób dramatycznych). Po uw zględnieniu wszystkich wynikłych 
przesłanek rozumowanie przyjm uje postać dwuczłonowej hipotezy:

a) pracę nad dram atem  o Sokratesie Zbigniew H erbert rozpoczął w roku 1948 
lub nieco wcześniej^;

b) pierwszy etap tej pracy dokum entują dwa rękopisy: wcześniejszy, czyli Sokra­
tes. Dramat, zapisany w zeszycie do rachunków  i późniejszy, czyli Do mojej J a ­
skini Platona, zapisany w notatn iku  nr 2.
Wedle tej hipotezy prowadzona będzie próba rekonstrukcji Herbertowskiej 

przygody z formą.

Dramat z Akropolem  w  tle

„Scena przedstawia pustynię w pobliżu Aten. W idać A kropol” -  od tych słów 
rozpoczyna się tekst Sokrates. Dramat, zapisany w zeszycie do rachunków  handlo­
wych. Sposób sformułowania didaskaliów  ujawnia bardzo tradycyjne i stereoty­
powe myślenie o sztuce scenicznej. Iluzjonistyczny prospekt, plastyka sceniczna 
jak w dziewiętnastowiecznym teatrze m iejskim , przedstaw ienie Akropolu w po­
dwójnej funkcji (sygnał antycznego kolorytu lokalnego oraz konkretyzacja m iej­
sca akcji) -  przynajm niej dla pierwszej sceny dram atu  wystarczające okazują się

^ C o n a jm n ie j od roku  1948, aż do ro k u  1998 H e rb e r t m ia l w  zw yczaju p row adzen ie  
ta k  zw anych „n o ta tn ik ó w ”. Były to zeszyty, notesy, w  k tó rych  poeta  czyni! zap isy  
b ard zo  różnego  ro d za ju , ale m ające  jed en  w spó lny  m ianow nik : w szystk ie zw iązane 
z p rocesem  tw órczym . N a k a rtach  n o ta tn ik ó w  pow sta ła  w iększość H erberto w sk ich  
w ierszy.

5 N p. w  ro k u  1947, zam ykającym  krakow skie la ta  w  b iog rafii H erb e rta . T aka sugestia  
zgodna jest ze w sp o m n ien iem  L eszka E lek torow icza, w edle k tó rego  poeta  czytyw ał 
frag m en ty  d ra m a tu  o S o kra tesie  na  sp o tk a n ia ch  tow arzysk ich  w  K rakow ie. Zob.
L. E lek to row icz  Wspomnienie o przyjacielu, w: Upór i trwanie. Wspomnienia o Zbigniewie 
Herbercie, red . K. Szczypka, W ydaw nictw o D o ln ośląsk ie ,W rocław  2000.
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te spetryfikowane i dawno już wyklęte (przez najróżniejsze awangardy) m etody 
kreowania teatralnej rzeczywistości. Tradycjonalizm  w praktyce pisarskiej kon­
trastu je z teoretycznym i wypowiedziami młodego H erberta, by przywołać passus 
z listu  do Jerzego Zawieyskiego z dnia 22 VIII 1949 roku, gdzie początkujący au­
tor jako swój ideal form alny wskazał „dram at klasyczny”, który „nie kopiuje rze­
czywistości [...] -  ale poszukuje jej istoty”'̂ .

Przebieg fabularny I sceny jest burzliwy. Zgrom adzeni na pustyni uczniowie 
Sokratesa, wśród których brakuje jedynie Platona, oskarżają swojego nauczyciela
o nieludzkie postępowanie, wyliczają cały rejestr doznanych krzywd. Wszyscy po­
rzucili przed laty  dotychczasowe życie, nadzieje kariery, stabilność, ład, by od 
Sokratesa nauczyć się prawdy. Tymczasem filozof nie podarował im żadnej pew­
nej wiedzy. Stracili zatem  wszystko -  nie uzyskali nic. „Czy myślicie, że szukanie 
prawdy jest jak wędkarstwo a poznawanie jej to tycie? [...] M yślałem, że się coś 
z tego wykluje. No i udało się. Teraz kopie” -  replikuje atakowany mędrzec.

Scena I jest jedyną napisaną sceną aktu I. Brakuje również całego aktu  II. 
N astępny zapis to już scena I aktu III. W  rękopisie nie widać śladów po wyrywa­
n iu  kartek, więc najpraw dopodobniej H erbert, po napisaniu  inicjalnej sceny dra­
m atu, postanowił zmierzyć się z aktem  ostatnim . Na później odłożył zatem  opra­
cowanie wydarzeń prowadzących do skazania Sokratesa.

Akt III rozpoczyna się od następujących didaskaliów: „Cela Sokratesa w ateń­
skim  więzieniu. Na środku prycza, nad  nią okienko, po lewej stronie schody”. 
N adal tkwim y zatem  w konwencji realistycznych dekoracji i scenicznej ilustra- 
cyjności. W  centrum  uwagi pozostają relacje filozofa z uczniami. Herbertowska 
„rzecz o Sokratesie” rozwija się konsekwentnie jako „drama pedagogiczna”: sa­
m otność nauczyciela, ograniczenie adeptów nierozum iejących, że prawdę muszą 
poznawać na własny rachunek, a nie dostawać w formie gotowego rezultatu , naiw­
ność, podatność na wpływy -  oto lista problemów, które młody H erbert wydobywa 
z tem atu  Sokratejskiego.

W  sekwencji kolejnych scen następuje jednak punkt, w którym  dram at -  za­
równo tem atycznie, jak form alnie -  ulega gwałtownej metam orfozie. Wszystko 
zaczyna się od didaskaliów:

C elę zalega g łęboki c ień . Szeleści p ia sek  w  k lepsydrze  [ ...]  Z ac ie ra ją  się g ran ice  czasu 
Scena alegoryczna
glos: O to  zaskarży ł pod  przysięgą  M ele tos, syn M ele tosa  z P itto s, S okra tesa , syna Sofro- 
n ik a  z A lopeków (?): Z b ro d n ię  p o p e łn ia  S okra tes, bogów, k tó rych  państw o u zn a je  n ie 
uznając , zaś nowe d u ch y  w prow adzając; zb ro d n ię  też  p o p e łn ia  p su jąc  m łodzież. K ara 
śm ierci.
scena p rzed staw ia  sąd , w  środku  S okra tes, sędziow ie w  sz k arła tn y ch  m askach

Na tle tradycyjnej faktury dram atycznej aktu I oraz inicjalnych scen aktu III ta 
nowa odsłona wyróżnia się w sposób ostentacyjny. D idaskalia brzm ią jak instruk­
cja dla potencjalnego inscenizatora: ukazać widzowi, że dotychczas obowiązujące

® Z. H e rb e rt, J. Z aw ieyski K o resp o n d e n c ja ., s. 26.
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reguły kreowania teatralnej rzeczywistości zostają zawieszone. Sygnały podkreś­
lające naglą przem ianę m aterii dram atycznej są wyraźne: wyciemnienie sceny, glos
o nieustalonym  pochodzeniu, trudny  do zidentyfikowania, dochodzący z nieokre­
ślonej przestrzeni. Takie rozwiązania, zastosowane w sztuce po raz pierwszy, wy­
wołują efekt „wytrącenia w idza” z ustalonego trybu odbioru. (Mówimy tu  cały 
czas o przedstaw ieniu teatralnym . W  przypadku lektury tekstu  najm ocniejszym  
sygnałem przem iany jest nowa kwalifikacja genologiczna: „scena alegoryczna”). 
W  miejsce unieważnionych konwencji dram atycznych „scena alegoryczna” w pro­
wadza inne reguły i zasady. Najogólniej można by je określić m ianem  „poetyki 
alegorii”, tworzącej system wyrazistych znaków scenicznych o czytelnym i precy­
zyjnym kom unikacie. I tak, rekwizyt klepsydry pojawia się jako sygnał upływu 
czasu, co jest konceptem  tyleż skutecznym  i sugestywnym, co oczywistym i kon­
wencjonalnym. Podobnie jednoznacznie, tylko w sposób bardziej rozwinięty, wy­
korzystany został rekwizyt maski. Tu również zwraca uwagę przede wszystkim 
poszukiwanie silnego efektu scenicznego. Nagłe wyłonienie się z ciemności grupy 
postaci w szkarłatnych m askach ma zaskoczyć widza, przyzwyczajonego już do 
oglądania aktorów w antykizujących kostium ach. N ieprzypadkowy jest także wy­
bór koloru, budzącego skojarzenie z ikoną kata. Można przypuszczać, że asocjacja 
ta m iała charakteryzować kolegium  sędziowskie, w sposób niewerbalny, ale jed­
noznaczny, jako zgrom adzenie oprawców.

M łody autor dram atyczny sam „wplątuje się” w łańcuch przyczyn i skutków, 
w crescendo scenicznych efektów, z których jeden domaga się następnego, jeszcze 
bardziej wyrazistego i gwałtownego. Decydując się na wprowadzenie rekwizytu 
masek, poeta m usiał rozstrzygnąć kwestię zasadniczą: czy m aski zostaną na twa­
rzach, czy też będą uchylone? W  tej scenie, gdzie wszystko zdaje się ciążyć ku 
efektom jaskrawym i wyostrzonym, trudno  oczekiwać innego rozwiązania niż od­
słonięcie, rozwiązanie tajemnicy. Jeśli jednak samo pojawienie się masek posiada­
ło w sobie tyle sensacyjności, w jaki sposób rozegrać teraz sytuację dekamuflażu?

P r z e w o d n i c z ą c y :  M otyw y odczy tanej skarg i są n ie jasn e  i m ów iąc szczerze n ie ­
w ażne. D la tego  o tw ieram  ponow nie o b ronę S okra tesa , aby tej całej sp raw ie nad ać  o b li­
cze ludzk ie . P rze to  w zyw am  zeb ran y ch  do zd jęc ia  m asek.
(Sędziow ie zd e jm u ją  m ask i. T w arze degeneratów . S okra tes cofa się)

Z astąpienie tw arzy -m ask ą  okazuje się kolejnym  etapem  „osądzenia” sędziów, 
a m onstrualność wyglądu nie pozostawia już złudzeń co do właściwego charakte­
ru  całego „sądu” nad Sokratesem. W  dalszej części dialogu H erbert próbuje jesz­
cze wykorzystać znaczeniowo motyw maski:

P r z e w o d n i c z ą c y :  C zy  to (pokazu je zeb ranych) n ie  jes t ludzk ie?
S o k r a t e s :  A rcy ludzk ie
P r z e w o d n i c z ą c y :  A te raz  ty, S o kra tesie , zdejm  m askę 
S o k r a t e s :  (Przeciąga p a lcam i po tw arzy  raz  i d rug i) Ja  m am  tw arz 

^  P r z e w o d n i c z ą c y :  Proszę zapro toko łow ać: o ska rżo n y  ośw iadcza, że m aska zbrod-
^  n ia rza  jest jego tw arzą.
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I znów wypada zauważyć, że gra motywem m aski przebiega według reguł przewi- 
dywałnycłi, Isonwencjonałnycłi i utartycłi. Konfrontacja maslsi i twarzy staje się 
wyrazem Isonflilstu między prawdą i Isłamstwem, autentycznością i zafałszowaniem.

Wraz z postępem  ałscji sens „sceny alegorycznej” zostaje stopniowo wyjaśnio­
ny. Jesteśm y oto świadłsami procesu Sołsratesa, symbolicznie wznowionego i pod­
niesionego na nowy, wyższy poziom  sztułsi sądowej:

P r z e w o d n i c z ą c y :  Co cieb ie  łączy  ze Spartą?  [...]
S o k r a t e s :  N ie  byłem  agen tem  Sparty. Ich  z ło to  p łynęło  do in n y ch  dom ów. P rz eszu ­
kajc ie  lepiej sw oje [...]
P r z e w o d n i c z ą c y :  Z w racam  ci uw agę, S okra tesie , że oskarżony, k tó ry  o ska rża  jest 
podw ójnym  p rzeczen iem , k tó re  się znosi [ ...]  C zy w  S parc ie  rządzi lud?
S o k r a t e s :  N ie.
P r z e w o d n i c z ą c y :  A w ięc arystokraci?
S o k r a t e s :  N ib y  tak.
P r z e w o d n i c z ą c y :  A m oże zaprzeczysz S o kra tesie , że cale życie o b racałeś się w śród 
arystokratów ? A lcyb iades, P la to n  to tw oi n a jlep s i przy jac ie le . A ich  po lityka  jes t reak cy j­
na, an ty ludow a. [...]  I dalej: czy ktoś, k to lam ie  so lidarność  k lasow ą w  czasach  w alk i m as 
ludow ych o w ładzę, nie zasługu je  na karę? [...]  D ia lek ty k a  to cudow na b roń , S okra tesie .

Wydaje się jasne, że intencją H erberta było stworzenie dram atu  nie tyle łiisto- 
rycznego, co łiistoriozoficznego, nasyconego pesym istycznym  dyskursem  o dzie- 
jacłi człowieka. Proces łiistoryczny zrozum iany został jako progresja siły to ta litar­
nej władzy, zyskującej coraz większą dom inację nad jednostką. Treści te należało 
jeszcze wyrazić w języku teatru  -  i w łaśnie w tym  celu powstała „scena alegorycz­
n a”. O drealnienie przestrzeni scenicznej, oniryczna konsystencja przedstawianej 
rzeczywistości pozwalały wziąć w nawias antykwaryczny akt I. Utwór m iał mówić 
jednocześnie o sprawie Sokratesa i o polskiej rzeczywistości końca łat czterdzie- 
stycłi, identyfikowanej za pomocą czytełnycłi aluzji. Jako istotny rys dw udziesto­
wiecznego totalitaryzm u pokazane zostało panowanie nad rzeczywistością, osią­
gane dzięki fałszowaniu jej obrazu.

I tak dram at otwarty iłuzjonistycznym  prospektem  dotarł do sceny onirycznej, 
meta-czasowej i m eta-przestrzennej...

Z w ro t ku teatralności teatru

„Scena alegoryczna” stanowi ostatni zapis w zeszycie do racłiunków łiandło- 
wycłi. Sokrates. Dramat pozostał tym  samym niedokończony. Pora teraz przyjrzeć 
się drugiem u rękopisowi, m ieszczącemu się, jak już zostało powiedziane, w no tat­
n iku  nr 2. Zastawania już zm iana form uły tytułowej: Do mojej Jaskini Platona. Czy 
oznacza to, że H erbert w pewnym momencie tak właśnie tytułował swój projekto­
wany dram at-Ja^fam aPkiow a?^ Jak w spom niano, notatka nie jest form alnie upo-

^ T y iu i Jaskin ia  Platona  inaczej n iż  Sokrates. D ram at n ie  zaw iera  p rostego  o d n ies ie n ia  
do tek s tu  (w skazan ie p ro tag o n is ty  o raz  ogólnej k w alifikacji geno log icznej), ale
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rządkowanym zapisem  dram atu, z didaskaliam i, podziałem  na akty i sceny, gdzie 
każdą kwestię wypowiada osobna, obdarzona im ieniem  postać. To po prostu  ciąg 
sytuacji, których wyróżnik stanowi zm iana tem atu  i okoliczności rozmowy. Uczest­
niczące w dialogu glosy nie są opatrzone im ionam i, kolejne kwestie H erbert ozna­
cza pauzam i. M ożna powiedzieć, że na kartach tej notatk i przem awiają glosy, sta­
nowiące dopiero m ateriał na pełnowymiarowe postaci dram atyczne, albo, jeszcze 
inaczej, będące projektam i dramatis personae.

Przykładowo: Ateńczycy rozprawiają o trudnym  położeniu swego małego pań­
stwa.

z p raw a P ersja  z lew a S p arta  w  śro d k u  m ala ria . F a ta ln e  po łożen ie  geopolityczne! 
S łuszne  zw racan ie  uw agi na  ? geopo lityczn ie , to ład n e  [...] i usp raw ied liw ia jące  
D o czynn ików  p o litycznych  doda łb y m  jeszcze pojęcie  pań stw a  buforow ego. I do tego 
n ap ó r sił neo k o lo n ia ln y ch  na  naszą  m ło d ą  d em okrację . [...]
W  naszych rozw ażan iach  n ie  u w zg lędn iłem  jeszcze czegoś, co nazw ałbym  k u ltu ra ln y m  
zużyciem .
A ha, d ek ad en c ja  na tle m a la rii i d ia lek ty k i.
M ów isz obrazow o: słońce nasze zachodzi

W arto poświęcić chwilę uwagi językowi tych dialogów, jakże dalekiem u od tonacji 
stylistycznych, obowiązujących w utworze Sokrates. Dramat. W szystkie kwestie 
ustawione zostały w rejestrze specyficznej parodii i autoparodii. Głosy mówiące 
sięgają po zużyte klisze językowe, sztuczne bądź kiczowate sform ułowania, i czy­
nią to z pełną świadomością ich wewnętrznej pustk i oraz bezwartościowości. Ale 
też właśnie pustka i bezwartościowość stanowią dla nich walor. Źródłem  satysfak­
cji okazuje się być bezsens. N ieprzypadkowo konstytutywnym  składnikiem  świa­
domości projektowanych bohaterów  jest m it dekadencki, wyobrażenie nadm ier­
nie wyrafinowanej, przeestetyzowanej cywilizacji, która utraciła siły żywotne i ska­
zana jest na powolne um ieranie. Wobec takiego wzorca kulturowego przyrównują 
własny los szkicowani przez H erberta ateńscy mieszczanie.

N ajgorsze  jest to, że g in iem y, n ie  będąc  naw et an i na  chw ilę a ry sto k ra tam i. O czyw iście 
w zględem  czegoś lub  choćby  w zględem  nicości.
N aw et n ie będ z iem y  a ry sto k ra tam i w zględem  nicości.
Tak, o b sk u rn y m  sposobem  schyłkow ości jest parw en iuszow sk i dek ad en ty zm .

Jeden z rozmówców proponuje plan pozwalający ukrócić ogólne rozprzężenie, 
anarchię, kryzys aparatu  państwowego. N ależy znaleźć oskarżonego i wytoczyć m u 
proces polityczny zakończony wyrokiem skazującym i egzekucją. W  ten sposób
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stanow i p ró b ę  tegoż tek s tu  z in te rp re to w a n ia . W skazu je też  chyba na chęć  pod jęc ia  
p rzez  H e rb e rta  p ro b lem aty k i on to log icznej i ep istem o lo g iczn e j, p rak ty czn ie  
n ieobecnej we w czesnych ręk o p isach  d ram aty czn y ch  (p rzy n a jm n ie j nie 
w  zachow anych), n a to m ia s t od  około  1949 ro k u  podejm ow anej w  liryce (np. 
D ialektyka). P ro b lem a ty k a  ta zosta ła  u ję ta  w  zw ieńczen iu  p ro je k tu  d ram aty czn eg o  -  
w  Jaskin i filozo fów .r -
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państwo odzyska energię, siłę działania, inicjatywę i zdołność organizacji. Całą 
scenlsę zamylsa Iswestia:

N o, kończm y już. N ie  w iem  ty lko  czy jesteśm y  ju ż  dość obrzyd liw i

Idea sądowego m orderstwa powraca jako tem at w sytuacji drugiej. Odbywa się 
narada w sprawie procesu. Wysuwane są kandydatury oskarżonych. Arystokrata, 
który zgwałcił swoją córkę, okazuje się być złym kandydatem : „arystokraci są już 
tak bardzo zastrachani, że już i tak nie możemy nawet marzyć o najskrom niejszej 
rewolucji z ich strony, trzeba ich trochę ośm ielić”. Upada projekt wytoczenia pu ­
blicznego procesu przeciw kapłanowi, fałszującem u wyrocznię. Procesy religijne 
stały się bowiem w ostatnich czasach nagm inne, a tu  potrzebny jest proces szoku­
jący, jedyny w swoim rodzaju. Jeden z uczestników spotkania przypom ina, iż wpły­
nęło oskarżenie przeciw  Sokratesowi, dotyczące dem oralizacji młodzieży. D ysku­
sja nie prowadzi do ostatecznych rozstrzygnięć, ale obradujący skłaniają się ku 
ostatniej kandydaturze.

A le kończm y już , panow ie. N ie  w iem  ty lko  czy jesteśm y ju ż  dość obrzyd liw i

pada po raz kolejny znana kwestia.
Jak n ietrudno zauważyć, w cytowanych dialogach kontynuuje H erbert strate­

gię mowy ezopowej, stosowaną wcześniej w „scenie alegorycznej”. Zjawiskiem grun­
townie nowym jest natom iast autotem atyzm . Owo „kończmy już”, wypowiadane 
k ilkukrotnie w finale rozmowy, to sygnał, poprzez który mówiące głosy wyrażają 
znudzenie przedłużającą się grą. A równocześnie pytanie „czy jesteśmy dość obrzyd­
liw i” ujawnia perwersyjną przyjemność w wywieraniu możliwie najgorszego wra­
żenia na świadkach owej gry. Tendencja autotem atyczna przybiera na sile -  w jed­
nym  z zapisków H erbert projektuje krótkie didaskalia, inform ujące o „głosie zza 
sceny”, wydającym stanowczą komendę:

Niech wejdzie chór

Rzeczywistość przedstawiona na scenie zostaje tym  samym zdemaskowana jako 
rzeczywistość reżyserowana, organizowana -  spoza sceny. Co więcej, reżyserowa­
na niezbyt sprawnie, po partacku, skoro nie obeszło się bez mało dyskretnego in ­
struowania wykonawców. W  skutek ich nieporadności forma spektaklu kruszy się, 
zarysowuje; przez nadw ątloną iluzję przeziera liche rzemiosło. Podczas wygłasza­
nia kwestii chórzyści popraw iają kostium y i charakteryzacje. Całości dopełnia 
znana kwestia: „No, kończmy, panowie. N ie wiem tylko czy jesteśmy już dość obrzy­
dliw i”, tym  razem  wypowiadana przez postać określoną jako Prolog I (wyjątek od 
zasady nieoznaczania kwestii im ionam i).

W arto postawić pytanie o funkcje autotem atycznych chwytów w H erbertow ­
skich dialogach. Czy w ogóle m amy tu  do czynienia z czymś więcej niż z prostą 
radością początkującego autora, który odkrył nową dla siebie konwencję i teraz 
cieszy się nią jak zabawką? Skłonny byłbym twierdzić, że jednak -  tak. Na scenie, F2
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im itującej pejzaż amycznego m iasta, stoją postaci w kostium ach kojarzących się 
z szatam i antycznymi i rozprawiają o Sokratesie, antycznym  filozofie. Dwie stro­
ny uczestniczące w w ydarzeniu teatralnym , scena i widownia, zgodnie respektują 
pakt, w myśl którego przedstawione wydarzenia są w ydarzeniam i starożytnymi, 
a akcja rozgrywa się w starożytności. Jeśli nagle jedna z postaci oświadczy, że pora 
już kończyć występ, historyczna rzeczywistość przedstaw iona zostanie obnażona 
jako tylko gra. A tym  samym czas, za sprawą konwencji przem ieniony w „epokę 
Sokratesa”, ujawni się w sposób fizycznie doświadczalny, jako tylko teraźniejszość, 
to znaczy ta chwila obecna, w której widzowie siedzą na krzesłach, a aktorzy jaw­
nie bawią się widowiskiem o Sokratesie. Ten m echanizm  -  tak oczywisty, że właś­
ciwie niewymagający objaśniania -  spełnia w utworze H erberta ważną rolę. Staje 
się swoistym m echanizm em  interpretującym , objaśniającym  sens spektaklu. Jeśli 
bowiem podkreślenie fikcjonalności czasu starożytnego skłania uwagę ku teraź­
niejszości, to tym  samym teraźniejszość może ujawnić się jako właściwy tem at 
utworu. Teraźniejszość, to jest ta rzeczywistość, którą zgrom adzeni w teatrze lu ­
dzie, aktorzy i widzowie, znają i do której wrócą -  po skończonym spektaklu.

Tak więc dwie strategie określające kształt dialogów z notatn ika -  aluzyjność 
i autotem atyzm  -  są ze sobą sprzężone we wspólnym działaniu i wzajem nie się 
uwypuklają. A utotem atyzm  obnaża rzeczywistość historyczną jako tylko grę, ale 
i aż grę. Bo właśnie „gra”, bardziej niż „naiwny” dram at historyczny, ma szansę 
stać się parabolą, zdolną opisywać rzeczywistość nieograniczoną do ram  jednej 
epoki i jednej fabuły. Z kolei technika aluzji pozwala znaleźć punkt zaczepienia -  
we współczesności.

Przesilenie dramatu

Pora określić wzajem ną relację omówionych powyżej rękopisów i prób dram a­
tycznych. Oba teksty świadczą o historiozoficznej in tencji autora; d iam etralnie 
różne są natom iast sposoby przekładania refleksji kulturowej i cywilizacyjnej na 
język dram atu  oraz teatru . Sokrates. Dramat godzi anachroniczny m odel sceny 
sprzed Wielkiej Reformy z koncepcją widowiska odrealnionego, onirycznego. D ia­
logi zapisywane w no ta tn iku  nr 2 są opozycyjne w równym stopniu wobec obu 
tych możliwości. Przeciwstawiają im  bowiem projekt teatru  teatralnego, który zaj­
m uje się sam sobą i -  paradoksalnie -  w ten sposób dociera do rzeczywistości h i­
storycznej, pozateatralnej.

Nasuwa się następujący kom entarz: już w końcu lat czterdziestych Herber- 
towski projekt dramatyczny, skupiony wokół tem atu  Sokratejskiego, osiągnął taki 
punkt rozwoju, który można określić m ianem  przesilenia. Pierwsza próba p isar­
ska zaowocowała stworzeniem  ram y fabularnej, pom ysłem  na akcję, sekwencją 
gotowych scen, która jednakowoż posiadała pewne luki fabularne. Próba druga 
przyniosła szkice sytuacji scenicznych, mogących częściowo zapełnić puste m iej­
sca, ale zarazem  oznaczała nieodwracalną zm ianę w samym sposobie kształtowa­
nia m aterii dram atycznej. Trudno było liczyć na możliwość porozum ienia między
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tym i w ariarnam i. „D ram at bebeszy się we m nie” -  tak pisał Zbigniew H erbert do 
Jerzego Zawieyskiego w liście z dnia 22 X 1949. W ielce prawdopodobne, że to ko­
lokwialne, a zarazem  ekspresywne określenie odnosi się w łaśnie do omawianej 
powyżej sytuacji. N ie tyłko sukces artystyczny, ałe w ogółe sam byt utworu jako 
całości skomponowanej i zam kniętej pod względem fabularnym , artystycznym  
i myślowym, uzależniony został od tego, czy młody autor zapanuje nad konflikto­
genną wielością rozwiązań formałnycłi, wykazując się konsekwencją, świadomo­
ścią i talentem .

Niestety, nawet arcłiiwałna kwerenda nie pozwała zrekonstruować dalszej ewo­
lucji projektu dramatycznego. N ie zacłiowały się żadne rękopisy bądź notatk i zwią­
zane z dram atem  o Sokratesie, które pocłiodziłyby z łat 1950-1954. Cłironołogicz- 
nie następnym  dokum entem  (po diałogacłi z notatn ika), poświadczającym rozwój 
projektu, jest dopiero pierwszy rękopis jfaskini filozofów, datowany na styczeń- 
kwiecień 1955. Dalsze ogniwa w łańcucłiu  to: drugi rękopis (czystopis) i wersja 
maszynopisowa, w której dram at uzyskuje niem al ostateczną postać^. M ożemy 
zatem  uchwycić początek i rezultat procesu twórczego. Co działo się z projektem  
dram atycznym  pom iędzy wyznaczonymi datam i krańcowymi, o tym  trudno  wyro­
kować. Wątpliwe, aby po dwóch wczesnych próbach z okolic roku 1948 H erbert 
zarzucił pracę nad  dram atem  o Sokratesie i wrócił do pom ysłu dopiero w roku 
1955. Przeczy tem u fakt, iż pierwszy (zachowany) rękopis Jaskini filozofów, dato­
wany na styczeń-kw iecień 1955, charakteryzuje się stosunkowo niewielką ilością 
skreśleń, dopisków i poprawek. Sprawia on tym  samym w rażenie tekstu, pisanego 
w oparciu o jakieś w arianty wcześniejsze, notatk i czy próby.

Obraz kom plikują jeszcze pewne w zm ianki listowne i archiwalne, świadczące
o tym, że w ia tac h  pięćdziesiątych H erbert pracował nad  odrębnym  projektem  
dram atycznym , skupionym  wokół N ietzscheańskiej idei Powrotu. W  liście do 
H aliny Misiołkowej z 12 III 1951 poeta w zm iankuje o „nowym dram acie” i dwu 
możliwych tytułach: ?t\hoPowrót'^. Dodajmy, że dwa łata później, w roku 1953, 
zwierza się Henrykowi Ełzenbergowi: „Jestem pod świeżym wpływem N ietzsche­
go. D oznałem  bardzo w ielu zapładniających i olśniew ających m yśli na tem at 
«wiecznego powrotu»”'®. W reszcie w papierach z okolic roku 1954 zachowała się
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N iem al, bo pew ne różn ice , szczegółow e, ale w ażne, zach o d zą  pom iędzy  rękopisem  
z 1955 roku , czystop isem , w ersją  w  m aszynop isie , tekstem  pub likow anym  
w  „Tw órczości” i w reszcie w ydan iem  książkow ym . Z a g ad n ien ie  to w ykracza jed n ak  
poza n in ie jsze  ujęcie.

L is ty  Z b ign iew a H e rb e rta  do  H a lin y  M isio łkow ej zostały  w ydane (bez zgody 
sp ad k o b ie rczy ń  poety) pt. Listy do m uzy  w  sposób n iedbały , n iep ro fesjonalny , co n ie 
zm ien ia  fak tu , że pew ne frag m en ty  tej k o re sp o n d en c ji są ciekaw ym  i w ażnym  
k o n tek ste m  d la  w czesnej tw órczości H e rb e rta  (Z. H e rb e r t Listy do muzy. Praw dziw a  
historia nieskończonej miłości, W ydaw nictw o M ałg o rza ta  M arch lew ska, G dyn ia  2000).

10 Z. H e rb e rt, H . E\xe.nhtr:gKorespondencja, red. i posł. B. T oruńczyk , F u n d ac ja  
„Z eszytów  L ite ra c k ic h ”, W arszaw a 2002, s. 54. ^
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luźna karta z próbą dram atyczną i tytułem  Wieczny Powrót. Prolog. Zapisane zo­
stały jednak ledwie trzy wersy, z których pierwszy brzm i „Ach gdybym kiedy mógł 
wydobyć głos”, pozostałe są zaś prawie nieczytelne. Na tym  próba tekstowa się 
urywa, choć poeta nie rozstał się jeszcze z myślą o dziwnym utworze. W  notatn iku 
z roku 1956, a więc zapisanym  juź po ukończeniu filozofów, znajduje się
krótki p lan  dram atu  o W iecznym Powrocie. Trudno wszakże na jego podstawie 
wyciągać głębsze wnioski, a to z dwóch powodów: niskiej czytelności zapisu i wy­
sokiej enigmatyczności sformułowań. Tyle można się domyśleć, że dram at m iał 
być ujęty w akty, każdy akt posiadał, wedle planu, strukturę dnia, dzielonego na 
trzy pory: rano, południe, wieczór. Bohater dram atyczny (bliżej niesprecyzowany) 
m iał się budzić, zasypiać i chyba równocześnie -  w planie symbolicznym -  um ie­
rać, nadal żyć. Zagadką pozostaje jednak treść, która powinna ów schemat wypeł­
nić. Być może zresztą treści takiej H erbert w ogóle się nie dopracował, a idea dra­
m atu  o W iecznym Powrocie była tylko m glistą intencją?

Warto zwrócić uwagę na to, że sam motyw „powrotu”, „koła”, „naw rotu” kore­
sponduje z motywem „powtórzenia”, „repetycji”, obecnym w projekcie dram atu 
sokratejskiego od samego początku. „Scena alegoryczna” przedstawiała przecież 
wznowiony proces filozofa. Jaskini filozofów powrót stał się natom iast jednym  
z naczelnych, organizujących całość chwytów kom pozycyjnych". Bliżej przez H er­
berta niesprecyzowany zamysł dram atu  o W iecznym Powrocie nie m usi być zatem 
postrzegany jako projekt silnie alternatywny wobec dram atu  sokratejskiego.

Jaskinia filozofów -  tragedia nieudana

w  jaki sposób i w jakim  sensie Jaskinia filozofów wieńczy H erbert owską przy­
godę z zapoczątkowaną około roku 1948 formą? Sądzę, że istotę problem u uchwy­
cić można następująco. Herbertowski projekt dram atyczny z lat 1948-1955 prze­
nika jedno, zasadnicze pytanie: jak pow inien wyglądać dram atyczny/teatralny 
kształt pesymistycznej refleksji o historii, cywilizacji, kulturze, polityce. Próba­
m i odpow iedzibyły wczesne realizacje z roku 1948. Odpowiedzią decydującą i doj­
rzałą okazała ń ę  Jaskinia filozofów. H erbert definitywnie odrzucił rozwiązanie przy­
jęte w utworze Sokrates. Dramat. W  roku 1955 dla poety nie był już atrakcyjny 
zabieg odrealnienia przestrzeni scenicznej, łam iący umowność widowiska kostiu-

In te rp re tac je

Por. zd an ie  w ypow iadane p rzez  C h ó r aż trzy k ro tn ie : „G ram y do  końca, a potem  
jeszcze ra z ” . Z d an ie  to jes t wysoce w ie loznaczne, fu n k c jo n u je  na  k ilk u  poziom ach  
rzeczyw istości. Po p ierw sze , odnosi się do k o n k re tn e j czynności w ykonyw anej przez  
m ieszczan  -  chórzystów , czyli do gry  w  kości. Po d ru g ie , m oże być czy tane  jako 
s tw ie rdzen ie  m e ta te a tra ln e , in fo rm u jące  o w znow ien iu  sp e k tak lu  (w ypow iedzenie 
tak ie j kw estii w  fina le  d ra m a tu  n ie jak o  zap rasza  czy te ln ik a  do  w znow ien ia  ak tu  
lekturow ego). 1 w reszcie  po trzecie , fu n k c jo n u je  także  w  p lan ie  refleksji 

^  h isto riozo ficznej. Z w raca w ów czas uw agę na  p ro b lem  pow tarzalnośc i zla, przem ocy,
^  k łam stw a i o k ru c ień stw a  w  ludzk ie j h isto rii.
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mowego i stwarzający „miejsce m etahistoryczne”, na którym  dopiero można m ó­
wić swobodnie -  o historii. H erbert podjął natom iast program  oparty o zasadę 
autotem atyzm u, zarysowany w notatn iku  z roku 1948.

M anifestowana teatralność teatru  stała się w  Jaskini filozofów form alnym  wyra­
zem  autorskich  przekonań o cywilizacyjnym, kulturow ym , m oralnym  kryzysie 
współczesności. Teatr zdradza swą teatralność dlatego, że się nie udaje. Ale istotne 
jest, jaki to model tea tru  i jaki model d ram atu  nie udał się autorowi i aktorom 
(oraz widzom, oczywiście). H erbert przem yślnie skonstruował system sygnałów, 
identyfikujących formę dram atyczną i teatralną, podskórnie obecną Jaskini filo­
zofów, zawsze jednak w postaci karykaturalnej, pokracznej, wypaczonej. Adres 
odniesienia jest czytelny -  tragedia grecka. Sygnałami inform ującym i są: ostenta­
cyjne wręcz przestrzeganie tzw. trzech jedności (a więc ideałów form alnych, które 
w świadomości ku ltu ry  europejskiej zostały ściśle związane z formą tragiczną), 
kompozycyjny podział na prolog, akty i epilog oraz obecność Chóru. Ten ostatni 
poddany został przem yślanym  procedurom  deprecjonującym . Świadczy o tym  już 
sam sposób pojawienia się chórzystów w Prologu, tak jak został on opisany w dida­
skaliach: „Muzyka. Na tle hałasu bębna i m iedzi przeszywający głos piszczałki. 
Scena pusta, bez żadnych dekoracji. W chodzą osoby chóru ubrane w krótkie jasne 
sukienki, na głowach papierowe spiczaste czapeczki. Twarze mocno upudrow ane”.

W arto zastanowić się nad sposobem, w jaki H erbert konstytuuje byt Chóru 
w samym języku, w słowie mówionym ze sceny. Tutaj bowiem deprecjacja instan­
cji Chóru przebiega, m oim  zdaniem , najciekawiej. W łaśnie w języku realizuje się 
postawa, którą określiłbym  jako skrajny cynizm '^, stosunek cyniczny do protago- 
nisty, do świata, w którym  bohater działa, do reguł rządzących rzeczywistością 
i wreszcie -  do sztuki, czyli zdolności zdawania relacji o świecie i bohaterze. Ce­
cha ta najostrzej odróżnia Chór H erberta od chóru antycznej tragedii, który wy­
pełniając swą kom entatorską rolę, respektował wizję świata, będącą fundam en­
tem  danej tragedii. N iewiele z tej postawy pozostało chórzystom filozofów, 
którzy w Prologu operują językiem zblazowanych inteligentów, sprawnych w ope­
rowaniu pojęciam i, gotowych zawsze do parodiowania aktualnie obranego stylu:

C H Ó R ZY ST A  I
S ztuka , jako się rzekło , o filozofie 
C H Ó R ZY ST A  II 
K tó ry  żył d ługo  
C H Ó R ZY ST A  III 
D zia ła ł na  niw ie oświaty.

Antoniuk Zbigniewa Herberta przygoda z formą dramatyczną

12 O p eru jąc  po jęc iem  „cy n izm u ” o d d a lam  po jęcie  „ iro n ii”, trad y cy jn ie  w iązane 
z poezją  H erb e rta . Sądzę bow iem , że w łaśn ie  „cyn izm ” o p isu je  postaw ę C hórzystów , 
k tórej d o m in a n tą  jest b ierność , zgoda na am o ra ln ą  rzeczyw istość, dostosow anie  do 
oko liczności o raz w szystko un ices tw ia jąca  k p in a  jako  o d n ies ie n ie  do  św iata.
Postaw a ta  w ydaje się o d m ien n a  od „ iro n ii” H erb erto w sk ich  podm io tów  
m ów iących, będącej p ró b ą  dem ask ac ji, o sąd zen ia  rzeczyw istości.
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C H Ó R ZY ST A  IV
Ale n ie u m a rł śm ierc ią  n a tu ra ln ą
C H Ó R ZY ST A  V
C o daje  postac i p o sm a k  sensacji
C H Ó R ZY ST A  VI
A także  szczyptę h ero izm u .

Prezentowanie treści sztuki -  naturalna funkcja prologu -  staje się dla Chóru 
jedynie okazją do kp in  z utartych klisz językowych, gotowych schematów wypo­
wiedzi. W łaściwie każde sięgnięcie po słowo, każdy kontakt z żywą m aterią języka 
przeradza się w mniej lub bardziej wyraźne przywołanie jakiegoś s t y l u  wypo­
wiedzi. Tym samym akt mówienia staje się dla Chóru przede wszystkim grą, z któ­
rej czerpie się satysfakcję. Jest to satysfakcja płynąca ze świadomości pełnego pa­
nowania nad grą, możliwego dzięki perfekcyjnej znajomości reguł.

Problem  polega na tym, że Chórzyści nie potrafią -  na płaszczyźnie języka -  
oddzielić samych siebie od owej gry. Są nie tyle użytkownikam i parodii, ale raczej 
figuram i oddanym i jej w użycie, niepotrafiącym i poza nią przemawiać. Precyzu­
jąc: Chór H erberta jest już (i tylko) samą parodią Chóru. Zwróćmy uwagę -  wy­
raźna ciągłość zachodzi pom iędzy taką wizją Chóru tragicznego, a kreacją ateń­
skich m ieszczan -  dekadentów, zarysowaną około siedem lat wcześniej w dialo­
gach Do mojej Jaskini Platona. Obie zbiorowości sceniczne łączy n ihilizm , zwątpie­
nie w sens własnego działania, raczej igranie konwencjam i i m askam i niż aktyw­
na i twórcza obecność. A także: poczucie uczestniczenia w schyłku form acji dzie­
jowej i kulturowej.

Jaki jest zatem  rezultat podjętej przez H erberta „gry z tragedią”? Najprościej 
można powiedzieć, iż tragedia się „nie udaje”. Owszem, są do dyspozycji gotowe 
m ateriały  konstrukcyjne: prolog, epilog, chór. Zachowały się konwencje dram a­
turgiczne i można je zastosować. A jednak, złożone razem, elem enty te nie tworzą 
całości. Tragedia chwieje się w posadach, pokracznieje, przechodzi w tonację buf­
fo, kpinę, w negację samej siebie. Z pewnością intencją poety nie było nap iętno­
wanie formy tragicznej jako przestarzałej i już nieaktualnej. Jeśli n ieudany eks­
perym ent tragiczny m iał stanowić akt oskarżenia, to celował on raczej w samego 
autora oraz w czytelników-widzów, wreszcie -  we współczesną kulturę. Albowiem 
współczesność i jej obywatele nie dorastają do m iary tragedii. „Nieobecność tra ­
gedii w jakim ś obszarze lub w jakim ś momencie rozwoju ku ltu ry  uniwersalnej czy 
narodowej od dawna bywała postrzegana jako sygnał kryzysu duchowego'^ -  pisa­
ła Ewa M iodońska-Brookes w szkicu poświęconym Wyzwoleniu W yspiańskiego i je­
go szeroko pojętym  kontekstom.

W idzenie rzeczywistości człowieka współczesnego, żyjącego w połowie XX stu­
lecia, jako nietragicznej zdaje się stale towarzyszyć H erbertow i na poszczególnych 
etapach rozwoju projektu  dramatycznego. Co jednak podlega zm ianie, to diagno­
za przyczyn „wyjałowienia z trag izm u”. Inna w młodzieńczym  utworze Sokrates.

E. M iodońska-B rookes M am  ten dar bow iem ..., s. 149.

In te rp re tac je
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Dramat, inna w Jaskini filozofów. We wszystkich zachowanych próbach dram atycz­
nych obecny jest jeden znam ienny motyw, „obsługujący” tem at zaniku tragiczno­
ści: wyobrażenie komarów-małych Erynii. Przem iany tego motywu w toku pracy 
nad projektem  dram atycznym  są znaczące i wiele mówią o ewolucji Herbertow- 
skiego poczucia „tragizm u niemożliwego”. W arto przyjrzeć im  się dokładniej.

Komary i erynie -  historia jednego m otywu

Po raz pierwszy małe Erynie pojawiły się w „scenie alegorycznej”:

P R Z E W O D N IC Z Ą C Y
W ięc pow iadasz, że ba łeś  się śm ierci?
SO K RA TES
Tak, obyw atele, każd y  zdrow y człow iek  boi się śm ierc i. Pom yślcie: jestem  a po tem  m nie  
n ie  m a. A ni tu , an i tam , n igdzie . A ni trochę , an i naw et ta k  jak  we śnie. N ie m a. A le m y 
jesteśm y. W y jesteście  i ja z w am i jestem . Ja  jestem , jestem , jestem , jestem  (zach łystu je  
się tym  słow em ).
O byw atele: W u lg arn y  egzystencja lizm
S: To jedyna filozofia. To lekarstw o  na  m alarię .
O: M ilcz. Z am k n ąć  okna
S: (odzyskuje przew agę) Tak, obyw atele , to straszn e  słowa. Bogowie odeszli od  n as -  zo ­
sta ły  m ałe E ryn ie  -  kom ary
Kom ary brzęczą
O byw atele: M ilcz , m ilcz. Z am k n ijc ie  okna.

Sokrates sformułował pewną propozycję filozoficzną: losem człowieka jest trwać 
w zawieszeniu m iędzy przerażeniem  niebytem  i zachwytem nad bytem. A następ­
nie odsłonił źródła takiej filozofii: samotność człowieka opuszczonego przez bo­
gów. Filozofia egzystencjalna, to jest taka, która rodzi się z przerażenia niebytem
i z tej trwogi ucieka w ekstatyczną pochwałę samego faktu istnienia, uznana zo­
staje przez Sokratesa za jedynie możliwą w zrujnow anym  pejzażu ludzkiej myśli, 
jaki pozostał po „odejściu bogów”.

Proweniencja motywu „odejścia bogów” wydaje się dość oczywista. Z pewno­
ścią zaważył tutaj silny wpływ refleksji i stylistyki (może bardziej stylistyki?) Fry­
deryka Nietzschego. H erbert pod koniec łat czterdziestych i w początkach pięć­
dziesiątych był pilnym  czytelnikiem  dzieł niemieckiego filozofa, o czym najlepiej 
świadczą zapiski w notatnikach, w postaci obszernych cytatów, kom entarzy i pod­
sumowań'"'. Świadomość Sokratesa w „scenie alegorycznej” jest świadomością 
„postnietzscheańską”; tkwi w niej wiedza o „śmierci Boga”, która postawiła przed 
człowiekiem konieczność stworzenia własnego sensu egzystencjalnego. Zwróćmy 
jednak uwagę na to, co zm ienia w sferze znaczeń tej sceny wyobrażenie komarów- 
-małych Erynii jako motyw diagnozujący rzeczywistość po „śmierci Boga”. Dopóki 
Sokrates przedstawiał grozę śmierci, czyli grozę n ieistnienia, obywatele zachowy-

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------  ^
'4  Por. Z. H e rb e rt, H . E l z e n b e r g s .  28.  Ł
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wali spokój. Dopiero w targnięcie kom arów-Erynii wywołuje przerażenie. Grozę 
budzi nie -  opuszczenie ludzi przez bogów, nie dekonstrukcja religijnej wizji świata, 
ale raczej fakt, iż okazała się ona częściowa. Likwidacji podlega bowiem idea opatrz­
ności -  ale nie idea kary. Człowiek nie może już odwołać się do opieki innej niż 
własna, nie może szukać przebaczenia poza światem ludzkim , ale może i powi­
nien oczekiwać kary -  za sam fakt istnienia. Instytucja kary zostaje wydrążona -  
znika bowiem jej sens m oralny -  a pozostaje to, co wedle religijnej wizji świata 
miało stanowić tylko sposób działania: cierpienie. W pływ Nietzschego na myślo­
wy kształt wczesnej próby dram atycznej jest więc tyleż silny, co ograniczony, jak­
by natychm iast natrafiał na opór, kontrę. W  świecie H erberta niemożliwy wydaje 
się „skok w wiedzę radosną”, przejście od świadomości opuszczenia przez Boga do 
afirm acji niewinnego stawania się. N ie ma niewinności tam, gdzie są erynie -  choć­
by pod postacią komarów.

Cóż jednak oznacza skarlenie groźnych demonów zemsty? Sądzę, iż zawarte tu  
zostało pewne przesłanie. Wyzucie z religijnej wizji świata jest też wyzuciem z praw­
dziwie wielkiej skali refleksji i wyobraźni. Orestesa, który naruszył prawo bogów, 
mogły ścigać czarne, groźne, antropom orficzne postaci. Bohaterów dram atu  H er­
berta, żyjących pod pustym  niebem , ścigają już tylko owady. Przejście od antropo- 
morficznej postaci do mniej rozwiniętej formy bytu  staje się jakby w izualizacją 
degradacji, jaką przeszedł świat po „śm ierci Boga”. Czy jednak w pełni właściwe 
jest stw ierdzenie, iż Erynie bohaterów  dram atu  to już tylko owady? Chyba należa­
łoby skorygować: tylko i aż. Małe Erynie straciły dostojeństwo Erynii Oresteso- 
wych, ale zachowały pełną moc prześladow ania ludzi. Innym i słowy: świat po 
„śmierci Boga” jest mniej wzniosły, ale nie mniej straszny. Co więcej, perspektywa 
religijna, jaką dysponował twórca Orestei, pozwalała zachować nadzieję na prze­
istoczenie Erynii -  w Eumenidy. Takiej nadziei i takiej perspektywy wydają się 
pozbawieni bohaterowie H erberta.

Wystarczy jednak zajrzeć do drugiego zachowanego rękopisu, do dialogów z no­
tatnika, by zobaczyć, iż motyw małych Erynii zyskał szybko odmienne naświetlenie:

-  W ieczó r z d o m u  n ie  m ożna w ychodzić. C a łe  ch m u ry
-  Pobożni m ów ią, że ko m ary  to eryn ie
-  M ito lo g ia  zm ala ła , zm ala ły  eryn ie
-  To i Z eu s też  m ały  za p rzep ro szen iem  jak  tygodniow y prosiak .
-  In flac ja  obyw atele  na  całej lin ii

H erbert zdecydował się tym  razem  osadzić motyw kom arów-Erynii w innym  
kontekście leksykalnym  i w odm iennej aurze emocjonalnej. Jeśli poprzednio in ­
wazja komarów spotkała się z reakcją gwałtowną, wyrażoną panicznym i ekskla- 
m acjam i, teraz jest ona przedm iotem  narzekania -  to już istotna zm iana. Dalej, 
widoczne jest odjęcie powagi: metam orfoza Erynii staje się efektem buffo, składni­
kiem  „dekadenckiej” świadomości mieszczan, zaczątkiem  prymitywnego koncep­
tu, który wyraża ogólną frustrację, pogardę dla rozpadających się instytucji reli- 

§  gijno-państwowych.
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Takie ujęcie tem atu  jest już wyraźnym krokiem  w kierunku  filozofów,
gdzie kom ary-Erynie nie są zjawiskiem, które mogłoby przerażać. „No, żegnam. 
Tępcie kom ary i ideałizm ” -  rzuca na odcłiodnym O piekun Zwłok. Możłiwość tra ­
gizm u podłega więc bardzo drastycznej redukcji. Obecność Erynii, nawet skarła- 
łycłi, oznacza przecież cłioćby cień poczucia winy, a tym  samym szansę -  na oczysz­
czenie. Przekreśla ją dopiero recepta tępego doktrynera, przyjęta z wyraźną ułgą 
przez Cłiórzystów, którzy mogą spokojnie oddać się grze w kości. Zwycięża ludz­
kość, ta zapowiedziana już w Prologu, ludzkość wyzwolona: od wątpliwości i sztuki.

C H Ó R ZY ST A  1
A u to r kaza ł p rzep ro sić  i pow iedzieć, że odpow iedzi n ie  da. [...]
C H Ó R ZY ST A  VI
1 my, k tó rzy  sz tukę  g odzen ia  się na  w szystko d o p ro w ad z iliśm y  do szczytu , także  z tym  
m u sim y  się pogodzić.
C H Ó R ZY ST A  1
O ko licznością  łagodzącą  jest fak t, że sz tu k a  pochodzi z czasów  zam ierzch łych . 
C H Ó R ZY ST A  11
W ted y  tech n ik a  p rzes łu ch a ń  sta ła  na  n isk im  poziom ie.
C H Ó R ZY ST A  111
S okra tes do p ie ro  w ynalaz ł d ia lek tykę .
C H Ó R ZY ST A  IV
P rak ty czn y  p o d ręczn ik  d la  sędziów  śledczych zosta ł op racow any  zn aczn ie  późn iej. 
C H Ó R ZY ST A  V
D latego  oska rżo n y  ta k  d łu g o  się b ron ił.
C H Ó R ZY ST A  VI
A głow a jego, w yrzucona na w ysoki b rzeg  naszych  czasów, m a zam azan e  rysy. 
C H Ó R ZY ST A  1
M y n ie  z ro b im y  p o tom nym  tak iego  kaw ału.
C H Ó R ZY ST A  11
W szyscy w ysłan i na  ta m tą  s tro n ę  b ęd ą  m ie li do  szyi p rzy tw ierd zo n y  k am ień  z p a ra g ra ­
fem , na  k tó ry  u m arli. [...]
C H Ó R ZY ST A  V
W  ten  sposób ludzkość w yzw olona będzie  od  d ram a tó w  i od sz tuk i, k tó ra  rodzi się z w ą t­
p ien ia .
C H Ó R ZY ST A  1
1 zo stan ie  ty lko  h is to ria  d ow iedziona  sposobem  geom etrycznym .

Cywilizacja trium fująca, uzbrojona przeciw Eryniom  w środki owadobójcze, wy­
zbyta wszelkich duchowych ekscesów, radząca sobie doskonale bez pojęcia winy, 
bez wyrzutów sum ienia. Pytanie zasadnicze i, jak uważam, płynące z tekstu H er­
berta brzm i: czy jeszcze ludzka? O ile bowiem w utworze młodzieńczym  Sokrates. 
Dramat esencją grozy było „odejście bogów” i samotność człowieka, o tyle Jaski­
ni filozofów jest nią odczłowieczenie ludzkiego bytu. Tym samym dram at urasta do 
rangi jednej z najbardziej pesymistycznych wypowiedzi Zbigniewa H erberta na 
tem at kondycji duchowej współczesnego człowieka. Qako najbliższy kontekst we­
wnętrzny, ustanowiony w obrębie samej twórczości poety, wskazałbym tu  wiersz 
Bęben). Świat zm ierza n ieuchronnie ku przerażającej epoce tryum fującego totali-
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taryzm u, kiedy nad um ysłam i i duszam i ludzkim i zapanuje niepodzielna W ła­
dza, co m usi oznaczać jedno -  śmierć sztuki. Niewątpliwie, Chór obarczony taką 
fatalistyczną, katastroficzną świadomością mógł stać się chórem  cynicznym, za­
stygnąć w pozycji parodii, tracąc legitymizację dla swego istnienia i swej misji.

Warto zastanowić się przez m om ent nad proweniencją tego rodzaju pesym i­
zmu. N ie ulega bowiem wątpliwości, że prezentowane poglądy nie posiadają zna­
m ienia oryginalności. Pod rozwagę poddaję następujące inspiracje: Stanisław Igna­
cy W itkiewicz oraz Aldous Huxley. W itkacowskie przeczucie końca religii, filozo­
fii, sztuki, m etafizyki w obliczu ery zrównania, uspołecznienia, m echanizacji... 
Huxlejowska wizja nowego wspaniałego świata, w którym  tradycja ku ltu ry  euro­
pejskiej zostaje zapoznana, co jest ściśle związane z u tratą  samej esencji człowie­
czeństwa, poddanej m edycznym  i psychologicznym  m anipulacjom ... Zapewne, 
myślenie polskiego katastrofisty i m yślenie angielskiego antyutopisty  nie jest toż­
same, inne są uwarunkowania, konteksty. Chciałbym  wszakże podkreślić, że obaj 
pisarze pow inni zostać dostrzeżeni jako in telektualni patron i d ram atu  H erberta, 
w tym  sensie, w jakim  jest ów dram at pesym istyczną wizją procesu historycznego 
jako postępującej zagłady człowieczeństwa. Teza o takim  patronacie ma na swoje 
poparcie określone dane i fakty. Że H erbert był zaznajom iony z twórczością W it­
kacego wydaje się oczywiste, a potw ierdzeniem  owego założenia są w zm ianki i od­
niesienia do tvłóxcy M ątwy w felietonach z lat 1949-1957'^. Co się tyczy Huxleya: 
polskie wydanie The Brave New World ukazało się w roku 1934 i można by form u­
łować rozm aite domysły, czy utwór ten znalazł się w kręgu lektur H erberta -  gdy­
by nie ciekawy passus z listu  do H aliny Misiołkowej, datowanego na 31 stycznia 
1952 roku: „Czytam także A. Huxleya M uzyka nocą takie świetne eseje o sztuce
i nie o sztuce. Jego książkę Nowy wspaniały świat powinnaś koniecznie przeczytać, 
bo na czasie i jedna z tych, po których potom ni będą rozpoznawali nasze zm ierz­
wione tw arze”'' .̂ Nasuwa się myśl, iż powstaniu Jœfeîwî filozofów towarzyszyła po­
dobna ambicja: stworzyć dzieło, po którym  potom ni rozpoznają zm ierzwione twa­
rze przodków.

Punkt dojścia: dramat niekonkluzywny

Próbowałem spojrzeć na wczesne próby Zbigniewa H erberta, a następnie na 
jego dzieło finalne w taki sposób, by po pierwsze: dostrzec continuum procesu twór­
czego, po drugie: zobaczyć jak kształtowało się i jak zm ieniało myślenie poety o for­
mie dram atycznej. Ambicja historiozoficzna, chęć znalezienia płaszczyzny porów­
nania „czasu Sokratesa” i „współczesności” szybko zniechęciła H erberta do for­
m uły „płaskiego” fresku widowiska historycznego. Ta sama am bicja stała się -
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15 Zob. Z. H e rb e r t Węzeł gordyjski oraz inne pism a rozproszone:! 948-1998, oprać.
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w m oim  m niem aniu  -  motywem sprawczym wielu poszukiwań dram aturgicznych, 
próbowania nowych konwencji i rozwiązań formalnych. Doprowadziła młodego 
autora do tak odm iennych m odeli teatru , jak „scena alegoryczna”, utrzym ana w re­
jestrze oniryczno-wizyjnym i „gra autotem atyczna”. W  dziele finalnym  zebrane 
doświadczenia złożyły się w całość, zaś interakcja między refleksją historiozoficz­
ną a sposobem kształtow ania form y dram atycznej osiągnęła najwyższy stopień 
intensywności. Pesymistyczna wizja cywilizacyjna stała się bowiem źródłem  za­
kwestionowania formy, i to formy najdoskonalszej, bo tragicznej. Na oczach czy­
telnika i widza teatralnego H erbert przeprow adził pokaz: proszę, są do dyspozycji 
gotowe m ateriały  konstrukcyjne, prolog, epilog, chór, zachowały się konwencje 
dram aturgiczne i można je zastosować. A jednak, złożone razem, elem enty te nie 
stworzą już całości. Jako rezultat wyłoniła się „tragedia” sama siebie podająca w 
wątpliwość, „forma nieczysta”, bo angażująca także konwencje o odm iennym  ro­
dowodzie kulturow ym  (por. „ in term edium ” jako nazwa jednego ze strukturalnych 
elementów dram atu  H erberta). I tak właśnie, na sposób ironiczny, spełnił się wy­
rażany sześć lat wcześniej zam iar stworzenia dram atu  „który z całą odwagą i świa­
domością stosuje konwencje dram atyczne, te, bez których nie można zrozumieć 
ani dram atu  greckiego, ani m isterium ”'^.

Przygoda z formą nie doprowadziła jednak H erberta do samej tylko negacji
i destrukcji formalnej, to oczywiste. M niej oczywiste jest jednak zrozum ienie istoty 
tego, czym ostatecznie pod piórem  H erberta stał się utwór o Sokratesie. Użyję tu  
skrótu: d r a m a t  n i e k o n k l u z y w n y .  Likwidacja autorytetów  form al­
nych (konwencji, gatunku, struk tu r i instancji nadawczych, takich jak chór) spra­
wia, iż otwiera się pole dyskusji dla wielu wzajem nie sprzecznych racji, wizji świa­
ta, (w m niejszym  stopniu, choć także) języków. Tej dyskusji nie należy puentować 
(czego nie mogła często zrozumieć krytyka literacka'^), gdyż nie prowadzi ona, bo 
prowadzić nie może, do ostatecznego rezultatu  myślowego, ale jest po prostu kształ­
tem  dynamicznego procesu myślenia.

Antoniuk Zbigniewa Herberta przygoda z formą dramatyczną

Z. H e rb e rt, ]. Z aw ieyski Korespondencja, s. 26.

K o m en ta to rzy  Jasfaji! filozofów  d o k o n a li w ie lu  rozpo zn ań , k luczow ych d la  
z ro zu m ien ia  sensu  d ra m a tu , b liższych  i da lszych  kontekstów , s to su n k u  do źródeł, 
k o n stru k cy jn e j logik i o raz  m iejsca  u tw oru  w  ca łokszta łc ie  w ypow iedzi artystycznej 
Z b ign iew a H erb e rta . Z arazem  je d n a k  rysem  ch a rak te ry sty czn y m  tego o d b io ru  
w ydaje się być p red y lek c ja  do odna jd y w an ia  w  utw orze jak iegoś ro d za ju  p rzesian ia  
filozoficznego, tezy  św ia topoglądow ej, z czym  w iązało  się często  trak to w an ie  
p ro tag o n is ty  w  k a tego riach  sw oistego rezo n era  (ten d en c ja  ta  zad z ia ła ła , w  różnym  
n as ile n iu , w  w ie lu  dotychczasow ych  in te rp re ta c ja c h , bodaj na jjaskraw szym  
p rzy k ład em  jest k lasyczny  już  a rty k u ł M a rty  P iw ińsk iej Zbigniew Herbert i jego 
dram aty). O p isa n y  m odus in te rp re ta c ji  w  sposób w yrazisty  i św iadom y uchyla 
d o p ie ro  an a liza  H a lin y  F ilipow icz  {Szklane oczy H ery), ek sp o n u jąca  n iek o h eren c ję  
(k o n stru k c ji postaci, s tru k tu ry  d ram a ty czn e j, refleksji) jako  głów ny w alor tek s tu  
H erb e rta .
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W  roku 1957, a więc już po publikacji filozofów, H erbert napisał n ie­
wielki artykuł poświęcony sztukom  W itkacego. Próbując scharakteryzować model 
dram aturgii genialnego zakopiańczyka, napisał wówczas coś, co w kontekście nie­
dawno ukończonego dzieła własnego, wydaje się być niejawnym autokom entarzem :

d ra m a t W itk iew icza  jest w  ścisłym  tego słowa zn acz en iu  filozoficzny, gdzie  głów nym  e le ­
m en tem  akcji jest p roces in te lek tu a ln y , s ta rc ie  tez  i an ty tez , staw ian ie  p rob lem ów  i p ró ­
ba  ich  rozw iązan ia  za pom ocą argum entów , a nie psychologii czy  p rzeb ieg u  zdarzeń . [...] 
is to tn e  w ęzły  d ram aty czn e  to są p ro b lem y  [...] akcja  polega na  o strze liw an iu  tych  p ro ­
b lem ów  p rzez  różne  stanow iska  filozoficzne, a nie na p ery p e tiach  osób, k tó re  w  końcu  
g iną , a na  scen ie pozo sta ją  n ierozw ik łane  zagadk i i p row okujące  ta jem n ice .'^
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Abstract
Mateusz ANTONIUK 
Jagiellonian University (Kraków)

Zbigniew Herbert’s adventure with the dramatic form. From 
a historical spectacle to a non-conclusive drama
An attempted reconstruction o f the dramatist thread in Zbign iew  H e rbe rts  early lite­

rary w orks ( 1948-956). The author has used the outcom e o f his archival enquiry that un­

veils the h itherto  unpublished and uncom m ented dramatic attempts dated late I 940s. O b ­
served is also Jaskinia filozofów [T h e  cave o f philosophers’], a piece published in I 956.

The article aims at describing Z. H e rbe rt’s experience as a playwright in diachronic 
categories. It attempts at naming and describing the changes in the way the dramatic form  
was shaped, whilst also setting the line o f evolution: from  a historical spectacle through an 
oneiric convention, increasingly self-thematic tendencies, up to  the final w ork, summarising 
the formal experim ent that had been developing fo r some seven years. A t the background 
o f the analyses, the  question emerges about the m otivation and semantics o f the  dram atur­
gical forms and solutions.

00 Z. H e rb e r t Cricot 2, w: tegoż Węzeł gordyjski...
http://rcin.org.pl




