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Zbigniewa Herberta przygoda z forma dramatyczna.
Od widowiska historycznego do dramatu
niekonkluzywnego

Przygoda z formg dramatyczng - takim okresleniem prébuje objgé catos¢ dra-
maturgicznego doswiadczenia Zbigniewa Herberta, zebranego w latach 1948-1956.
W skazany okres byl dla przysztego autora Pana Cogito czasem pisarskich inicjacji
oraz pospiesznych dziatan, majacych na celu zagarniecie szerokiego spektrum li-
terackiej wypowiedzi: od liryki, przez proze, az do dramatu'. Juz pod koniec lat
czterdziestych poeta doszedt do przekonania, iz nie stanie si¢ petnym, suweren-
nym artysta stowa, je$li nie opanuje formy dramatycznej*. Swiadomy tego warun-
ku przystapit do ciekawego eksperymentu, polegajagcego na sprawdzaniu waloréw
i przydatnosci roznych jezykéw dramatycznych i, co sie z tym wigze, teatralnych.
Niniejszy szkic jest prdbg diachronicznego opisania tych dziatan. Centralne miej-

1 W Swietle badan archiwalnych wypada stwierdzi¢, iz pierwszym sezonem
intensywnej i prawdziwie owocnej aktywnos$ci poetyckiej Zbigniewa Herberta byt
rok 1949, kiedy powstaty takie liryki, Jak Dwie krople, Napis czy Pozegnanie wrzes$nia.
Réwnoczesnie poeta zapoczatkowat pisanie opowiadan. Do roku 1956 powstato ich
ponad 20, sposréd czego wiekszo$¢ nigdy nie opublikowanych.

2 Por. list do J. Zawieyskiego z 10 V 1949 r: ,Chodzi mi raczej o uchwycenie
problemu, ktéry wymyka sie kategoriom filozoficznym, ale w dramacie, jak sadze,
nabierze zycia i wagi. Wierze bowiem, ze jest jakie$ odrebne - mySlenie
dramatyczne. 1sg dramatyczni mySliciele, tacy jak na przyktad Soren Kierkegaard”.
(Zbigniew Herbert, Jerzy Zawieyski Korespondencja 1949-1961, wstep J.
tukasiewicz, opraé, i przyp. P. Kadziela, Biblioteka ,Wiezi”, Warszawa 2002).
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sce przyznaje filozofow, sztuce po raz pierwszy ogtoszonej drukiem na ta-
mach ,, Tworczosci” wrolsu 1956. Ten najczesciej i najobszerniej Isomentowany
dramat Herberta” nie bedzie jednals analizowany sam w sobie, ate jalso punlst doj-
$cia dtugiej, bo olsoto oSmioletniej, przygody z formg dramatyczng. Takie ustawie-
nie perspektywy badawczej mozliwe jest tylko i wytgcznie dzieki kwerendzie ar-
chiwalnej, odstaniajacej teksty nigdy dotychczas niepublikowane iniekomento-
wane. Pragne serdecznie podziekowa¢ Pani Katarzynie Herbertowej za wyrazenie
zgody na to przedsiewziecie. Dziekuje takze Panu Henrykowi Citce, ktory wpro-
wadzat mnie w Swiat warszawskiego archiwum poety.

Dokonana kwerenda poczatkowo kieruje uwage w strone dwu ciekawych do-
kumentéw. Pierwszy z nich to stary (drukowany jeszcze w latach trzydziestych XX
wieku) zeszyt do rachunkéw handlowych, z napisem na oktadce: ,,Sktad Papieru
i Galanterii Z. Ziembicki, Krakdw, PI. Mariacki 2”. Herbert wykorzystat 6w zacny
rekwizyt kupieckiego stanu w sposéb cokolwiek niezgodny z jego wiasciwym prze-
znaczeniem. Na oktadce sporzadzit inskrypcje tytutowg - Sokrates. Dramat, nato-
miast w rubryki oznaczone nagtéwkami ,,Dochdéd”, ,,Bilans” etc. wpisat imiona
i dialogi swoich dramatispersonae. Niestety, w zadnym miejscu rekopisu nie posta-
wit daty.

Tradycje interpretacyjnaJasfaw! filozoféw wyznaczajg miedzy innymi nastepujacy
autorzy i ich teksty: M. Piwinska Zbigniew Herbert ijego dramaty, ,Dialog” 1963 nr 8;
B. Wo]AosNskl Jaskinia filozoféw (list do rezysera), w: tegoz Préba bez kostiumu (szkice
o teatrze), PIW, Warszawa 1966; S. Kruk Teatr Byrskich i dramat Herberta, ,,Wiez”
1968 nr 9; A. Czerniawski Herbert, Homer i Sokrates, ,,Oficyna Poetéw” 1971 nr 4;

J. Dudek Zatopiony w ciemnych promieniach ziemi... (Opoezji Zbigniewa Herberta),
»Ruch Literacki” 1971 nr 5; Z. Jarosinski Dramaty Herberta, ,, Tygodnik Kulturalny”
1971 nr 2; B. Mamon Teatr Herberta, Tygodnik Powszechny 1971 nr 35; M.
&xX>akssNska Kuszenie Sokratesa, Twdrczo$¢ 1971 nr 1;J. Niarczynskl Konstrukcja
dramatéw Zbigniewa Herberta, ,,Przeglad Humanistyczny” 1974 nr 5; E. Miodonska-
-Brookes W poszukiwaniu Chéru jako persony dramatu, w: tejze Mam ten dar bowiem:
patrze sie inaczej. Szkice o twdrczosci St. Wyspianskiego”, Universitas, Krakéw 1997;
E. Guderian-Czaplinska, E. Kalemba-Kasprzak Teatrpoety i A. Krajefska Teatralna
persona, w: Czytanie Herberta, red. P. Czaplinski i in., Wydawnictwo Naukowe
UAM-Wydawnictwo WiS, Poznann 1995. W ostatnich latach zainteresowania
badawcze skupione Yiok6\Jaskinifilozoféw rysuja sie bardzo wyraziscie, por.:

H. Filipowicz Szklane oczy Hery. Reinterpretacja sztuk Zbigniewa Herberta oraz

B. Sienkiewicz Platon Herberta, czyli o rozumie, namietnos$ciach, pustce i leku, , Teksty
Drugie” 2000 nr 3; K. Ruta-Rutkowska Poetyka dysonansu w dramatach Herberta,

w: Herbert. Poetyka, wartosci, konteksty, red. E. Czaplejewicz, W. Sadowski, DiG,

W arszawa 2002; M. Kalemba Jasfanzafilozoféw - analiza Herbertowskiej wizji
Sokratesa oraz M. Adamiec ,Zanim zdejmiemy mu maske, ustalmy ostatnie stowa...”
Jaskiniafilozoféw - tradycja, poezja i manipulacja, w: Portret z poczatku wieku.
Twérczo$¢ Zbigniewa Herberta - kontynuacje i rewizje. Studia, red. W. Ligeza,
wspdludz. M. Cicha, Wydawnictwo Archidiecezji Lubelskiej ,,Gaudium?”,

Lublin 2005.
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Dokument drugi to notatnik nr 2, zawierajacy nie tyle gotowy tekst drama-
tyczny, co raczej szkic partii dialogowych"~. Tematem gtdwnym jest sprawa Sokra-
tesa, a catos¢ opatrzona zostata adnotacjg: Do mojejJaskini Platona. W notatniku
nr 2, podobnie jak w zeszycie do rachunkdw handlowych, nie ma daty postawionej
reka poety.

Oba rekopisy uwazam za kluczowe dla rekonstrukcji punktu wyjscia Herber-
towskiej przygody z formg dramatyczng, dlatego konieczny jest w tym miejscu
pedantyczny wywdd z zakresu metodologii datowania. Rozumuje w sposéb naste-
pujacy: notatnik nr 1 zawiera dwie daty: 25 | 1948 oraz 111l 1948. Po czym naste-
puje sekwencja notatnikéw bez dat, przerwana dopiero notatnikiem nr 14, gdzie
zaznaczony jest czerwiec i lipiec roku 1949. Wyprowadzam stad ,,zdroworozsad-
kowy” wniosek: notatnik nr 2 (zawierajgcy tekst Do mojejJaskini Platona) zapisany
zostat w roku 1948. Dalej: tekst w zeszycie do rachunkéw handlowych traktuje
jako wcze$niejszy od zapisu z notatnika (zatozenie to opieram na analizie formal-
nych aspektdw obu prob dramatycznych). Po uwzglednieniu wszystkich wyniktych
przestanek rozumowanie przyjmuje posta¢ dwucztonowej hipotezy:

a) prace nad dramatem o Sokratesie Zbigniew Herbert rozpoczat w roku 1948
lub nieco wczesniej”;

b) pierwszy etap tej pracy dokumentujg dwa rekopisy: wczesniejszy, czyli Sokra-
tes. Dramat, zapisany w zeszycie do rachunkdéw i pézniejszy, czyli Do mojejJa-
skini Platona, zapisany w notatniku nr 2.

Wedle tej hipotezy prowadzona bedzie préba rekonstrukcji Herbertowskiej
przygody z forma.

Dramat z Akropolem w tle

»Scena przedstawia pustynie w poblizu Aten. Wida¢ Akropol” - od tych stéw
rozpoczyna sie tekst Sokrates. Dramat, zapisany w zeszycie do rachunkéw handlo-
wych. Sposéb sformutowania didaskaliow ujawnia bardzo tradycyjne i stereoty-
powe mysSlenie o sztuce scenicznej. lluzjonistyczny prospekt, plastyka sceniczna
jak w dziewietnastowiecznym teatrze miejskim, przedstawienie Akropolu w po-
dwojnej funkcji (sygnat antycznego kolorytu lokalnego oraz konkretyzacja miej-
sca akcji) - przynajmniej dla pierwszej sceny dramatu wystarczajgce okazuja sie

n Co najmniej od roku 1948, az do roku 1998 Herbert mial w zwyczaju prowadzenie
tak zwanych ,,notatnikow”. Byty to zeszyty, notesy, w ktérych poeta czyni! zapisy
bardzo r6znego rodzaju, ale majace jeden wspo6lny mianownik: wszystkie zwigzane
z procesem tworczym. Na kartach notatnikéw powstata wigkszo$¢ Herbertowskich
wierszy.

5 Np. w roku 1947, zamykajacym krakowskie lata w biografii Herberta. Taka sugestia
zgodna jest ze wspomnieniem Leszka Elektorowicza, wedle ktérego poeta czytywat
fragmenty dramatu o Sokratesie na spotkaniach towarzyskich w Krakowie. Zob.

00 L. Elektorowicz Wspomnienie oprzyjacielu, w: Updr i trwanie. Wspomnienia o Zbigniewie
«0 Herbercie, red. K. Szczypka, Wydawnictwo Dolnos$laskie,Wroctaw 2000.
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te spetryfikowane i dawno juz wyklete (przez najrézniejsze awangardy) metody
kreowania teatralnej rzeczywistosci. Tradycjonalizm w praktyce pisarskiej kon-
trastuje z teoretycznymi wypowiedziami mtodego Herberta, by przywotaé passus
z listu do Jerzego Zawieyskiego z dnia 22 V111 1949 roku, gdzie poczatkujacy au-
tor jako swoj ideal formalny wskazat ,,dramat klasyczny”, ktéry ,,nie kopiuje rze-
czywistosci [...] - ale poszukuje jej istoty”™

Przebieg fabularny | sceny jest burzliwy. Zgromadzeni na pustyni uczniowie
Sokratesa, wsrod ktorych brakuje jedynie Platona, oskarzajg swojego nauczyciela
o nieludzkie postepowanie, wyliczaja caty rejestr doznanych krzywd. Wszyscy po-
rzucili przed laty dotychczasowe zycie, nadzieje kariery, stabilno$¢, tad, by od
Sokratesa nauczy¢ sie prawdy. Tymczasem filozof nie podarowat im zadnej pew-
nej wiedzy. Stracili zatem wszystko - nie uzyskali nic. ,,Czy mysSlicie, ze szukanie
prawdy jest jak wedkarstwo a poznawanie jej to tycie? [...] Myslatem, ze sie co$
z tego wykluje. No i udato sie. Teraz kopie” - replikuje atakowany medrzec.

Scena | jest jedyng napisang sceng aktu I. Brakuje réwniez catego aktu IlI.
Nastepny zapis to juz scena | aktu I1l. W rekopisie nie wida¢ $ladéw po wyrywa-
niu kartek, wiec najprawdopodobniej Herbert, po napisaniu inicjalnej sceny dra-
matu, postanowit zmierzy¢ sie z aktem ostatnim. Na p6zniej odtozyt zatem opra-
cowanie wydarzen prowadzacych do skazania Sokratesa.

Akt 111 rozpoczyna sie od nastepujacych didaskaliéw: ,,Cela Sokratesa w aten-
skim wiezieniu. Na $rodku prycza, nad nig okienko, po lewej stronie schody”.
Nadal tkwimy zatem w konwencji realistycznych dekoracji i scenicznej ilustra-
cyjnosci. W centrum uwagi pozostajg relacje filozofa z uczniami. Herbertowska
.fzecz o Sokratesie” rozwija sie konsekwentnie jako ,drama pedagogiczna”: sa-
motnos$¢ nauczyciela, ograniczenie adeptdw nierozumiejgcych, ze prawde musza
poznawac na wiasny rachunek, a nie dostawaé w formie gotowego rezultatu, naiw-
nos¢, podatnos$¢ na wptywy - oto lista problemow, ktére mtody Herbert wydobywa
z tematu Sokratejskiego.

W sekwencji kolejnych scen nastepuje jednak punkt, w ktorym dramat - za-
rowno tematycznie, jak formalnie - ulega gwattownej metamorfozie. Wszystko
zaczyna sie od didaskaliow:

Cele zalega gteboki cien. Szelesci piasek w klepsydrze [...] Zacieraja sie granice czasu
Scena alegoryczna

glos: Oto zaskarzyt pod przysiegg Meletos, syn Meletosa z Pittos, Sokratesa, syna Sofro-
nika z Alopekéw(?): Zbrodnie popetnia Sokrates, bogéw, ktdrych panstwo uznaje nie
uznajac, za$ nowe duchy wprowadzajac; zbrodnie tez popetnia psujac mtodziez. Kara
Smierci.

scena przedstawia sad, w srodku Sokrates, sedziowie w szkartatnych maskach

Na tle tradycyjnej faktury dramatycznej aktu | oraz inicjalnych scen aktu Ill ta
nowa odstona wyr6znia sie w spos6b ostentacyjny. Didaskalia brzmig jak instruk-
cja dla potencjalnego inscenizatora: ukaza¢ widzowi, ze dotychczas obowigzujace

® Z. Herbert, J. Zawieyski Korespondencja., s. 26.

«0
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reguty kreowania teatralnej rzeczywistosci zostajg zawieszone. Sygnaty podkres-
lajace nagla przemiane materii dramatycznej sg wyrazne: wyciemnienie sceny, glos
o nieustalonym pochodzeniu, trudny do zidentyfikowania, dochodzacy z nieokre-
Slonej przestrzeni. Takie rozwigzania, zastosowane w sztuce po raz pierwszy, wy-
wotujg efekt ,wytracenia widza” z ustalonego trybu odbioru. (Méwimy tu caty
czas o przedstawieniu teatralnym. W przypadku lektury tekstu najmocniejszym
sygnatem przemiany jest nowa kwalifikacja genologiczna: ,scena alegoryczna”).
W miejsce uniewaznionych konwencji dramatycznych ,,scena alegoryczna” wpro-
wadza inne reguty izasady. Najogdlniej mozna by je okresli¢ mianem ,,poetyki
alegorii”, tworzacej system wyrazistych znakéw scenicznych o czytelnym i precy-
zyjnym komunikacie. | tak, rekwizyt klepsydry pojawia sie jako sygnat uptywu
czasu, co jest konceptem tylez skutecznym i sugestywnym, co oczywistym i kon-
wencjonalnym. Podobnie jednoznacznie, tylko w spos6b bardziej rozwiniety, wy-
korzystany zostat rekwizyt maski. Tu réwniez zwraca uwage przede wszystkim
poszukiwanie silnego efektu scenicznego. Nagte wytonienie sie z ciemnosci grupy
postaci w szkartatnych maskach ma zaskoczy¢ widza, przyzwyczajonego juz do
ogladania aktoréw w antykizujacych kostiumach. Nieprzypadkowy jest takze wy-
bor koloru, budzacego skojarzenie z ikong kata. Mozna przypuszczac, ze asocjacja
ta miata charakteryzowaé¢ kolegium sedziowskie, w sposéb niewerbalny, ale jed-
noznaczny, jako zgromadzenie oprawcéow.

Mtody autor dramatyczny sam ,wplatuje sie” w tafncuch przyczyn i skutkéw,
w crescendo scenicznych efektéw, z ktorych jeden domaga sie nastepnego, jeszcze
bardziej wyrazistego i gwaltownego. Decydujac sie¢ na wprowadzenie rekwizytu
masek, poeta musiat rozstrzygna¢ kwestie zasadniczg: czy maski zostang na twa-
rzach, czy tez bedg uchylone? W tej scenie, gdzie wszystko zdaje sie cigzy¢ ku
efektom jaskrawym i wyostrzonym, trudno oczekiwac innego rozwigzania niz od-
stoniecie, rozwigzanie tajemnicy. Je$li jednak samo pojawienie sie masek posiada-
to w sobie tyle sensacyjnosci, w jaki sposéb rozegraé teraz sytuacje dekamuflazu?

Przewodniczacy: Motywy odczytanej skargi sa niejasne i moéwiac szczerze nie-
wazne. Dlatego otwieram ponownie obrone Sokratesa, aby tej catej sprawie nada¢ obli-
cze ludzkie. Przeto wzywam zebranych do zdjecia masek.

(Sedziowie zdejmujg maski. Twarze degeneratow. Sokrates cofa sie)

Zastapienie twarzy-maska okazuje sie kolejnym etapem ,,0sadzenia” sedziow,
a monstrualno$¢ wygladu nie pozostawia juz ztudzen co do wtasciwego charakte-
ru catego ,,sadu” nad Sokratesem. W dalszej czesci dialogu Herbert prébuje jesz-
cze wykorzysta¢ znaczeniowo motyw maski:

Przewodniczgcy: Czy to (pokazuje zebranych) nie jest ludzkie?

Sokrates: Arcyludzkie

Przewodniczacy: A teraz ty, Sokratesie, zdejm maske

Sokrates: (Przecigga palcami po twarzy raz i drugi) Ja mam twarz
Przewodniczagcy: Prosze zaprotokotowaé: oskarzony o$wiadcza, ze maska zbrod-
niarza jest jego twarza.



Antoniuk Zbigniewa Herberta przygoda z formg dramatyczng

I znébw wypada zauwazy¢, ze gra motywem maski przebiega wedtug regut przewi-
dywatnycti, Isonwencjonatnycti i utartycti. Konfrontacja maslsi i twarzy staje sie
wyrazem Isonflilstu miedzy prawdg i Istamstwem, autentycznoscia i zafatszowaniem.

Wraz z postepem atscji sens ,,sceny alegorycznej” zostaje stopniowo wyjasnio-
ny. JesteSmy oto Swiadtsami procesu Sotsratesa, symbolicznie wznowionego i pod-
niesionego na nowy, wyzszy poziom sztutsi sgdowe;j:

Przewodniczacy: Co ciebie tagczy ze Spartg? [...]

Sokrates: Nie bytem agentem Sparty. Ich ztoto ptyneto do innych doméw. Przeszu-
kajcie lepiej swoje [...]

Przewodniczacy: Zwracam ci uwage, Sokratesie, ze oskarzony, ktéry oskarza jest
podwdéjnym przeczeniem, ktére sie znosi [...] Czy w Sparcie rzadzi lud?

Sokrates: Nie.

Przewodniczagcy: A wigc arystokraci?

Sokrates: Niby tak.

Przewodniczacy: A moze zaprzeczysz Sokratesie, ze cale zycie obracate$ sie wéréd
arystokratéw? Alcybiades, Platon to twoi najlepsi przyjaciele. A ich polityka jest reakcyj-
na, antyludowa. [...] | dalej: czy kto$, kto lamie solidarno$¢ klasowa w czasach walki mas
ludowych o wtadze, nie zastuguje na kare? [...] Dialektyka to cudowna bron, Sokratesie.

Wydaje sie jasne, ze intencja Herberta byto stworzenie dramatu nie tyle tisto-
rycznego, co tiistoriozoficznego, nasyconego pesymistycznym dyskursem o dzie-
jachi cztowieka. Proces tiistoryczny zrozumiany zostat jako progresja sity totalitar-
nej wladzy, zyskujacej coraz wiekszag dominacje nad jednostka. Tresci te nalezato
jeszcze wyrazi¢ w jezyku teatru - i wtasnie w tym celu powstata ,,scena alegorycz-
na”. Odrealnienie przestrzeni scenicznej, oniryczna konsystencja przedstawianej
rzeczywistosci pozwalaty wzigé¢ w nawias antykwaryczny akt I. Utwor miat mowic
jednoczesnie o sprawie Sokratesa i 0 polskiej rzeczywistosci konca tat czterdzie-
stychi, identyfikowanej za pomocg czytetnycti aluzji. Jako istotny rys dwudziesto-
wiecznego totalitaryzmu pokazane zostato panowanie nad rzeczywistoscia, 0sig-
gane dzieki fatszowaniu jej obrazu.

| tak dramat otwarty ituzjonistycznym prospektem dotart do sceny onirycznej,
meta-czasowej i meta-przestrzennej...

Zwrot ku teatralno$ci teatru

»Scena alegoryczna” stanowi ostatni zapis w zeszycie do ractiunkow tiandto-
wychi. Sokrates. Dramat pozostat tym samym niedokonczony. Pora teraz przyjrzeé
sie drugiemu rekopisowi, mieszczgcemu sieg, jak juz zostato powiedziane, w notat-
niku nr 2. Zastawania juz zmiana formuty tytutowej: Do mojejJaskini Platona. Czy
oznacza to, ze Herbert w pewnym momencie tak wtasnie tytutowat swoj projekto-
wany dramat-Ja*famaPkiowa?” Jak wspomniano, notatka nie jest formalnie upo-

n TyiuiJaskinia Platona inaczej niz Sokrates. Dramat nie zawiera prostego odniesienia
do tekstu (wskazanie protagonisty oraz ogdlnej kwalifikacji genologicznej), ale
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rzgdkowanym zapisem dramatu, z didaskaliami, podziatem na akty i sceny, gdzie
kazdg kwestie wypowiada osobna, obdarzona imieniem posta¢. To po prostu ciag
sytuacji, ktérych wyréznik stanowi zmiana tematu i okoliczno$ci rozmowy. Uczest-
niczace w dialogu glosy nie sa opatrzone imionami, kolejne kwestie Herbert ozna-
cza pauzami. Mozna powiedzie¢, ze na kartach tej notatki przemawiajg glosy, sta-
nowigce dopiero materiat na petnowymiarowe postaci dramatyczne, albo, jeszcze
inaczej, bedace projektami dramatis personae.

Przyktadowo: Atenczycy rozprawiajg o trudnym potozeniu swego matego pan-
stwa.

z prawa Persja z lewa Sparta w §rodku malaria. Fatalne potozenie geopolityczne!
Stuszne zwracanie uwagi na ? geopolitycznie, to tadne [...] i usprawiedliwiajgce

Do czynnikéw politycznych dodatbym jeszcze pojecie panstwa buforowego. | do tego
napor sit neokolonialnych na naszag mtoda demokracje. [...]

W naszych rozwazaniach nie uwzglednitem jeszcze czego$, co nazwatbym kulturalnym
zuzyciem.

Aha, dekadencja na tle malarii i dialektyki.

Moéwisz obrazowo: stofice nasze zachodzi

Warto poswieci¢ chwile uwagi jezykowi tych dialogéw, jakze dalekiemu od tonacji
stylistycznych, obowigzujacych w utworze Sokrates. Dramat. Wszystkie kwestie
ustawione zostaty w rejestrze specyficznej parodii i autoparodii. Gtosy mdwiace
siegaja po zuzyte klisze jezykowe, sztuczne badz kiczowate sformutowania, i czy-
nig to z petng Swiadomoscia ich wewnetrznej pustki oraz bezwartosciowosci. Ale
tez wiasnie pustka i bezwartosciowo$¢ stanowia dla nich walor. Zr6dtem satysfak-
cji okazuje sie by¢ bezsens. Nieprzypadkowo konstytutywnym sktadnikiem Swia-
domosci projektowanych bohaterow jest mit dekadencki, wyobrazenie nadmier-
nie wyrafinowanej, przeestetyzowanej cywilizacji, ktéra utracita sity zywotne i ska-
zana jest na powolne umieranie. Wobec takiego wzorca kulturowego przyréwnuja
wiasny los szkicowani przez Herberta atefiscy mieszczanie.

Najgorsze jest to, ze giniemy, nie bedac nawet ani na chwile arystokratami. Oczywiscie
wzgledem czego$ lub choéby wzgledem nicosci.

Nawet nie bedziemy arystokratami wzgledem nicosci.

Tak, obskurnym sposobem schytkowosci jest parweniuszowski dekadentyzm.

Jeden z rozmowcéw proponuje plan pozwalajacy ukréci¢ ogdlne rozprzezenie,
anarchie, kryzys aparatu panstwowego. Nalezy znalezé oskarzonego i wytoczy¢é mu
proces polityczny zakoriczony wyrokiem skazujgcym i egzekucja. W ten sposob

stanowi probe tegoz tekstu zinterpretowania. Wskazuje tez chyba na che¢ podjecia
przez Herberta problematyki ontologicznej i epistemologicznej, praktycznie
nieobecnej we wczesnych rekopisach dramatycznych (przynajmniej nie

w zachowanych), natomiast od okoto 1949 roku podejmowanej w liryce (np.
Dialektyka). Problematyka ta zostata ujeta w zwiefnczeniu projektu dramatycznego -
w Jaskinifilozofow.
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panstwo odzyska energie, site dziatania, inicjatywe i zdotno$¢ organizacji. Cala
scenlse zamylsa Iswestia:

No, koficzmy juz. Nie wiem tylko czy jesteSmy juz do$¢ obrzydliwi

Idea sagdowego morderstwa powraca jako temat w sytuacji drugiej. Odbywa sie
narada w sprawie procesu. Wysuwane sg kandydatury oskarzonych. Arystokrata,
ktdry zgwatcit swoja corke, okazuje sie byé ztym kandydatem: ,,arystokraci sg juz
tak bardzo zastrachani, ze juz i tak nie mozemy nawet marzy¢ o najskromniejszej
rewolucji z ich strony, trzeba ich troche o$Smieli¢”. Upada projekt wytoczenia pu-
blicznego procesu przeciw kaptanowi, falszujagcemu wyrocznie. Procesy religijne
staty sie bowiem w ostatnich czasach nagminne, a tu potrzebny jest proces szoku-
jacy, jedyny w swoim rodzaju. Jeden z uczestnikdw spotkania przypomina, iz wpty-
neto oskarzenie przeciw Sokratesowi, dotyczace demoralizacji mtodziezy. Dysku-
sja nie prowadzi do ostatecznych rozstrzygnie¢, ale obradujacy sktaniajg sie ku
ostatniej kandydaturze.

Ale kohczmy juz, panowie. Nie wiem tylko czy jestesmy juz do$¢ obrzydliwi

pada po raz kolejny znana kwestia.

Jak nietrudno zauwazy¢, w cytowanych dialogach kontynuuje Herbert strate-
gie mowy ezopowej, stosowang wczesniej w ,,scenie alegorycznej”. Zjawiskiem grun-
townie nowym jest natomiast autotematyzm. Owo ,,koAczmy juz”, wypowiadane
kilkukrotnie w finale rozmowy, to sygnat, poprzez ktéry méwigce gtosy wyrazajg
znudzenie przedtuzajgca sie gra. A rownoczesnie pytanie ,,czy jesteSmy dos¢ obrzyd-
liwi” ujawnia perwersyjng przyjemno$¢ w wywieraniu mozliwie najgorszego wra-
zenia na Swiadkach owej gry. Tendencja autotematyczna przybiera na sile - w jed-
nym z zapiskdw Herbert projektuje krotkie didaskalia, informujace o ,,glosie zza
sceny”, wydajagcym stanowczg komende:

Niech wejdzie chér

Rzeczywisto$¢ przedstawiona na scenie zostaje tym samym zdemaskowana jako
rzeczywistos$¢ rezyserowana, organizowana - spoza sceny. Co wiecej, rezyserowa-
na niezbyt sprawnie, po partacku, skoro nie obeszto sie bez mato dyskretnego in-
struowania wykonawcow. W skutek ich nieporadnosci forma spektaklu kruszy sie,
zarysowuje; przez nadwatlong iluzje przeziera liche rzemiosto. Podczas wygtasza-
nia kwestii chdrzysci poprawiajg kostiumy i charakteryzacje. Catosci dopetnia
znana kwestia: ,,No, konczmy, panowie. Nie wiem tylko czy jesteSmy juz do$¢ obrzy-
dliwi”, tym razem wypowiadana przez posta¢ okre$long jako Prolog | (wyjatek od
zasady nieoznaczania kwestii imionami).

Warto postawi¢ pytanie o funkcje autotematycznych chwytéw w Herbertow-
skich dialogach. Czy w og6le mamy tu do czynienia z czym$ wiecej niz z prosta
rado$cig poczatkujgcego autora, ktéry odkryt nowa dla siebie konwencje i teraz
cieszy sie nig jak zabawka? Sktonny bytbym twierdzi¢, ze jednak - tak. Na scenie,
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imitujagcej pejzaz amycznego miasta, stoja postaci w kostiumach kojarzacych sie
z szatami antycznymi i rozprawiajg o Sokratesie, antycznym filozofie. Dwie stro-
ny uczestniczagce w wydarzeniu teatralnym, scena i widownia, zgodnie respektuja
pakt, w mysl ktdrego przedstawione wydarzenia sg wydarzeniami starozytnymi,
a akcja rozgrywa sie w starozytnosci. Jesli nagle jedna z postaci o$wiadczy, ze pora
juz konAczy¢ wystep, historyczna rzeczywisto$¢ przedstawiona zostanie obnazona
jako tylko gra. A tym samym czas, za sprawg konwencji przemieniony w ,.epoke
Sokratesa”, ujawni sie¢ w sposéb fizycznie doswiadczalny, jako tylko terazniejszosc,
to znaczy ta chwila obecna, w ktorej widzowie siedzg na krzestach, a aktorzy jaw-
nie bawig sie widowiskiem o Sokratesie. Ten mechanizm - tak oczywisty, ze wias-
ciwie niewymagajacy objasniania - spetnia w utworze Herberta wazng role. Staje
sie swoistym mechanizmem interpretujgcym, objasniajagcym sens spektaklu. Jesli
bowiem podkreslenie fikcjonalnosci czasu starozytnego sktania uwage ku teraz-
niejszosci, to tym samym terazniejszo$¢ moze ujawni¢ sie jako wiasciwy temat
utworu. Terazniejszos$¢, to jest ta rzeczywistos$é, ktdrg zgromadzeni w teatrze lu-
dzie, aktorzy i widzowie, znajg i do ktérej wrécg - po skonczonym spektaklu.

Tak wiec dwie strategie okreSlajace ksztatt dialogéw z notatnika - aluzyjnos¢
i autotematyzm - sg ze sobg sprzezone we wspdlnym dziataniu i wzajemnie sie
uwypuklajg. Autotematyzm obnaza rzeczywisto$¢ historyczng jako tylko gre, ale
i az gre. Bo wtasnie ,,gra”, bardziej niz ,naiwny” dramat historyczny, ma szanse
sta¢ sie parabola, zdolng opisywac¢ rzeczywisto$¢ nieograniczong do ram jednej
epoki i jednej fabuty. Z kolei technika aluzji pozwala znalez¢ punkt zaczepienia -
we wspotczesnosci.

Przesilenie dramatu

Pora okresli¢ wzajemna relacje omowionych powyzej rekopiséw i préb drama-
tycznych. Oba teksty Swiadczg o historiozoficznej intencji autora; diametralnie
rézne sg natomiast sposoby przektadania refleksji kulturowej i cywilizacyjnej na
jezyk dramatu oraz teatru. Sokrates. Dramat godzi anachroniczny model sceny
sprzed Wielkiej Reformy z koncepcja widowiska odrealnionego, onirycznego. Dia-
logi zapisywane w notatniku nr 2 sg opozycyjne w rdwnym stopniu wobec obu
tych mozliwosci. Przeciwstawiajg im bowiem projekt teatru teatralnego, ktory zaj-
muje sie sam sobg i- paradoksalnie - w ten sposdb dociera do rzeczywistosci hi-
storycznej, pozateatralnej.

Nasuwa sie nastepujacy komentarz: juz w koncu lat czterdziestych Herber-
towski projekt dramatyczny, skupiony wokot tematu Sokratejskiego, osiggnat taki
punkt rozwoju, ktdry mozna okre$li¢ mianem przesilenia. Pierwsza proba pisar-
ska zaowocowata stworzeniem ramy fabularnej, pomystem na akcje, sekwencja
gotowych scen, ktéra jednakowoz posiadata pewne luki fabularne. Préba druga
przyniosta szkice sytuacji scenicznych, mogacych czesciowo zapetni¢ puste miej-
sca, ale zarazem oznaczata nieodwracalng zmiane w samym sposobie ksztattowa-
nia materii dramatycznej. Trudno byto liczy¢ na mozliwo$¢ porozumienia miedzy
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tymi wariarnami. ,,Dramat bebeszy sie we mnie” - tak pisat Zbigniew Herbert do
Jerzego Zawieyskiego w liscie z dnia 22 X 1949. Wielce prawdopodobne, ze to ko-
lokwialne, a zarazem ekspresywne okreslenie odnosi sie wtasnie do omawianej
powyzej sytuacji. Nie tytko sukces artystyczny, ate w ogote sam byt utworu jako
catosci skomponowanej i zamknietej pod wzgledem fabularnym, artystycznym
i myslowym, uzalezniony zostat od tego, czy mtody autor zapanuje nad konflikto-
genng wieloscig rozwigzan formainycti, wykazujac sie konsekwencja, Swiadomo-
$cig i talentem.

Niestety, nawet arctiiwaina kwerenda nie pozwata zrekonstruowac dalszej ewo-
lucji projektu dramatycznego. Nie zactiowaty sie zadne rekopisy bagdz notatki zwig-
zane z dramatem o Sokratesie, ktdre poctiodzityby z tat 1950-1954. Ctironotogicz-
nie nastepnym dokumentem (po diatogacti z notatnika), poswiadczajacym rozwdj
projektu, jest dopiero pierwszy rekopis jfaskini filozofow, datowany na styczen-
kwiecien 1955. Dalsze ogniwa wtancuctiu to: drugi rekopis (czystopis) i wersja
maszynopisowa, w ktérej dramat uzyskuje niemal ostateczng postaé®. Mozemy
zatem uchwyci¢ poczatek irezultat procesu twérczego. Co dziato sie z projektem
dramatycznym pomiedzy wyznaczonymi datami krancowymi, o tym trudno wyro-
kowac¢. Watpliwe, aby po dwdch wczesnych prébach z okolic roku 1948 Herbert
zarzucit prace nad dramatem o Sokratesie i wrécit do pomystu dopiero w roku
1955. Przeczy temu fakt, iz pierwszy (zachowany) rekopis Jaskini filozofow, dato-
wany na styczen-kwiecienn 1955, charakteryzuje sie stosunkowo niewielkga iloScig
skreslen, dopiskow i poprawek. Sprawia on tym samym wrazenie tekstu, pisanego
w oparciu o jakie$ warianty wczesniejsze, notatki czy proby.

Obraz komplikujg jeszcze pewne wzmianki listowne i archiwalne, $wiadczace
otym, ze wiatach piecdziesigtych Herbert pracowat nad odrebnym projektem
dramatycznym, skupionym wokot Nietzscheanskiej idei Powrotu. W liscie do
Haliny Misiotkowej z 12 111 1951 poeta wzmiankuje o ,nowym dramacie” i dwu
mozliwych tytutach: ?t\hoPowr6t'». Dodajmy, ze dwa tata p6zniej, w roku 1953,
zwierza sie Henrykowi Etzenbergowi: ,,Jestem pod Swiezym wptywem Nietzsche-
go. Doznatem bardzo wielu zaptadniajgcych i ol$niewajgcych mysli na temat
«wiecznego powrotu»”'® Wreszcie w papierach z okolic roku 1954 zachowata sie

Niemal, bo pewne réznice, szczegétowe, ale wazne, zachodzg pomiedzy rekopisem
z 1955 roku, czystopisem, wersjg w maszynopisie, tekstem publikowanym

w ,,Twadrczosci” i wreszcie wydaniem ksigzkowym. Zagadnienie to wykracza jednak
poza niniejsze ujecie.

Listy Zbigniewa Herberta do Haliny Misiotkowej zostaty wydane (bez zgody
spadkobierczyn poety) pt. Listy do muzy w sposéb niedbaty, nieprofesjonalny, co nie
zmienia faktu, ze pewne fragmenty tej korespondencji sg ciekawym i waznym
kontekstem dla wczesnej twdrczosci Herberta (Z. Herbert Listy do muzy. Prawdziwa
historia nieskoficzonej mito$ci, Wydawnictwo Matgorzata Marchlewska, Gdynia 2000).

Z. Herbert, H. E\xe.nhtr:gKorespondencja, red. i post. B. Toruiczyk, Fundacja
»Zeszytéw Literackich”, Warszawa 2002, s. 54.
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luzna karta z pr6ba dramatyczng i tytutem Wieczny Powr6t. Prolog. Zapisane zo-
staty jednak ledwie trzy wersy, z ktérych pierwszy brzmi ,,Ach gdybym kiedy mégt
wydoby¢ gtos”, pozostate sg za$ prawie nieczytelne. Na tym proba tekstowa sie
urywa, cho¢ poeta nie rozstat sie jeszcze z my$la o dziwnym utworze. W notatniku
z roku 1956, awiec zapisanym juz po ukonczeniu filozoféw, znajduje sie
krotki plan dramatu o Wiecznym Powrocie. Trudno wszakze na jego podstawie
wycigga¢ gtebsze wnioski, ato z dwoch powodow: niskiej czytelnosci zapisu i wy-
sokiej enigmatycznosci sformutowan. Tyle mozna sie domysle¢, ze dramat miat
by¢ ujety w akty, kazdy akt posiadat, wedle planu, strukture dnia, dzielonego na
trzy pory: rano, potudnie, wieczdr. Bohater dramatyczny (blizej niesprecyzowany)
miat sie budzi¢, zasypiac i chyba réwnoczes$nie - w planie symbolicznym - umie-
ra¢, nadal zy¢. Zagadka pozostaje jednak tre$¢, ktéra powinna 6w schemat wypet-
ni¢. By¢ moze zreszta tresci takiej Herbert w ogdle sie nie dopracowat, a idea dra-
matu o Wiecznym Powrocie byta tylko mglistg intencja?

Warto zwroci¢ uwage na to, ze sam motyw ,,powrotu”, ,,kota”, ,nawrotu” kore-
sponduje z motywem ,,powtdérzenia”, ,repetycji”, obecnym w projekcie dramatu
sokratejskiego od samego poczatku. ,,Scena alegoryczna” przedstawiata przeciez
wznowiony proces filozofa.  Jaskinifilozoféw powr6t stat sie natomiast jednym
z naczelnych, organizujacych cato$¢ chwytéw kompozycyjnych". Blizej przez Her-
berta niesprecyzowany zamyst dramatu o Wiecznym Powrocie nie musi by¢ zatem
postrzegany jako projekt silnie alternatywny wobec dramatu sokratejskiego.

Jaskinia filozoféw - tragedia nieudana

w jaki spos6b iw jakim sensie Jaskiniafilozoféw wieniczy Herbertowska przy-
gode z zapoczatkowang okoto roku 1948 forma? Sadze, ze istote problemu uchwy-
ci¢ mozna nastepujaco. Herbertowski projekt dramatyczny z lat 1948-1955 prze-
nika jedno, zasadnicze pytanie: jak powinien wyglgda¢ dramatyczny/teatralny
ksztatt pesymistycznej refleksji o historii, cywilizacji, kulturze, polityce. Préba-
mi odpowiedzibyty wczesne realizacje z roku 1948. Odpowiedzig decydujgcg i doj-
rzaty okazata e Jaskiniafilozoféw. Herbert definitywnie odrzucit rozwigzanie przy-
jete w utworze Sokrates. Dramat. W roku 1955 dla poety nie byt juz atrakcyjny
zabieg odrealnienia przestrzeni scenicznej, tamigcy umowno$¢ widowiska kostiu-

Por. zdanie wypowiadane przez Chér az trzykrotnie: ,,Gramy do kornca, a potem
jeszcze raz”. Zdanie to jest wysoce wieloznaczne, funkcjonuje na kilku poziomach
rzeczywisto$ci. Po pierwsze, odnosi sie do konkretnej czynno$ci wykonywanej przez
mieszczan - choérzystéw, czyli do gry w kosci. Po drugie, moze by¢ czytane jako
stwierdzenie metateatralne, informujagce o wznowieniu spektaklu (wypowiedzenie
takiej kwestii w finale dramatu niejako zaprasza czytelnika do wznowienia aktu
lekturowego). 1wreszcie po trzecie, funkcjonuje takze w planie refleksji
historiozoficznej. Zwraca wéwczas uwage na problem powtarzalnosci zla, przemocy,
ktamstwa i okrucienstwa w ludzkiej historii.
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mowego i stwarzajacy ,,miejsce metahistoryczne”, na ktérym dopiero mozna maé-
wi¢ swobodnie - o historii. Herbert podjagt natomiast program oparty o zasade
autotematyzmu, zarysowany w notatniku z roku 1948.

Manifestowana teatralno$¢ teatru stata sie w Jaskinifilozofow formalnym wyra-
zem autorskich przekonan o cywilizacyjnym, kulturowym, moralnym kryzysie
wspoltczesnosci. Teatr zdradza swa teatralnos¢ dlatego, ze sie nie udaje. Ale istotne
jest, jaki to model teatru i jaki model dramatu nie udat sie autorowi i aktorom
(oraz widzom, oczywiscie). Herbert przemys$inie skonstruowat system sygnatow,
identyfikujgcych forme dramatyczng i teatralng, podskornie obecng Jaskinifilo-
zoféw, zawsze jednak w postaci karykaturalnej, pokracznej, wypaczonej. Adres
odniesienia jest czytelny - tragedia grecka. Sygnatami informujgcymi sg: ostenta-
cyjne wrecz przestrzeganie tzw. trzech jednosci (a wiec ideatow formalnych, ktore
w $Swiadomosci kultury europejskiej zostaty Scisle zwigzane z formg tragiczng),
kompozycyjny podziat na prolog, akty i epilog oraz obecno$¢ Chdéru. Ten ostatni
poddany zostat przemys$lanym procedurom deprecjonujacym. Swiadczy o tym juz
sam sposOb pojawienia sie chorzystow w Prologu, tak jak zostat on opisany w dida-
skaliach: ,,Muzyka. Na tle hatasu bebna i miedzi przeszywajacy gtos piszczatki.
Scena pusta, bez zadnych dekoracji. Wchodzg osoby chéru ubrane w krotkie jasne
sukienki, na gtowach papierowe spiczaste czapeczki. Twarze mocno upudrowane”.

Warto zastanowi¢ sie nad sposobem, w jaki Herbert konstytuuje byt Chéru
w samym jezyku, w stowie méwionym ze sceny. Tutaj bowiem deprecjacja instan-
cji Choru przebiega, moim zdaniem, najciekawiej. Wtasnie w jezyku realizuje sie
postawa, ktorg okreslitbym jako skrajny cynizm'”, stosunek cyniczny do protago-
nisty, do $wiata, w ktdrym bohater dziata, do regut rzadzacych rzeczywistoscia
i wreszcie - do sztuki, czyli zdolnosci zdawania relacji o Swiecie i bohaterze. Ce-
cha ta najostrzej odréznia Chér Herberta od choru antycznej tragedii, ktéry wy-
petniajagc swag komentatorskg role, respektowat wizje Swiata, bedgcg fundamen-
tem danej tragedii. Niewiele z tej postawy pozostato chérzystom filozofow,
ktérzy w Prologu operuja jezykiem zblazowanych inteligentéw, sprawnych w ope-
rowaniu pojeciami, gotowych zawsze do parodiowania aktualnie obranego stylu:

CHORZYSTA |

Sztuka, jako sie rzekto, o filozofie
CHORZYSTA 1l

Ktéry zyt dtugo

CHORZYSTA Il

Dziatat na niwie o$wiaty.

Operujac pojeciem ,cynizmu” oddalam pojecie ,ironii”, tradycyjnie wigzane

z poezja Herberta. Sadze bowiem, ze wtasnie ,,cynizm” opisuje postawe Chdrzystow,
ktérej dominanta jest bierno$¢, zgoda na amoralng rzeczywisto$¢, dostosowanie do
okolicznosci oraz wszystko unicestwiajgca kpina jako odniesienie do $wiata.
Postawa ta wydaje sie odmienna od ,ironii” Herbertowskich podmiotéw
moéwiacych, bedacej proba demaskacji, osgdzenia rzeczywistos$ci.
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CHORZYSTA IV

Ale nie umart $miercig naturalng
CHORZYSTA V

Co daje postaci posmak sensacji
CHORZYSTA VI

A takze szczypte heroizmu.

Prezentowanie tresci sztuki - naturalna funkcja prologu - staje sie dla Chéru
jedynie okazjg do kpin z utartych klisz jezykowych, gotowych schematow wypo-
wiedzi. Wtasciwie kazde siegniecie po stowo, kazdy kontakt z zywa materig jezyka
przeradza sie w mniej lub bardziej wyrazne przywotanie jakiego$ stylu wypo-
wiedzi. Tym samym akt mowienia staje sie dla Chdru przede wszystkim gra, z kt6-
rej czerpie sie satysfakcje. Jest to satysfakcja ptyngca ze Swiadomosci petnego pa-
nowania nad gra, mozliwego dzieki perfekcyjnej znajomosci regut.

Problem polega na tym, ze Chérzysci nie potrafig - na ptaszczyznie jezyka -
oddzieli¢ samych siebie od owej gry. Sa nie tyle uzytkownikami parodii, ale raczej
figurami oddanymi jej w uzycie, niepotrafigcymi poza nig przemawiaé. Precyzu-
jac: Chor Herberta jest juz (i tylko) sama parodig Choru. Zwré¢my uwage - wy-
razna ciggto$¢ zachodzi pomiedzy takg wizjag Chéru tragicznego, a kreacjg aten-
skich mieszczan - dekadentéw, zarysowang okoto siedem lat wcze$niej w dialo-
gach Do mojejJaskini Platona. Obie zbiorowoSci sceniczne tgczy nihilizm, zwatpie-
nie w sens wtasnego dziatania, raczej igranie konwencjami i maskami niz aktyw-
na i tworcza obecno$¢. A takze: poczucie uczestniczenia w schytku formacji dzie-
jowej i kulturowej.

Jaki jest zatem rezultat podjetej przez Herberta ,,gry z tragedig”? Najprosciej
mozna powiedzieé, iz tragedia sie ,,nie udaje”. Owszem, sg do dyspozycji gotowe
materiaty konstrukcyjne: prolog, epilog, chor. Zachowaty sie konwencje drama-
turgiczne i mozna je zastosowac. A jednak, ztozone razem, elementy te nie tworza
catosci. Tragedia chwieje sie w posadach, pokracznieje, przechodzi w tonacje buf-
fo, kpine, w negacje samej siebie. Z pewnos$ciag intencja poety nie byto napietno-
wanie formy tragicznej jako przestarzatej i juz nieaktualnej. Jesli nieudany eks-
peryment tragiczny miat stanowi¢ akt oskarzenia, to celowat on raczej w samego
autora oraz w czytelnikdw-widzow, wreszcie - we wspotczesng kulture. Albowiem
wspotczesnosC i jej obywatele nie dorastajg do miary tragedii. ,,Nieobecno$¢ tra-
gedii w jakim$ obszarze lub w jakim$ momencie rozwoju kultury uniwersalnej czy
narodowej od dawna bywata postrzegana jako sygnat kryzysu duchowego' - pisa-
ta Ewa Miodonska-Brookes w szkicu poswieconym Wyzwoleniu Wyspianskiego i je-
go szeroko pojetym kontekstom.

Widzenie rzeczywistos$ci cztowieka wspotczesnego, zyjagcego w potowie XX stu-
lecia, jako nietragicznej zdaje sie stale towarzyszy¢ Herbertowi na poszczegélnych
etapach rozwoju projektu dramatycznego. Co jednak podlega zmianie, to diagno-
za przyczyn ,wyjatowienia z tragizmu”. Inna w mtodzienczym utworze Sokrates.

E. Miodonska-Brookes Mam ten dar bowiem..., s. 149.
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Dramat, inna w Jaskinifilozoféow. We wszystkich zachowanych prébach dramatycz-
nych obecny jest jeden znamienny motyw, ,,obstugujacy” temat zaniku tragiczno-
$ci: wyobrazenie komarow-matych Erynii. Przemiany tego motywu w toku pracy
nad projektem dramatycznym sa znaczace i wiele mowig o ewolucji Herbertow-
skiego poczucia ,tragizmu niemozliwego”. Warto przyjrze¢ im sie doktadniej.

Komary i erynie - historia jednego motywu
Po raz pierwszy mate Erynie pojawity sie w ,,scenie alegorycznej”:

PRZEWODNICZACY

Wiec powiadasz, ze bate$ sie Smierci?

SOKRATES

Tak, obywatele, kazdy zdrowy cztowiek boi sie $mierci. Pomys$lcie: jestem a potem mnie
nie ma. Ani tu, ani tam, nigdzie. Ani troche, ani nawet tak jak we $nie. Nie ma. Ale my
jesteSmy. Wy jeste$cie i ja zwami jestem. Ja jestem, jestem, jestem, jestem (zachtystuje
sie tym stowem).

Obywatele: Wulgarny egzystencjalizm

S: To jedyna filozofia. To lekarstwo na malarie.

O: Milcz. Zamkna¢ okna

S: (odzyskuje przewage) Tak, obywatele, to straszne stowa. Bogowie odeszli od nas - zo-
staty mate Erynie - komary

Komary brzeczag

Obywatele: Milcz, milcz. Zamknijcie okna.

Sokrates sformutowat pewna propozycje filozoficzng: losem cztowieka jest trwaé
w zawieszeniu miedzy przerazeniem niebytem i zachwytem nad bytem. A nastep-
nie odstonit zrédta takiej filozofii: samotnos$é cztowieka opuszczonego przez bo-
gow. Filozofia egzystencjalna, to jest taka, ktéra rodzi sie z przerazenia niebytem
i z tej trwogi ucieka w ekstatyczng pochwate samego faktu istnienia, uznana zo-
staje przez Sokratesa za jedynie mozliwg w zrujnowanym pejzazu ludzkiej mysli,
jaki pozostat po ,,odejsciu bogow™”.

Proweniencja motywu ,,odejscia bogow” wydaje sie dos¢ oczywista. Z pewno-
$cig zawazyt tutaj silny wptyw refleksji i stylistyki (moze bardziej stylistyki?) Fry-
deryka Nietzschego. Herbert pod koniec tat czterdziestych i w poczatkach piec-
dziesiatych byt pilnym czytelnikiem dziet niemieckiego filozofa, o czym najlepiej
Swiadczg zapiski w notatnikach, w postaci obszernych cytatéw, komentarzy i pod-
sumowan™'. Swiadomoéé Sokratesa w ,scenie alegorycznej” jest $wiadomoscia
»postnietzscheanska”; tkwi w niej wiedza o ,$Smierci Boga”, ktora postawita przed
cztowiekiem koniecznos$¢ stworzenia wtasnego sensu egzystencjalnego. Zwroémy
jednak uwage na to, co zmienia w sferze znaczen tej sceny wyobrazenie komarow-
-matych Erynii jako motyw diagnozujacy rzeczywistos¢ po ,,$mierci Boga”. Dopoki
Sokrates przedstawiat groze Smierci, czyli groze nieistnienia, obywatele zachowy-

‘4 Por. Z. Herbert, HHE | z e n bergs . 28



Interpretacje

wali spokdj. Dopiero wtargniecie komarow-Erynii wywotuje przerazenie. Groze
budzi nie - opuszczenie ludzi przez bogéw, nie dekonstrukcja religijnej wizji Swiata,
ale raczej fakt, iz okazata sie ona czeSciowa. Likwidacji podlega bowiem idea opatrz-
nosci - ale nie idea kary. Cztowiek nie moze juz odwota¢ sie do opieki innej niz
wiasna, nie moze szuka¢ przebaczenia poza Swiatem ludzkim, ale moze i powi-
nien oczekiwac kary - za sam fakt istnienia. Instytucja kary zostaje wydrazona -
znika bowiem jej sens moralny - apozostaje to, co wedle religijnej wizji Swiata
miato stanowi¢ tylko sposéb dziatania: cierpienie. Wptyw Nietzschego na myslo-
wy ksztatt wczesnej proby dramatycznej jest wiec tylez silny, co ograniczony, jak-
by natychmiast natrafiat na opér, kontre. W Swiecie Herberta niemozliwy wydaje
sie ,,skok w wiedze radosng”, przejscie od Swiadomosci opuszczenia przez Boga do
afirmacji niewinnego stawania sie. Nie ma niewinnos$ci tam, gdzie sg erynie - cho¢-
by pod postacig komaréw.

Co6z jednak oznacza skarlenie groznych demonow zemsty? Sadze, iz zawarte tu
zostato pewne przestanie. Wyzucie z religijnej wizji $wiata jest tez wyzuciem z praw-
dziwie wielkiej skali refleksji i wyobrazni. Orestesa, ktéry naruszyt prawo bogow,
mogty scigac czarne, grozne, antropomorficzne postaci. Bohateréw dramatu Her-
berta, zyjacych pod pustym niebem, $cigajg juz tylko owady. Przejscie od antropo-
morficznej postaci do mniej rozwinietej formy bytu staje sie jakby wizualizacja
degradacji, jaka przeszedt Swiat po ,$Smierci Boga”. Czy jednak w peini wiasciwe
jest stwierdzenie, iz Erynie bohaterow dramatu to juz tylko owady? Chyba naleza-
toby skorygowac: tylko iaz. Mate Erynie stracity dostojeistwo Erynii Oresteso-
wych, ale zachowaty petng moc przesladowania ludzi. Innymi stowy: $wiat po
»Smierci Boga” jest mniej wzniosty, ale nie mniej straszny. Co wiecej, perspektywa
religijna, jaka dysponowat tworca Orestei, pozwalata zachowa¢ nadzieje na prze-
istoczenie Erynii - w Eumenidy. Takiej nadziei i takiej perspektywy wydajg sie
pozbawieni bohaterowie Herberta.

Wystarczy jednak zajrze¢ do drugiego zachowanego rekopisu, do dialogéw z no-
tatnika, by zobaczy¢, iz motyw matych Erynii zyskat szybko odmienne naswietlenie:

- Wiecz6r zdomu nie mozna wychodzi¢. Cate chmury

- Pobozni méwia, ze komary to erynie

- Mitologia zmalata, zmalaty erynie

- Toi Zeus tez maty za przeproszeniem jak tygodniowy prosiak.
- Inflacja obywatele na catej linii

Herbert zdecydowat sie tym razem osadzi¢ motyw komardéw-Erynii w innym
kontekscie leksykalnym iw odmiennej aurze emocjonalnej. Je$li poprzednio in-
wazja komarow spotkata sie z reakcjg gwattowng, wyrazong panicznymi ekskla-
macjami, teraz jest ona przedmiotem narzekania - to juz istotna zmiana. Dalej,
widoczne jest odjecie powagi: metamorfoza Erynii staje sie efektem buffo, sktadni-
kiem ,, dekadenckiej” Swiadomosci mieszczan, zaczagtkiem prymitywnego koncep-
tu, ktdry wyraza ogolng frustracje, pogarde dla rozpadajgcych sie instytucji reli-
gijno-panstwowych.
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Takie ujecie tematu jest juz wyraznym krokiem w kierunku filozofow,
gdzie komary-Erynie nie sg zjawiskiem, ktére mogtoby przerazaé. ,,No, zegnam.
Tepcie komary i ideatizm” - rzuca na odctiodnym Opiekun Zwiok. Moztiwosc¢ tra-
gizmu podtega wiec bardzo drastycznej redukcji. Obecnos$¢ Erynii, nawet skarta-
tycti, oznacza przeciez ctio¢by cien poczucia winy, a tym samym szanse - na oczysz-
czenie. Przekre$la jg dopiero recepta tepego doktrynera, przyjeta z wyrazna utga
przez Ctliorzystdw, ktérzy moga spokojnie oddaé sie grze w kosci. Zwycieza ludz-
kos$¢, ta zapowiedziana juz w Prologu, ludzko$¢ wyzwolona: od watpliwosci i sztuki.

CHORZYSTA 1

Autor kazat przeprosi¢ i powiedzie¢, ze odpowiedzi nie da. [...]

CHORZYSTA VI

1 my, ktérzy sztuke godzenia sie na wszystko doprowadziliSmy do szczytu, takze z tym
musimy sie pogodzic.

CHORZYSTA 1

Okolicznosciag tagodzaca jest fakt, ze sztuka pochodzi z czaséw zamierzchtych.
CHORZYSTA 11

W tedy technika przestuchan stata na niskim poziomie.

CHORZYSTA 111

Sokrates dopiero wynalazt dialektyke.

CHORZYSTA IV

Praktyczny podrecznik dla sedziéw $ledczych zostat opracowany znacznie pdzniej.
CHORZYSTA V

Dlatego oskarzony tak dtugo sie bronit.

CHORZYSTA VI

A glowa jego, wyrzucona na wysoki brzeg naszych czaséw, ma zamazane rysy.
CHORZYSTA 1

My nie zrobimy potomnym takiego kawatu.

CHORZYSTA 11

Wszyscy wystani na tamta strone bedg mieli do szyi przytwierdzony kamien z paragra-
fem, na ktéry umarli. [...]

CHORZYSTA V

W ten spos6b ludzko$¢ wyzwolona bedzie od dramatéw i od sztuki, ktéra rodzi sie z wat-
pienia.

CHORZYSTA 1

1zostanie tylko historia dowiedziona sposobem geometrycznym.

Cywilizacja triumfujgca, uzbrojona przeciw Eryniom w $rodki owadobojcze, wy-
zbyta wszelkich duchowych ekscesow, radzgca sobie doskonale bez pojecia winy,
bez wyrzutéw sumienia. Pytanie zasadnicze i, jak uwazam, ptynace z tekstu Her-
berta brzmi: czy jeszcze ludzka? O ile bowiem w utworze mtodziericzym Sokrates.
Dramat esencjg grozy byto ,,odejScie bogow” i samotno$¢ cztowieka, o tyle Jaski-
nifilozoféw jest nig odcztowieczenie ludzkiego bytu. Tym samym dramat urasta do
rangi jednej z najbardziej pesymistycznych wypowiedzi Zbigniewa Herberta na
temat kondycji duchowej wspdtczesnego cztowieka. Qako najblizszy kontekst we-
whnetrzny, ustanowiony w obrebie samej twdrczosci poety, wskazatbym tu wiersz
Beben). Swiat zmierza nieuchronnie ku przerazajacej epoce tryumfujacego totali-
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taryzmu, kiedy nad umystami i duszami ludzkimi zapanuje niepodzielna Wta-
dza, co musi oznacza¢ jedno - Smier¢ sztuki. Niewatpliwie, Chor obarczony taka
fatalistyczng, katastroficzng $wiadomoscig mogt sta¢ sie chérem cynicznym, za-
stygna¢ w pozycji parodii, tracac legitymizacje dla swego istnienia i swej misji.

Warto zastanowi¢ sie przez moment nad proweniencja tego rodzaju pesymi-
zmu. Nie ulega bowiem watpliwosci, ze prezentowane poglady nie posiadajg zna-
mienia oryginalnosci. Pod rozwage poddaje nastepujace inspiracje: Stanistaw Igna-
cy Witkiewicz oraz Aldous Huxley. Witkacowskie przeczucie konca religii, filozo-
fii, sztuki, metafizyki w obliczu ery zrownania, uspotecznienia, mechanizacji...
Huxlejowska wizja nowego wspaniatego $wiata, w ktérym tradycja kultury euro-
pejskiej zostaje zapoznana, co jest $ciSle zwigzane z utratg samej esencji cztowie-
czenstwa, poddanej medycznym i psychologicznym manipulacjom... Zapewne,
mys$lenie polskiego katastrofisty i myslenie angielskiego antyutopisty nie jest toz-
same, inne sa uwarunkowania, konteksty. Chciatbym wszakze podkresli¢, ze obaj
pisarze powinni zosta¢ dostrzezeni jako intelektualni patroni dramatu Herberta,
w tym sensie, w jakim jest 6w dramat pesymistyczng wizjg procesu historycznego
jako postepujacej zagtady cztowieczenstwa. Teza o takim patronacie ma na swoje
poparcie okre$lone dane i fakty. Ze Herbert byt zaznajomiony z twérczoscig Wit-
kacego wydaje sie oczywiste, a potwierdzeniem owego zatozenia sg wzmianki i od-
niesienia do tvioxcy Matwy w felietonach z lat 1949-1957'~. Co sie tyczy Huxleya:
polskie wydanie The Brave New World ukazato sie w roku 1934 i mozna by formu-
towaé rozmaite domysty, czy utwor ten znalazt sie w kregu lektur Herberta - gdy-
by nie ciekawy passus z listu do Haliny Misiotkowej, datowanego na 31 stycznia
1952 roku: ,,Czytam takze A. Huxleya Muzyka nocg takie $wietne eseje o sztuce
i nie o sztuce. Jego ksigzke Nowy wspaniaty Swiat powinna$ koniecznie przeczytac,
bo na czasie i jedna z tych, po ktérych potomni beda rozpoznawali nasze zmierz-
wione twarze”" Nasuwa sie¢ myS$l, iz powstaniu Jeefeiwi filozoféw towarzyszyta po-
dobna ambicja: stworzy¢ dzieto, po ktdrym potomni rozpoznajg zmierzwione twa-
rze przodkow.

Punkt dojscia: dramat niekonkluzywny

Prébowatem spojrze¢ na wczesne préby Zbigniewa Herberta, a nastepnie na
jego dzieto finalne w taki sposob, by po pierwsze: dostrzec continuum procesu twor-
czego, po drugie: zobaczy¢ jak ksztattowato sie i jak zmieniato myslenie poety o for-
mie dramatycznej. Ambicja historiozoficzna, cheé znalezienia ptaszczyzny porow-
nania ,,czasu Sokratesa” i ,wsp6tczesnosci” szybko zniechecita Herberta do for-
muty ,ptaskiego” fresku widowiska historycznego. Ta sama ambicja stata sie -

15 Zob. Z. Herbert Wezet gordyjski oraz inne pisma rozproszone:! 948-1998, oprac.
P. Kadziela, Biblioteka ,,Wiezi”, Warszawa 2001, s. 240, 313, 332, 493-494, 598-600.

Z. Herbert Listy do muzy..., s. 65.



Antoniuk Zbigniewa Herberta przygoda z formg dramatyczng

w moim mniemaniu - motywem sprawczym wielu poszukiwan dramaturgicznych,
prébowania nowych konwencji i rozwigzan formalnych. Doprowadzita mtodego
autora do tak odmiennych modeli teatru, jak ,,scena alegoryczna”, utrzymana w re-
jestrze oniryczno-wizyjnym i ,gra autotematyczna”. W dziele finalnym zebrane
doswiadczenia ztozyty sie w catos¢, za$ interakcja miedzy refleksja historiozoficz-
ng a sposobem ksztattowania formy dramatycznej osiggneta najwyzszy stopien
intensywnosci. Pesymistyczna wizja cywilizacyjna stata sie bowiem zrodtem za-
kwestionowania formy, i to formy najdoskonalszej, bo tragicznej. Na oczach czy-
telnika i widza teatralnego Herbert przeprowadzit pokaz: prosze, sg do dyspozycji
gotowe materiaty konstrukcyjne, prolog, epilog, chér, zachowaty sie konwencje
dramaturgiczne i mozna je zastosowac. A jednak, ztozone razem, elementy te nie
stworzg juz catosci. Jako rezultat wytonita sie ,tragedia” sama siebie podajgca w
watpliwos¢, ,forma nieczysta”, bo angazujaca takze konwencje o odmiennym ro-
dowodzie kulturowym (por. ,,intermedium” jako nazwa jednego ze strukturalnych
elementow dramatu Herberta). | tak wtasnie, na sposob ironiczny, spetnit sie wy-
razany szes¢ lat wczedniej zamiar stworzenia dramatu ,,ktory z catg odwaga i Swia-
domoscia stosuje konwencje dramatyczne, te, bez ktérych nie mozna zrozumiec
ani dramatu greckiego, ani misterium”',

Przygoda z formg nie doprowadzita jednak Herberta do samej tylko negacji
i destrukcji formalnej, to oczywiste. Mniej oczywiste jest jednak zrozumienie istoty
tego, czym ostatecznie pod piorem Herberta stat sie utwor o Sokratesie. Uzyje tu
skrotu: dramat niekonkluzywny. Likwidacja autorytetow formal-
nych (konwencji, gatunku, struktur i instancji nadawczych, takich jak chor) spra-
wia, iz otwiera sie pole dyskusji dla wielu wzajemnie sprzecznych racji, wizji Swia-
ta, (wmniejszym stopniu, cho¢ takze) jezykow. Tej dyskusji nie nalezy puentowaé
(czego nie mogta czesto zrozumie¢ krytyka literacka'™), gdyz nie prowadzi ona, bo
prowadzi¢ nie moze, do ostatecznego rezultatu myslowego, ale jest po prostu ksztat-
tem dynamicznego procesu myslenia.

Z. Herbert, ]. Zawieyski Korespondencja, s. 26.

Komentatorzy Jasfaji! filozoféow dokonali wielu rozpoznan, kluczowych dla
zrozumienia sensu dramatu, blizszych i dalszych kontekstéw, stosunku do Zrédet,
konstrukcyjnej logiki oraz miejsca utworu w catoksztatcie wypowiedzi artystycznej
Zbigniewa Herberta. Zarazem jednak rysem charakterystycznym tego odbioru
wydaje sie by¢ predylekcja do odnajdywania w utworze jakiego$ rodzaju przesiania
filozoficznego, tezy Swiatopogladowej, z czym wigzato sie czesto traktowanie
protagonisty w kategoriach swoistego rezonera (tendencja ta zadziatata, w r6znym
nasileniu, w wielu dotychczasowych interpretacjach, bodaj najjaskrawszym
przyktadem jest klasyczny juz artykut Marty Piwinskiej Zbigniew Herbert ijego
dramaty). Opisany modus interpretacji w sposéb wyrazisty i Swiadomy uchyla
dopiero analiza Haliny Filipowicz {Szklane oczy Hery), eksponujgca niekoherencje
(konstrukcji postaci, struktury dramatycznej, refleksji) jako gtéwny walor tekstu
Herberta.
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W roku 1957, a wiec juz po publikacji filozoféw, Herbert napisat nie-
wielki artykut poswiecony sztukom Witkacego. Prébujac scharakteryzowac¢ model
dramaturgii genialnego zakopianczyka, napisat wéwczas co$, co w kontekscie nie-
dawno ukoriczonego dzieta whasnego, wydaje sie by¢ niejawnym autokomentarzem:

dramat Witkiewicza jest w $cistym tego stowa znaczeniu filozoficzny, gdzie gtéwnym ele-
mentem akcji jest proces intelektualny, starcie tez i antytez, stawianie probleméw i pré-
baich rozwigzania za pomocg argumentéw, a nie psychologii czy przebiegu zdarzen. [...]
istotne wezty dramatyczne to sg problemy [...] akcja polega na ostrzeliwaniu tych pro-
bleméw przez rézne stanowiska filozoficzne, a nie na perypetiach oséb, ktére w korcu
ging, a na scenie pozostajg nierozwiktane zagadki i prowokujace tajemnice."?

Abstract

Mateusz ANTONIUK
Jagiellonian University (Krakéw)

Zbigniew Herbert’'s adventure with the dramatic form. From
a historical spectacle to a non-conclusive drama

An attempted reconstruction ofthe dramatist thread in Zbigniew Herberts early lite-
rary works (1948-956). The author has used the outcome of his archival enquiry that un-
veils the hitherto unpublished and uncommented dramatic attempts dated late 1940s. Ob-
served is alsoJaskinia filozoféw [The cave of philosophers’], a piece published in 1956.

The article aims at describing Z. Herbert's experience as a playwright in diachronic
categories. It attempts at naming and describing the changes in the way the dramatic form
was shaped, whilst also setting the line of evolution: from a historical spectacle through an
oneiric convention, increasingly self-thematic tendencies, up to the final work, summarising
the formal experimentthat had been developing for some seven years. At the background
ofthe analyses, the question emerges about the motivation and semantics ofthe dramatur-
gical forms and solutions.

Z. Herbert Cricot 2, w: tegoz Wezetgordyjski...





