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Grzegorz PIOTROWSKI

Podwójny świat 
Uwagi o narracji i tożsamości w  tekstach 
homoseksualnych Jarosława Iwaszkiewicza

Pisze Germ an Ritz:

Pisarstwo kobiece czy wręcz hom oseksualne godzi w ontologię tego, co literackie, jest 
dopuszczalne najwyżej jako etykietka literatu ry  użytkowej o charakterze em ancypacyj­
nym lub pornograficznym . [...] M ęski dyskurs podaje się za neu tra lny  dyskurs kultury, 
tzn. jest utożsam iany z kulturą. Dyskurs kobiecy albo hom oseksualny utrwala się w świa­
domości jako inność w kulturze, dyskurs męski zaś (heteroseksualny) m usi się okazać -  
w ich odbiciu -  konstruktem . Tym samym traci swoją pilnie strzeżoną rolę tego, co is t­
nieje od zawsze.
Odzwierciedlenie tego, co hom oseksualne w kulturze, pozwala zdynamizować i zradyka- 
lizować odkrycie, że wszelka seksualność jawi się w kulturze zawsze tylko jako konstrukt. 
Pożądanie hom oseksualne podważa koncepcję naturalności (którą w XIX-wiecznym 
męskim  wyobrażeniu uosabiała kobieta) i walczy z niem otą narzuconą mu w ram ach tej 
koncepcji przez kulturę męską. Tożsamość kobieca generuje się w poszukiwaniu w łasne­
go ja, tożsamość hom oseksualna -  w odzyskiwaniu języka.'

W łaśnie: w o d z y s l s i w a n i u ,  często -  w długim  procesie odzysłsiwania.
W  tełsstacłi łiomosełssuałnycłi^ Jarosława Iwaszłsiewicza^ proces ten  nigdy nie zo-

1 G. K i Vl Iwaszkiewicz, Breza, Mach: Niewypowiadalne pożądanie a poetyka narracji, 
w: tegoż N ić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od romantyzmu 
do postmodernizmu, przeł. B. Drąg, A. Kopacki, M. Łukasiewicz, Warszawa 2002,
s. 177-178.

2 Przez (tzw.) tekst hom oseksualny rozum iem  -  za Germ anem  Ritzem  -  tekst swoisty ^  
z uwagi na specyfikę dyskursu, na dystynktywną, psychoseksualną, społeczną łN
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stał zamknięty, uwieńczony odzyskaniem języka"^. Tożsamość hom oseksualna nie 
przemówi tu  pełnym  głosem, tem at męskiej miłości -  innego pożądania nie obja­
wi się w sposób otwarty, neu tra łny  czy naturałny. Będzie ukazywany nie wprost, 
maskowany, sugerowany, skrywany w podtekście, b ęd z ie -n iek ied y -rzek o m o  „jaw­
ny” bądź też w łaśnie „neutrałny”, ałe nawet wtedy, zawsze, uwikłany w sieć spłąta- 
nycłi czy wręcz sprzecznycłi intencji nadawczycłi, wyrażony poprzez specyficzne 
tryby wypowiedzi, odbiegające od tego, co można by uznać za „stył zerowy” litera­
tu ry  w danym  okresie.

W  opowiadaniu WaMczyae/ drastyczności odważnego obyczajowo tem atu  kryją 
się całkiem  długo za „paraw anem ” mocno tradycyjnej, realistycznej, jak sądzę, 
celowo jakby nieco „anachronicznej”, „dziewiętnastowiecznej” -  chciałoby się nie­
m al powiedzieć -  narracji. Stosuje w niej autor-narrator różne zabiegi retencyjne, 
opóźniające odkrycie tajem nicy tytułowego bohatera i sprowokowanej przezeń -  
przynajm niej po części -  homoseksualnej inicjacji jego podopiecznych. Jednocześ­
nie zabiegi te podtrzym ują niespokojny nastrój oczekiwania na finałowe rozwią­
zanie, dla uważnego czytelnika chyba jednak spodziewane i oczywiste. Wymowa 
pewnych chwytów jest bowiem dość jasna -  nie bez powodu na przykład narrator 
zwraca uwagę na czerwony pas Ilka, corpus delicti i swego rodzaju fetysz, który od­
najdzie się w pokoju nauczyciela. Zastanawia tu  -  w ram ach narracji pierwszo­
osobowej -  duży naddatek kunsztownej „literackości” (stylizacja, suspens, mowa

i kulturow ą, konstrukcję autora w tekście. Biografia prywatna oraz stematyzowanie 
nie m ają tu decydującego znaczenia, aczkolwiek są istotne. Zastrzeżenie to jest 
konieczne, ponieważ poruszam y się po grząskim  gruncie, w obszarze m ilczenia lub 
zaprzeczania, bowiem „jeśli [...] chodzi o tekst homoseksualny, który nie m iałby 
charakteru  emancypacyjnego, to jego autorzy i czytelnicy jeszcze gwałtowniej (niż 
autorki tekstów kobiecych -  G.P.) zapierają się własnej estetyki”. Literatura 
w labiryncie pożądania. Homosekmalność a literatura polska, w: tegoż N ić w labiryncie 
pożądania..., s. 54. Działa tu silna obawa przed otwarciem perspektywy 
biografistycznej. Niebezpieczeństwo kryje się też w powierzchownym zrównaniu 
hom oseksualności tekstu wyłącznie z jego homoerotycznym stematyzowaniem; 
tutaj istnieje ryzyko zarówno zbyt pochopnej, hom oseksualnej kwalifikacji tekstu 
z „neutralnym ” tem atem  męskiej miłości, jak i wykluczenia możliwości takiej 
kwalifikacji (i in terpretacji) w wypadku tekstów tem atycznie niehom oseksualnych 
{Panny z  Wilka, Kochankowie z  Marony).

^ Kluczowy w wypadku niektórych pisarzy -  zakonspirowanych gejów -  podział na 
teksty „oficjalne, literackie” i „prywatne, użytkowe”, odzwierciedlający różnicę 
poetyk-światopoglądów, nie odpowiada, moim zdaniem , dynamice twórczości 
Iwaszkiewicza. Twórczość ta w całości podlega podobnym  m echanizm om , choć 
oczywiście działają  one z różnym „natężeniem ” (w Dzienniku na przykład 
problem atyka hom oseksualna jest wyrażona bardziej bezpośrednio) i w jednolity 
sposób in terpretu je  świat.

4 Podobnie jak u wielu pisarzy z pokolenia Iwaszkiewicza. Por. R. Koropeckyj
00 Konstrukcje homoseksualizmu w „Dzienniku” Jana Lechonia (Próba innej lektury), przeł.
^  J. N iżyńska, „Teksty D rugie” 1996 nr 4, s. 165 n.
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czopowa, zm ienny dystans narratora, m etaforyczny język). Ukazuje on samego 
narratora w specjalnym  świetle. Prowadzący finezyjną grę z czytelnikiem , grę ze 
swoją pam ięcią i pam ięci tej literacką wizją, m usi być wszak albo pisarzem  (to 
otwiera perspektywę autobiograficzną), albo z jakichś względów nie może przed­
stawić epizodu z dzieciństwa w sposób beznam iętny, choć usilnie stara się sprawić 
takie wrażenie. Epizod ten urasta jednak -  z jakich powodów? -  do rangi ważnego 
doświadczenia w jego osobistej biografii. „Nieraz potem  wspom inałem  tego czło­
w ieka” (I, 290^) -  mówi o nauczycielu.

Inna gra toczy się w opowiadaniu Przyjaciele, jednym  z bardziej gęstych tek­
stów Iwaszkiewicza, który wydaje się swego rodzaju  ̂ ewiiawi do późniejszego o lat 
kilka Zygfryda (oczywiście jest to pendant bardziej tem atyczne -  ideowe niż for­
malne)'^. W  tym  w ielkim  dialogu -  „allegrze sonatowym” -  konfrontuje autor dwa 
główne, kontrastowe tematy, tytułowych przyjaciół, których różni niem al wszyst­
ko: wiek, pozycja społeczna, doświadczenie, charakter, tem peram ent, zaintereso­
wania, światopogląd, proweniencja estetyczna... W  toku burzliwej konfrontacji 
na tle k ilku  „kontrtem atów ” (ksiądz Gallieni, pani Janiszewska, Jadzia, Grzech), 
oświetlających główny plan dyskusji innym  jeszcze światłem, oba tem aty podlega­
ją różnorodnym  przem ianom  i m utacjom , wchodzą ze sobą w reakcje, chwilami 
niem alże aż do zatracenia swoistych cech i -  jednak -  katastrofy obu bohaterów.
Otóż w opowiadaniu tym  -  nazwijmy je, pół żartem , pół serio, „m\m-Lalką  dwu­
dziestolecia międzywojennego” -  Iwaszkiewicz próbuje jakby strategii otwartości.
Ale specyficzna to otwartość: uprzedza atak, wywołuje „wstydliwy” problem , jed­
nocześnie natychm iast m u zaprzecza:

-  Czy wiesz, jaka opinia panuje o m nie w Warszawie?
Achilles się poruszył i poczerwieniał.
-  Przypadkiem  wiem -  odpowiedział. -  Z resztą dopiero od wczoraj. Mój kuzyn widział 
nas w Bristolu i czuł się w obow iązku...
-  A cóż na to rodzice?
-  Ach, kuzyn jest życzliwy, ale do połowy. Nie mówił nic rodzicom. Telefonował tylko do 
mnie.
-  Otóż, z góry uprzedzam  cię, że opinia ta nie jest prawdziwa.
Achilles uśm iechnął się z niedowierzaniem .
-  Jest nieprawdziwa. Na razie to ci powinno wystarczyć... (I, 37)

Problem  ów, dla czytelnika początkowo niezbyt jasny, choć być może sugerowany 
przez „dziwne” zainteresowanie się Wolffa młodym i pięknym  Achillesem Korec­
kim , zostaje nazwany dopiero później:

 ̂ W szystkie cytaty z opowiadań przytaczam  za J. Iwaszkiewicz Opowiadania, t. 1-6,
W arszawa 1979-1980 (Dzieła). Cyfra rzymska w nawiasie odsyła do konkretnego 
tom u w tej edycji, cyfra arabska -  do strony. Pom inięcie wskaźnika oznacza 
kontynuację cytatu.

° Takich „par” w idziałbym  w twórczości Iwaszkiewicza więcej, np. Notre-Dame-la- g
Grandę i Martwa Pasieka.
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-  To o tych chłopcach?
-  O chłopcach, zdaje się, nie mówiliśmy. Tylko o mojej opinii. Oświadczyłem ci, że to 
nieprawda. (I, 46)

D alej jednak  czytelnik, także bohaterow ie opow iadania, poruszają się wśród 
sprzecznych sądów, słów i ocen, niekonsekwentnych zachowań. Opinia „Warsza­
wy” o Wolffie, chyba ugruntow ana, jest wszak sprawą publiczną, znają ją nawet 
ludzie bezpośrednio z bohaterem  niezwiązani. Korecki zdaje się również uznawać 
ją za praw dopodobną, posuwa się nawet do ostrej prowokacji, w której oferuje 
przyjacielowi siebie samego jako utrzym anka. D odajm y jeszcze dziwaczny tryb 
relacji „przyjaciół”, relacji pełnej podtestów  i niespełniającej „nieodzownego wa­
runku  przyjaźni -  m ianowicie równości partnerów ” .̂ Czem u zatem  Wolff propo­
zycję Koreckiego odrzuca? Czem u popełnia samobójstwo? Czem u niespodziewa­
nie robotnik z jego fabryki zdradza nowe i rewelacyjne fakty, kwestionujące wszel­
kie p ikantne rewelacje? O co tu  chodzi?

Tekst -  opowiedziana w nim  historia -  psychologia postaci -  są nieciągłe. Są 
niespójne i niewyjaśniałne na podstawie samej m aterii fabularnej. Germ an Ritz 
wyjaśnia, że w tekście hom oseksualnym nacechowane homoerotycznie motywy „nie 
łączą się [...] w dyskursywne łańcuchy” ;̂ występują jako figury pojedyncze, ode­
rwane -  dodajm y -  zaskakujące i w tym  sensie, zdawałoby się, fabularnie „nieuza­
sadnione” bądź przynajm niej „dające czytelnikowi do m yślenia”, stąd ich u tru d ­
niona (przynajm niej „w toku” lektury) in terpretacja. W  hom oseksualnych tek­
stach Iwaszkiewicza niejednokrotnie sporo niepokoi bądź przynajm niej zastana­
wia, nie daje się łatwo albo w ogóle wyjaśnić czy zrekonstruować. W  Czwartej sym­
fonii -  opowiadaniu jeszcze subtelniej wahającym się m iędzy otwartością a kam u­
flażem -  zastanawiają na przykład enigmatyczne pytania i aluzje Woroncowej w sce­
nie rozmowy z Pietią o kniaziu  W italiju, będącym  obiektem  fascynacji młodego 
kompozytora, niepokoi piękny i wyzywający dieńszczyk W ita lija ... W  innym  „opo­
w iadaniu m uzycznym ” {Mefisto-Walc) główny bohater, młody pianista M ichał (li­
teracki portret Adama Harasiewicza), zarzuca swemu profesorowi, panu  Felikso­
wi, „świństwa”. Stefan M ełkowski in terpretu je zarzuty M ichała jako zarzuty zdra­
dy profesji i powołania artysty^, co z pewnością jest prawdą. Profesor pokątnie, 
pod pseudonim em  (Bolek Eolski!), chałturzy jako autor trzeciorzędnych szlagie­
rów, w których „trzeba tylko, żeby padał deszcz, była jesień i żeby ona czekała, 
a on nie przychodził” (VI, 48), a „akom paniam ent powtarzał akordy łącząc kwin­
ty równoległe” (VI, 49). Ale bohaterowi chodzi zapewne o inne jeszcze „świństwa”
-  być może o dwuznaczne, w podtekście hom oseksualne, awanse. M ichał mówi

^ P. \Jvhański „Zakazana przyjaźń” w poezji nowołacińskiej, w: Ciało. Płeć. Literatura.
Prace ofiarowane Profesorowi Germ anowi Ritzowi w pięćdziesiątą rocznicę urodzin. 
Warszawa 2001, s. 556.

G. 'Rilz Literatura w łabirynciepożądania..., s. 55.

O  ^ S. Mełkowski Św iat opowiadań. Krótkie formy narracyjne w prozie Jarosława 
Iwaszkiewicza po roku 1939, Toruń 1997, s. 157.
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bowiem do pani K lary o swym przyjacielu: „To on m i powiedział o Feliksie. Ja 
oczywiście wiedziałem , ale nie chciałem , aby inni w iedzieli” (VI, 62). Wymowna 
jest także scena rozmowy chłopca z profesorem:

-  Słuchaj -  zatrzymał go pan Feliks -  mam dla ciebie propozycję...
Michał popatrzył na niego z niechęcią i zdziwieniem, tak aż pan Feliks jakby się trochę 
zakłopotał.
-  Oczywiście nie nalegam. [...] Chciałbym, abyś pojechał ze mną do Warszawy.
-  W jakim charakterze? -  zimno spytał Michał. (VI, 42-43)

Wreszcie, Feliks nazywa M ichała „mój piękny” (VI, 45). Chłopak zdaje sobie sprawę 
z „niezwykłości” stosunku z nauczycielem, a nawet, być może, bierze pod uwagę 
ew entualną konieczność „sprzedania się”: „Ja się zgodziłem, a potem  nic nie było. 
Udawał niew iniątko” -  mówi (VI, 57). Klara pisze natom iast do córki, że „życie 
M ichała w Warszawie wszystkie te p lotki (o Feliksie -  G.P.) obaliło... [...] Sama 
wprost nie wiem, co m am  myśleć o tych sprawach” (VI, 70). Czytelnik -  tym  bar­
dziej.

Sygnały tego typu -  przykuwające uwagę właśnie swoją niejasną przygodno­
ścią i niepokojącą aurą -  pełnią, zdaniem  Ritza, funkcję „tajnych znaków”, „prze­
znaczonych dla wtajemniczonego czytelnika i urucham iających podwójną lektu­
rę” '®. W  opowiadaniu Nauczyciel tajnym  znakiem  jest lektura wierszy „nikom u 
nie znanego wówczas poety niemieckiego Stefana George”, którego kult tytułowy 
bohater „przywiózł z uniwersytetów w H eidelbergu i M arburgu” (I, 302) -  podob­
nie jak Iwaszkiewicz. Funkcję tajnych znaków pełnią tu  również zanotowane przez 
Felka w dzienniczku (dzienniczek ten jest darem  od homoseksualnego nauczycie­
la) słowa „kaloskagatos” czy „virtus”, odsyłające do archetypowej tradycji antycz­
nej. Tajne znaki mogą niekiedy działać wielokierunkowo, mogą generować wielo­
warstwową, nie tylko podwójną, lekturę. Tak działa przywołanie Sędziów W yspiań­
skiego (zwłaszcza w relacji do Ocalenia Conrada) Martwej Pasiece, otwierające, 
być może, także perspektywę autobiograficzną":

...o swojej literaturze mówiliśmy, choć to była tylko literatura.
-  Polska literatura nigdy nie jest tylko literaturą. Myślałem o Sędziach Wyspiańskiego.
-  Pamiętasz, jak chciałeś, żebym ja grała Jewdochę?
-  Fascynował mnie wtedy Jukłi. Bo Jukłi kochał się w Urłopniku. Urłopnika próbował 
rudy Felek i miał prawdziwy rewolwer w kieszeni.
-  Trzeba było czymś zabić Jewdochę.
-  Ale Jukłi nie chciał zabijać. On marzył. On marzył o raju, gdzie wszystlde anioły były 
w mundurach urłopników.
-  Tego to u Wyspiańskiego nie ma.
-  Zawsze tak sobie wyobrażam. (VI, 179)

G. Ritz Literatura w labiryncie pożądania..., s. 55.

Iwaszkiewicz pisze we wspomnieniu o Stanisławie Wysockiej: „Próbowałem
i Kirkora, i Grabca, i Jukłego, i Gucia -  i nic mi nie wychodziło”. _
Stanisława Wysocka i jej kijowski teatr „Studya”. Wspomnienie, Warszawa 1963, s. 20. ^
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Lektura taka nie wyzwala jednak nigdy z wieloznaczności sensu, bowiem „tajny 
znak sygnalizuje (jedynie -  G.P.), że główny sens tekstu zachowuje ważność w ogra­
niczonym zakresie” '^.

W  przywołanych przykładach dotykamy nieustannie problem u stylizacji. Sty­
lizacja nieprzypadkowo chyba była jedną z preferowanych przez pisarza strategii 
literackich. Już w skamandryckiej prozie „Iwaszkiewicz stosował różnorodne chwy­
ty stylizacyjne; niekiedy sygnały jawnej autobiograficzności m ieszają się w jego 
tekstach z orientalnym  kolorytem  opowiadań, niekiedy mitologiczno-symbolicz- 
ną stylizację wzmacnia styl ekspresjonistyczny”'^. Stylizacja zostanie m istrzow­
sko wykorzystana w późnych tekstach Iwaszkiewicza. W  Czwartej symfonii kunsz­
townie spreparowany plan  stylizacji: na dziewiętnastowieczną, rosyjską prozę psy- 
chologiczno-obyczajową'"^ i na opowiadanie „m uzyczne” o losach rosyjskiego kom- 
pozytora'5, przynajm niej pozornie oddala pokusę „biograficznej” in terpretacji 
utworu: jako gry z artystyczną repliką -  przetworzeniem , autoin terpretacją tekstu 
własnego życia, gry z sobowtórem. Że gra taka jest możliwa i, jak sądzę, przez 
autora celowo zaplanowana -  choć może nie dla wszystkich czytelników -  potw ier­
dzają nader często na przykład Książka moich wspomnień (kreacja skądinąd, nie 
zapom inajm y, także literacka) czy Podróże do Włoch^^. B iograficzne uw ikłania 
Czwartej symfonii potwierdza także Dziennik, wyjaśniający, że opow iadanie-w brew  
wątpliwościom badaczy'^ -  jednak odnosi się do h istorii Piotra Czajkowskiego, 
mim o „neutralnego” przywołania nazwiska kompozytora w tekście (VI, 111). Sty-

G. Literatura w labiryncie p o ż ą d a n ia , s. 55.

Z. M okranowska Prozy poetów kręgu „Skamandra” wobec tradycji elitarnych
1 popularnych form kultury, Katowice 2003, s. 41.

„Czasami w trakcie lektury -  pisze Melkowski -  odnosim y wrażenie, że oto 
obcujem y z odnalezionym  czy też mato znanym  utworem  pisarza rosyjskiego 
z końca XIX w. pięknie polszczyżnie przyswojonym. Jestem  przekonany, że 
wywołanie takiego wrażenia należało do autorskich zam iarów”, Świat opowiadań..., 
s. 193.

15 Por. ibidem, s. 193-197.

1® Kniaź W italij Bielosielskij, postać archetypowa, kwintesencja męskości i sil
witalnych, m ęskie bóstwo jakby z rom ansu i starego sztychu, jest na przykład bodaj 
ostatnią w prozie Iwaszkiewicza m aterializacją Jury  M ikłucho-M akłaja, przyjaciela 
wczesnej młodości i prefiguracji Iwaszkiewiczowskiego zła.

1  ̂ Melkowski zwraca uwagę m.in. na rozbieżność czasu akcji (zam kniętego datą
2 sierpnia 1902) i la t życia Czajkowskiego, tamże, s. 194. Ritz pisze wprost: „Unika 
się kom plikacji związanych z aluzyjnością fikcji wobec autentycznego losu 
Czajkowskiego, będącego wszak znanym  motywem biografistyki hom oseksualnej -  
skojarzenie zostaje niejako wyciszone dzięki neutralnem u przywołaniu 
Czajkowskiego. O dstąpienie od przyjęcia losu Czajkowskiego za podstawę 
opowieści wynika nie tyle z woli uniknięcia kom plikacji narracyjnych, ile z próby 
zgoła nie tragicznej in terpretacji losu hom oseksualisty”. Jarosiaa) Iwaszkiewicz. 
Pogranicza nowoczesności, przeł. A. Kopacki, Kraków 1999, s. 117.
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lizać je i odniesienia, o których mówimy, łagodzą więc czy nawet relatywizują ho­
m oseksualne podteksty:

Byłem w strząśnięty. W italij m iał ten czysto ruski obyczaj, że całował prosto w usta, 
dokładnie w same wargi. Pocałunek ten nie m iał w sobie, oczywiście, nic zmysłowego 
( -  G. P ), przejął m nie jednak głębokim  dreszczem. Biorąc go w ram iona, czułem pod 
palcam i jego mocne bicepsy i, realizując całą piękność mojego przyjaciela, pomyślałem: 
„O, jakże szczęśliwe będą kobiety, które on pokocha”. (VI, 105-106)

N orm y obyczajowe, regulujące chociażby kwestię fizycznej i emocjonalnej blisko­
ści m iędzy m ężczyznam i, są wszak kategoriam i historycznym i i kulturow ym i. 
„Czysto ruskie obyczaje” w kontekście stylizacji bywają więc, może prawdziwym, 
a może tylko zgrabnym, wytłumaczeniem.

Dotykam y tu  również problem u stylizacji innego typu, będącej autokreacją 
narratora. Jest nią „strategia aktywnej autoprezentacji -  afirm acji otwartej tożsa­
mości -  jak i „re”aktywnego ukrywania tożsam ości” '^, także -  dodałbym  -  przed 
samym sobą. Rom an Koropeckyj nazywa ją bardzo trafnie -  w odniesieniu do Dzien­
nika Jana Lechonia -  „bolesną grą w chowanego”'^. Zdaniem  Ritza, jako fenom en 
ku ltu ry  homoseksualnej^® stylizacja ta jest jednym  z ważniejszych elementów ho­
moseksualnego dyskursu. „Sygnalizuje podwójność świata, która w dużym  stop­
n iu  należy do każdego hom oseksualnego doświadczenia rzeczywistości (w tym 
również doświadczenia samego siebie -  G.R). Szybka zm iana stylu językowego 
daje mówiącemu ją możliwość kam uflażu i sublim acji”^'. Na przykład w dram a­
tycznej scenie burdy na balu, pointującej pierwszą część Czwartej symfonii (tę -  
jeśli użyć określenia Ritza -  o „fatalnym coming-out”^^), Pietia oskarża przyjaciela 
o ... uwiedzenie narzeczonej, młodej śpiewaczki Wiery, będącej -  to dla Iwaszkie­
wicza typowe -  m edium  skom plikowanej relacji uczuciowo-erotycznej m iędzy 
mężczyznami^^. Ciągle balansowanie m iędzy graniem  roli i w ypadaniem  z niej 
nie jest jednak oparte na alternatywie świadomego kam uflażu i prowokacyjnej 
otwartości. Bohater nie kam ufluje się „z prem edytacją”, żyje z samowiedzą ocen­
zurowaną przez superego, w świecie niedopowiedzeń, „na których tle -  jak sam

R. 'Rilz Literatura w labiryncie pożądania..., s. 58.

R. Koropeckyj Konstrukcje homoseksualizmu..., s. 161.

Bodaj po raz pierwszy opisał go Donald W ebster Cory w pracy The Homosexual in 
America. A  subjective Approach (1951). Por. tamże, s. 163 n.

21 G. Ritz Literatura w labiryncie pożądania..., s. 58.

G. R itz  Jarosław Iwaszkiewicz..., s. 117.

23 „W sublim acyjnych historiach związków hom oseksualnych u Iwaszkiewicza -  pisze 
Ritz -  nigdy właściwie nie m am y do czynienia ze zwykłą grą ról -  ze związkiem 
dwóch mężczyzn. Podstawową figurą jest historia trójkąta, w sposób klasyczny 
przeprowadzona w opowiadaniach Wieczór u Abdona czy Czwarta symfonia. Kobieta 
m iędzy dwoma m ężczyznami staje się m edium  ich erotycznego zbliżenia”. Tamże, 
s. 100.
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mówi -  może haftować wszystko, co chce” (VI, 124)^" .̂ Czasami jednak nawet „nie­
dowidzącem u” podwójność świata objawia się „nam acalnie” i dotkliwie, choć do­
świadczenie to nie może zostać zracjonalizowane^^: „wszystko było bez sensu, bez 
podstaw, bez powodu, krzyczałem wszystko, co m i ślina na język przyniosła, rze­
czy nieprawdziwe i niesprawiedliwe, [...] krzyczałem jak w aria t” (VI, 118). In ­
ność raz po raz błyska więc spod maski. Te przebłyski czy -  tak nazywa je Koro- 
peckyj -  „przecieki” '̂̂  są rodzajem  dram atycznego wołania o reakcję świata, są 
ekspresją „najwyraźniej niepowstrzymanego pragnienia, aby przynajm niej zasyg­
nalizować prawdziwą naturę swego życia osobistego”^ .̂ Aby uczynić świat „poje­
dynczym ”.

Świat nieustannie jednak objawia się jako podwójny. Iwaszkiewiczowscy „bo­
haterowie o hom oseksualnej aurze”, ludzie odm ienni w ogóle, nie tylko w sferze 
erotyzmu, „swoiściegatunkowi” są ukazywani^^ nawet jako obcy dwojako: inni i za­
razem  wyobcowani -  zauważa Sławomir Tomiak^^. Obcy przez opozycję lub wiele 
opozycji -  do postaci, do świata, do określonych wartości. Opozycje te dotyczą nie 
tylko człowieka „w relacji do”, są -  by tak powiedzieć -  wewnętrzne, wynikające 
z wieloistości bądź niespójności natury  ludzkiej albo zm ieniającego się w czasie 
odbioru przez otoczenie: „Pierwsze wrażenie było nieszczególne -  mówi o Lesz- 
czyckim narrator -  N ieraz potem  wspom inałem  tego człowieka. Wydawał się nam  
chudy, wysoki i bardzo młody. Dopiero przyjrzawszy się m u przy kolacji, stwier-

P ro f Grażyna Borkowska przypom niała mi w tym miejscu, że sfera uczuć, 
niezwykle bogata i skom plikowana, jest tak  naprawdę nieprzenikniona, stąd 
in terpretacja motywów zachowań ludzi będzie zawsze w jakim ś stopniu 
nieweryfikowalna. To, co nazywam kamuflażem  czy autokreacją, może więc 
wynikać na przykład z trudnej do racjonalnego ogarnięcia wewnętrznej dwoistości 
bohaterów. Podążanie tropem  konkretnej motywacji jest zatem  w naszym wypadku 
konsekwencją wyboru określonej, bardziej -  jeśli m ożna tak  powiedzieć -  dla mnie 
atrakcyjnej, strategii czytania. Por. także przyp. 32.

25 „W utworach Iwaszkiewicza zasadą konstrukcji bohatera jest poznanie rozum iane 
nie jako proces, lecz jako następstwo m om entalnych, irracjonalnych aktów 
ilum inacji. Przy założeniu stabilnej konstelacji osobowości, czynnikiem  ruchu 
i zm iany jest świadomość. Poznanie, równoznaczne tu z samowiedzą, nie ma 
wszakże charakteru in telektualnego ani intersubiektyw nego -  jest ściśle 
podmiotowym doświadczeniem  wewnętrznym, nie dającym się zracjonalizować 
i przekazać”. A. Sobolewska Antynomia życia i wolności. Epifanie Jarosława 
Iwaszkiewicza, w: tejże Mistyka dnia powszedniego, Warszawa 1992, s. 85.

R. ¥.oïox>tcky). Konstrukcje homoseksualizmu..., s. 161.

27 Tamże, s. 162.

2*̂  Jest to bowiem sprawa przede wszystkim narracji, a więc sposobu postrzegania 
i interpretow ania świata, w tym także interpretow ania samego siebie.

S. Tomiak „Nie będziesz tego r o b i ł . -  homoseksualna obcość i niespełnienie 
^  w „Milczeniu” i „Tommaso del Cavaliere Juliana Stryjkowskiego, w: Doktoranckie
^  varia i wariacje, Poznań 2005, s. 89.
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dziliśmy, że ma lat około trzydziestu [...]. D opiero później zrozumieliśmy, że pan 
Kazim ierz Leszczycki byl bardzo p iękny .. .” (1,290). W  młodym bohaterze Czwar­
tej symfonii walczą ze sobą różne żywioły: introwertyczne pogrążenie się w muzyce 
i w m arzeniach „o poznaniu jakiegoś młodego człowieka” (VI, 82) -  i fascynacja 
„wielkim światem ”; poczucie niższości w hierarchicznym  społeczeństwie, w k tó­
rym m arne pochodzenie i nędza stawiają pod znakiem  zapytania możliwość awansu
-  i m odernistyczne przekonanie o szczególnej randze artysty; pożądanie -  i n ie­
chęć wobec ukochanego, będącego sobowtórem, wizualizacją zła, kuszącego czy 
też po prostu  obecnego w człowieku. Swoista ambiwalencja uczuć -  będąca syn­
drom em  opisanego przez M ałgorzatę Czerm ińską przeżywania „poczucia sobo- 
wtórowej tożsam ości [...] a jednocześnie własnej odm ienności”^® -bierze się właś­
nie z podwójności świata: „... żyjemy w dwóch tak różnych światach, iż właściwie 
nie mówimy o tych samych rzeczach, kiedy rozm awiam y” (VI, 99).

W  homoseksualnych tekstach Iwaszkiewicza tożsamość bohaterów nie zostaje 
nigdy (inaczej niż w tekstach emancypacyjnych, na przykład w  Maurycym Edwarda 
M organa Forstera) -  scalona i zaakceptowana. Spełniona. Samoogranicza się do 
pożądającego spojrzenia, które pada na innego mężczyznę. Wiąże się więc z posta­
wą Yoyeurystyczną {Zmowa mężczyzn. Tatarak, Stara cegielnia) -  eksponowaną w pla­
nie narracji i samej akcji^' -  która jest właściwe jedyną formą aktu seksualnego^^.

M. Czerm ińska Bohater autobiograficzny jako sobowtór (O wczesnej prozie Jarosława 
Iwaszkiewicza), w: O twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, red. A. Brodzka, Kraków 
1983, s. 143.

W  Czwartej symfonii W ołkońska mówi np. do Pietii: „ -  Niech pan patrzy [...] -  on 
(W italij -  G.P.) cały salon oświeca swoimi oczam i” (VI, 113).

Piotrowski Podwójny świat

32 Pisze o tym Kilz, Jarosław Iwaszkiewicz..., s. 100. Jan Tomkowski a propos 
niesłusznie zapom nianej, dobrej powieści Zbigniewa Grabowskiego Cisza lasu
i twojej ciszy... (1931) nazywa jeden z m odeli związków hom oseksualnych 
„iwaszkiewiczowskim”: „Grają w nim  główną rolę młodość, sport, wakacje, piękno 
nagiego c ia ła ...”. Pokolenie Gombrowicza. Narodziny powieści X X w ie ku  w Polsce,
W arszawa 2001, s. 36. Ten model „hom oseksualnej” koegzystencji -  bardziej 
erotycznej niż seksualnej -  o antycznym rodowodzie nie jest, moim zdaniem , 
specjalnie przez Iwaszkiewicza eksponowany, choć m ożna się go dopatrzyć np. 
w  Zmowie mężczyzn. Pożądające spojrzenie, padające na nagiego m łodzieńca na tle 
przyrody, fascynacja m łodością i tężyzną fizyczną są u Iwaszkiewicza zaledwie jego 
refleksem, wynikającym właśnie z karm ionego XIX-wiecznym estetyzmem 
Yoyeuryzmu. W  inicjacyjnej powieści Grabowskiego zwraca uwagę raczej inna 
zbieżność z Iwaszkiewiczem, ta m ianowicie, że psychoseksualna tożsamość 
bohaterów  wymyka się tu -  w swojej złożoności -  kulturow ym  kategoryzacjom czy 
próbom  racjonalnej egzegezy, że przerasta potoczne wyobrażenia, kwestionuje 
stereotypy. Ze to, co wiemy czy sądzim y o sferze emocji, nie odpowiada jej 
rzeczywistemu bogactwu i różnorodności dysonansowych nierzadko tonów.
Bohaterowie Grabowskiego -  to bardzo „iwaszkiewiczowski” rys ich „otw artej” 
świadomości -  postrzegają tę złożoność uczuć i pragnień (w tym fizycznej
i emocjonalnej bliskości między mężczyznami) jako coś naturalnego. ^
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Wyzwala się zaś tylko pośrednio, poprzez sublimację^^, przybierającą różne po­
stacie. We wczesnej twórczości pisarza jest to m.in. w ariant m ordu seksualnego 
{Zenobia. Palmura, Wieczór u Abdona, także Martwa Pasieka), ^ s z a k  „metafora śm ier­
ci jest kluczowa dla pojęcia miłości hom oseksualnej, zwłaszcza w okresie m oder­
nizmu. Niemożność spełnienia aktu homoseksualnego m usi pociągać za sobą znisz­
czenie obiektu m iłosnej tęsknoty "̂1. Akt hom oseksualny jest możliwy tylko na gra­
nicy sadystycznego zniszczenia”^̂ . Sublimacja spełnia się też w akcie tworzenia: 
pisania {Nauczyciel) -  sygnałem hom oseksualności jest w tedy autotem atyczność 
(najdobitniej wyrażona Martwej Pasiece) -  lub kom ponowania {Czwarta symfo­
nia, Sława i chwah}^). W  Czwartej symfonii próba wyciszenia pożądania w fałszy­
wie ukierunkow anej sublim acji okazuje się najpierw  nieskuteczna. Bohaterowi 
nie udaje się ukończyć Trzeciej symfonii, kompozycji programowej, która w sposób 
świadomy m iała być przeciwstawiona wartościom uosobionym przez W italija oraz 
sublimować „w irtualne” (a przynajm niej niedom inujące), lecz kulturowo akcep­
towane pożądanie heteroseksualne, stając się -  w części trzeciej (nazwanej zresztą 
Romansem) -  muzycznym portretem  Wiery. Twórczą iskrę wyzwoli dopiero trau- 
ma „innej m iłości”, podsycanej przez prowokujące zachowanie pożądanego m ęż­
czyzny, oraz erotyczny kontakt z jego sobowtórem Wasią, „chłopcem z lu d u ”^̂ . 
Projekt spotkania z sobowtórem -  pisze M ałgorzata Czerm ińska

-  może być [...] m arzeniem  o sam opoznaniu, przyjrzeniu się sobie -  ale już w idzianem u 
z dystansu, odm ienionem u, uwyraźnionemu. Może być owo drugie ja [...] takie, jakie

Ritz wyznacza trzy fazy hom oseksualnej twórczości Iwaszkiewicza. „We wszystkich 
trzech [...] m am y do czynienia z hom oseksuałnością w formie sublimacji.
W  pierwszej (Zenobia. Palmura, Wieczór u Abdona -  G.R) przenosi ona 
hom oseksualny tekst do kryptotekstu, w drugiej (Przyjaciele -  G.R) sama staje 
się tem atem . Trzecia faza (Opowiadania muzyczne-, Sny. Ogrody. Sérénité -  G.R) 
w skomplikowanej formie nawiązuje do pierwszej. Jarosiaa) Iwaszkiewicz..., s. 99.

34 Może także generować pragnienie własnej śm ierci, rozum ianej -  wyjaśnia H ans 
M ayer -  jako próba anulow ania własnego życia. Odmieńcy, przeł. A. Kryczyńska, 
Warszawa 2005, s. 292.

35 G. R itzjaroslaw  Iwaszkiewicz..., s. 104.

3® Myślę -  wyjaśnia Edgar Szyłłer -  że ja kom ponuję także trochę przez elim inację.
To znaczy komponowanie elim inuje z mego życia wszystkie inne sprawy, którym 
nie dałbym rady. Po prostu nie poradziłbym ...”. J. Iwaszkiewicz Stawa i chwała, 
t. 1, Warszawa 1997, s. 299.

3^ Rozważając kwestię pokrewieństwa Czwartej symfonii i wczesnej prozy
Iwaszkiewicza, C zerm ińska zauważa, że „w relacjach łączących Pietię z jego 
przyjacielem, kniaziem  W italijem  [...], a później W asią [...] odnajdujem y wzór 
łączący Ja autobiograficzne z parą jego «cząstkowych» sobowtórów w prozie 
m łodzieńczej”, przy czym „zachowana została również zasada wewnętrznej 
podwójności sobowtóra, złożonego z dwu różnych postaci”. Bohater autobiograficzny 
jako sobowtór...., s. 143-144.
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nigdy nie śmiało się ujawnić, ja zatajone, którego się lękam i wstydzę, ale czuję je w so­
bie, j ako zagrażaj ącą możliwość, dlatego chcę się go pozbyć [...]. Naj pierw jednak muszę 
je nazwać, wydobyć, pokazać -  po to, by stawić mu czoła. Obdarzyć je twarzą -  im ieniem
-  by stawić mu czoła. Obdarzyć jakim ś losem, podobnym nieuchronnie do mojego -  by 
jednak los mój od niego odciąć^*.

„Inne spojrzenie” nie zostaje tu  odrzucone. Wasia trak tu je cielesność w spo­
sób naturalny, pracuje w łaźni, która jest enklawą jednopłciowości i rozluźnienia 
rygorów społecznie akceptowanycłi zacłiowań^^, zaś sublim acja okaże się, zdaniem  
Ritza, możliwa, ponieważ „łiomoseksualna żądza [...] zostanie zaspokojona w re­
zultacie sensualnego zetknięcia z ciałem  Innego -  innego mężczyzny -  ale jedno­
cześnie nie rozwinie się w łiistorię”"i°. Pozostanie epizodem.

W  w ypadku tego wyjątkowego opowiadania rodzi się jednak pytanie: co dalej? 
G erm an Ritz czyta Czwartą symfonię jako łiistorię udanej subłimacji"!'. Helena 
Zaworska -  odwrotnie: „... nie sposób uwierzyć w doskonałość [...] rozwiązania 
ani w jego trwałość. Jest sielankowe. Ale jakże z takiej sielanki wywieść następną, 
p iątą symfonię?”"i2 Rzeczywiście, plany dalszej twórczości, w ogóle potrzeba arty­
stycznej ekspresji, nie zaprzątają już m yśli Pietii. Pewność, że wszystko stało się 
oczywiste i proste, unicestwiła „elem ent tajem nicy -  poczucie, że ma miejsce coś 
cudownego, coś poza racjonalnym  rozum ow aniem ” -  który, zdaniem  Jonatłiana 
Harveya, dla większości twórców ma rozstrzygające znaczenie w fazie poszukiwa­
nia inspiracji43. W  biografii symbolicznej bołiatera zagubienie tej tajem nicy jest 
znakiem  śmierci: pożądającego „ja” i artysty. Może więc zakończenie opowiada­
nia powinno być inne: ... jestem  bardzo szczęśliwy. I nad jezioro nie cłiodzę. I n i­
gdy już nie kom ponuję.

Piotrowski Podwójny świat

38 Tamże, s. 130.

Por. G. R itzjarosiaa) Iwaszkiewicz..., s. 118.
40 Tamże, s. 119.

41 Tamże, s. 118.

H. Zaworska M uzyka jako wtajemniczenie, „Twórczość” 1980 nr 2, s. 86.

J. Harvey M mszc a n i /nspzVatzon, red. M. Downes, Londyn 1999, s. 3. łN
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Abstract
Grzegorz PIOTROWSKI
University of Gdańsk

A  double world. Remarks on narrative and identity in Jarosław
Iwaszkiewicz’s homosexual texts

Jarostaw Iwaszkiewicz’s homosexual texts -  specific as they are, owing to the specificity 
of the discourse, the psychosexual, social and cultural construction of the author within the 
text -  are disturbing with their peculiar aura. The stories told are usually discontinuous, 
unclear and inexplicable. The topic of a ‘different love’ is masked, shown indirectly or even 
if it seems open o r neutral, it gets entangled in a net of embroiled, if not contradictory, 
addresser’s intentions {Przyjaciele [‘Friends’], Mefisto -  Walc [‘Mephisto W altz’]), or be­
comes the subject of an elaborate literary game, be it stylisation {Czwarta symfonia [‘The 
Fourth Symphony’]), suspense, o r ‘self-thematism’ {Nauczyciel [‘The Teacher’], Martwa 
pasieka [A  dead apiary’]). Such signals enable a double reading, which is accessible to ‘ini­
tiate’ readers. But they are also a sign of a double nature of the world, which -  according to 
German Ritz -  is part of any homosexual experience. In Iwaszkiewicz, the homosexual 
identity is never expressed out loud and never gets integrated. It is generated by confirma­
tion concurrent with negation, camouflage and allusiveness o r provocative openness, is 
interrelated with a voyeuristic attitude {Tatarak [‘The sweet rush’]) and liberates through 
sublimation.
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