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Opinie

Agata BIELIK-ROBSON
V

Ani Lacan, ani Z iż e k -w o ła n ie  o innego Freuda
Wówczas przem ówił grom 
Da, da, da
Datta. Dajadwam . Dam jata

T.S. Eliot, Ziemia jałowa, „Co powiedział grom”

Kiedy Samuel W eber wydał swą książkę na tem at Lacana, jedno z pierwszych 
poręcznych studiów  wprowadzających w filozofię „francuskiego F reuda”, jej p ie r­
wotny tytuł niem iecki brzm iał: Rückkehr nach Freud: Lacans Entstellung der Psycho­
analyse. W krótce książkę tę przetłum aczono na angielski i za zgodą autora doko­
nano drobnej, aczkolwiek znaczącej „dyslokacji” tytułu, brzmiącego teraz: Return 
to Freud. Jacques Lacan’s Dislocation o f Psychoanalysis -  i dopiero w tej angielskoję­
zycznej postaci praca W ebera zyskała należną jej sławę1.

N ie sposób jednak nie zauważyć, że przekład angielski odbiera oryginałowi 
niem ieckiem u jego interesującą dwuznaczność: Entstellung, zwłaszcza jeśli pisane 
z m yślnikiem  po przedrostku „ent-”, istotnie może oznaczać po prostu  przesunię­
cie, dyslokację, zm ianę miejsca albo nawet zm ianę akcentu, co rzeczywiście odpo­
wiada intencji samego W ebera, którego ulubionym  term inem  interpretacyjnym  
jest „displacem ent”2. Jednakże pisane po prostu, bez filozoficznych etymologii 
w tle, Entstellung znaczy tyle, co distortion, a więc wypaczenie: bynajmniej nie zmianę 
miejsca i emfazy, ale całkowite przeinaczenie pierwotnej intencji -  w tym  przy­

12 S. W eber Return to Freud. Jacques Lacan’s Dislocation o f Psychoanalysis, trans.
M. Levine, Cam bridge University Press, C am bridge 1991.

- /  W  ten też sposób tłum aczy się na angielski term in Freuda Entstellung z Interpretacji 
marseń sennych, czyli jako „przesunięcie”.
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padku intencji F reuda, ojca założyciela psychoanalizy. N ie chodziłoby tu  zatem 
tylko o przesunięcie akcentów w najbardziej chyba znanej frazie freudowskiej, 
której Lacan nadaje nowe znaczenie -  wo es war, soli ich werden -  ale o gwałtowną 
zm ianę sensu, za sprawą której echo freudowskie dociera do nas w lacanowskim 
odbiciu w postaci zniekształconej nie do poznania. I tak właśnie, a więc w duchu 
słownikowego znaczenia słowa Entstellung, chciałabym  podejść do nauki Lacana 
i pokazać, że nie tylko nie m am y tu  do czynienia z powrotem do Freuda, ale z fun­
dam entalnym  zerw aniem , pozornie tylko zakorzenionym  w rzekomej „literze” 
freudowskiej teorii.

Kanwą dla mojej krytycznej in terpretacji Lacana chciałabym  uczynić heglow­
ską dialektykę Pana ¿N iewolnika, która u samego Lacana pojawia się wielokrot­
nie i explicite jako ważny punkt odniesienia -  u Freuda zaś, który Hegla najpraw ­
dopodobniej w ogóle nie czytał, a jeśli tak, to tylko przelotnie, w gim nazjum , obecna 
jest jedynie implicite, ale mim o to całkiem  mocno. N iejakim  paradoksem  jest, że 
Freud, pom im o swej jedynie pobieżnej znajomości Hegla, jest w ierniejszy jego 
duchowi od Lacana, który do lektury Fenomenologii ducha przyznaje się z upodo­
baniem , jej in terpretacje jednak zaczerpnął w całości od A lexandra Kojève’a i je­
go słynnego Wstępu do wykładów o Heglu. I jeśli zabieg, jaki Lacan wykonuje wobec 
Freuda, rzeczywiście zasługuje na raczej niepochlebne m iano Entstellung, to nie 
ma wątpliwości, że to w Kojèvie właśnie ma on swego wielkiego prekursora, który 
w swym pozornie niewinnym  „wstępie” odm ienił Hegla nie do poznania.

Powrót Pana

Heglowska dialektyka Pana i Niewolnika to fantazyjna narracja opowiadająca 
o narodzinach samoświadomości, czyli o początkach fenom enologii ducha. Dla 
Kojève’a to opowieść o narodzinach człowieka, dla Lacana zaś, który był Kojève’a 
uczniem , to opowieść o narodzinach podm iotu, le sujet. Dla Freuda, jak za chwilę 
pokażę, to nade wszystko narracja em ancypacyjna, łącząca freudowski im peratyw  
wyzwalania się od władzy przeszłości z naciskiem  na konieczność nieustannego 
przepracowywania, Durcharheiten, wszelkich istotnych zależności ego.

Przebieg owej dialektyki u Hegla jest następujący. N aprzeciw  siebie stają dwie 
świadomości, które nie mogą uzyskać wyższego stopnia samowiedzy dopóty, do­
póki jedna z nich nie rozpozna samej siebie w tej drugiej. N ie mogą tego uczynić 
obie naraz -  nie może być tak, by obie stanowiły dla siebie przejrzyste lustro, 
wówczas bowiem nie odbijałyby one nic -  dlatego zwierają się ze sobą w walce na 
śmierć i życie: tylko jedna z nich może zapanować nad drugą, czyniąc ją swoim 
zwierciadłem , wasalem, poddanym  zm uszonym  do ciągłego świadczenia o pod­
miotowej istocie tej drugiej; tylko jedna z nich może wygrać rozpoznanie, Aner- 
kennung, u drugiej. M om entem  kryzysowym całego agonu jest konfrontacja ze 
śmiercią; stając oko w oko z niebezpieczeństwem  śmierci, jedna z walczących świa­
domości nie wytrzymuje napięcia, ogarnia ją lęk i poddaje się, stając się Niewol­
nikiem . Ta druga, która mężnie zniosła widmo śmierci, wytrwała w jej obliczu,

http://rcin.org.pl



Bielik-Robson Ani Lacan, ani Ż iżek -  wołanie o innego Freuda

wygrywa, stając się Panem. Od tego założycielskiego m om entu dziejów ludzkość 
przechodzi kolejne stadia dialektyki, która powoli zm ierza ku zaskakującem u 
odwróceniu ról: zalękniony N iewolnik zostaje zm uszony do pracy, Arbeit, w której 
odbija się wielkość Pana -  jednakże Pan, raz zaznawszy trium fu, staje się coraz to 
bardziej zbędnym  tru tn iem  dziejowym i jak to ładnie, a dosadnie mawia Hegel, 
„w swej próżności głupieje”, verblödet. W  rezultacie to Niewolnik, ze swym lękiem 
i pracą, staje się pełnym  człowiekiem, pełnym  podm iotem  dziejowej em ancypacji 
-  Pan natom iast, ze swą nieznającą lęku odwagą i narcystycznym lenistwem, od­
chodzi do lamusa.

W ykładnia Kojeve’a, rosyjskiego em igranta (i jak się też niedawno okazało, 
sowieckiego agenta wpływu), którego charyzm atycznych wykładów słuchała cała 
młoda francuska elita -  Bataille, Blanchot, Foucault, de M an i Lacan -  wnosi w opis 
tej dialektyki pewne nieoczywiste zmiany, mające charakter silnego, upartego mi- 
sreading. Kojeve dokonuje nieoczekiwanej rehabilitacji postaci Pana: Hegel nie 
m iał racji, mówi Kojeve, usuwając Pana do lam usa historii, ponieważ Pan stanowi 
nieśm iertelny archetyp człowieczeństwa, mogącego spełnić się wyłącznie w zwy­
cięskiej konfrontacji ze śmiercią. Hegel w swej dialektyce wytycza drugi, a lterna­
tywny model em ancypacji, która dokonuje się nie w trium fującym  doświadczeniu 
śmierci, lecz w zwykłej i trzeźwej pracy podlegającej zwykłemu i trzeźwem u pra­
wu dnia. Ta alternatywa, wywodzi Kojeve, jest jednak fałszywa -  o czym zaświad­
cza sm utny stan burżuazyjnego ego, jednostki m iałkiej, żyjącej wiecznym lękiem, 
nie tylko niewyzwalającej się przez pracę, ale -  jak już pokazał M arks -  przez 
pracę jeszcze bardziej się alienującej. Niewolnik, w łaśnie dlatego, że raz przeląkł 
się śm ierci i tym  samym zdradził swą bojaźliwą chęć życia, na zawsze pozostanie 
niewolnikiem . H istoria zatem  domaga się pow rotu Pana, wielkiego arystokraty 
ducha, który z pogardy dla zwykłego życia ośmielił się rzucić śmierci wyzwanie3.

Kojeve powtarza więc co i rusz, że pełna realizacja człowieczeństwa nie urze­
czywistni się bez „narażania życia w walce przeciw Panu”: „Wyzwolenie bez krwa­
wej walki jest m etafizycznie niem ożliwe” (WWH, s. 204). Dlatego też Niewolnik, 
jeśli ma przestać być niewolnikiem , nie może po prostu uciec się do pracy, jak 
chciał Hegel, lecz m usi stać się W ojownikiem -  to znaczy m usi „sam stworzyć 
sytuację wprowadzającą do jego egzystencji elem ent śm ierci” (tamże, s. 214). Po 
czym dodaje złowieszczo, zupełnie nie po heglowsku wychwalając świat po fran­
cuskiej (w domyśle jednak rosyjskiej) rewolucji: „Tylko dzięki w zbudzonem u przez 
Terror Strachowi urzeczywistnia się idea końcowej syntezy, która ostatecznie «za­
dowala» człowieka. Ta «satysfakcja» osiągana jest w łaśnie w Strachu, jaki wzbudza 
Państwo” (tamże). A zatem  nie chodzi tu  o Państwo, w którym  panowałoby wza­

3Ć Kojeve powtarza wprawdzie wiernie za Heglem, ze „stanowisko Pana jest impasem  
egzystencjalnym ” i że historia m usi potoczyć się torem  wyznaczonym przez pracę 
Niewolnika, jednakże -  i to stanowi o istocie jego misreading -  Pan pozostaje wciąż 
ważnym i aktualnym  wzorcem egzystencjalnym , ponieważ tylko on „umie umrzeć 
jak człowiek” (por. A. Kojeve Wstęp do wykładów o Heglu, przeł. S.F. Nowicki,
Fundacja A letheia, Warszawa 1999, s. 87; odtąd w tekście jako W W H).
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jemne rozpoznanie wszystkich we wszystkich, Państwo oparte na wspólnej pracy 
i uświadomionej konieczności bycia we wspólnocie, lecz takie, w którym  powszech­
ne Anerkennung zdobywa się, stając się czynnym podm iotem  terroru  wszystkich 
wobec wszystkich; Państwo, w którym  historia wygasa, ponieważ wobec uniw er­
salnej pogardy dla życia ustają wszelkie prośby, niewygody i roszczenia, pogrąża­
jąc się w m artwym  bezruchu wieczyście kontem plowanej śmierci.

W  ten oto sposób za sprawą Kojève’a archetyp Pana powraca z historycznych 
rejonów wyparcia, zasiewając tanatyczne ziarno, które wdzięczny grunt znajdzie 
u licznych kojèvowskich adeptów: u Bataille’a w jego pochwale arbitralnego „wy­
datku”, czyli la expenditure i pańskiej wersji heglowskiej negatywności, czyli néga­
tivité sans emploi; u Blanchota i de M ana w ich przeświadczeniu, że człowiek staje 
się panem  języka jedynie przez doświadczenie śmierci w piśmie; u Foucaulta i Bar- 
thes’a w ich deklaracji śm ierci autora jako pozostałości mieszczańskiego ego, k tó­
re troszczy się o swoje przeżycie we własnej pracy i własnym dziele; i wreszcie u La- 
cana, który ów motyw inicjacji przez śmierć wynosi na nowe wyżyny spekulacji4.

Ale zanim  przejdę do owych wyżyn, powiem jeszcze kilka słów o cichej obec­
ności Hegla u Freuda. Bez w ątpienia, na tle owego tanatycznego posiewu Kojève’a, 
F reud wydaje się naturalnym  sojusznikiem  Hegla, który, raz jeszcze to podkreś­
lam, pom im o pozornej przewagi przyznanej z początku Panu, koniec końców na­
zywa go „dziejowym idio tą” i bierze stronę zalęknionego N iewolnika, twierdząc, 
że w w owym lęku, o ile jest on dogłębnie wzbogacony przez pracę, N iewolnik 
doświadcza śmierci na swój własny, alternatywny, nie-pański sposób. U Hegla za­
tem  pewna forma inicjacji przez śmierć -  a więc uśw iadom ienie sobie własnej 
śm iertelności, rodzące ducha negatywności, bez którego nie byłoby możliwe myś­
lenie -  dana jest także Niewolnikowi, a nie tylko Panu. Pan jedynie stwarza czystą 
formę owej negatywności, która niczym się nie wypełnia, ponieważ Pan nie pracu­
je, dlatego też jego négativité sans emploi realizuje się jedynie w zbędnym  wydatku 
albo -  jak to nazywa Hegel -  w rozkoszy, Genuß. Pan, rozkoszując się, staje się 
próżny i idiocieje -  mówi Hegel. Jego jouissance jest nieciągła, pozbawiona h isto­
rii, wyzuta z narracji, nie pozostawia śladów ani w jego w nętrzu, ani w zewnętrz­
nym świecie; jest czystą eksplozją wolnego ducha, której do niczego nie da się 
zaprząc, zatrudnić. Ten Pański opis bardzo jest bliski Lacanowi, jednakże jak naj­
dalszy od samego Freuda. Podobnie jak Hegel, F reud także bierze stronę Niewol­
nika, czyli ego: wiecznie zalęknione ego, k tórem u w każdej sytuacji towarzyszy lęk, 
dokładnie na tej samej zasadzie, na jakiej kantowska apercepcja transcendentalna 
towarzyszyła wszystkim przedstaw ieniom  Ja, stanowi dla Freuda obiekt jednocze­
śnie współczucia i nadziei. Bo jeśli czemuś można współczuć i w czymś pokładać 
nadzieję -  to przecież tylko w ego. Pozostałe instancje życia psychicznego, które

42 Por. zwłaszcza G. Bataille Hegel, la mort et le sacrifice (Deucalion 5, N euchâtel 1955); 
M. Blanchot L’espace littéraire (Editions G allim ard, Paris 1955); P. de M an, Znak 
i symbol w estetyce Hegla (w: tegoż Ideologia estetyczna, przeł. A Przybysławski, słowo/ 
obraz/terytoria , G dańsk 2000).
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Freud portre tu je  bezwiednie na m odłę heglowskich Panów, są zim ne, statyczne 
i pozaczasowe: nie mają historii, nie m ają opowieści (której można by współczuć), 
ani horyzontu czasu (w którym  można by pokładać nadzieję). Tkwią w bezruchu 
śmierci, podczas gdy tylko ego, negocjując m iędzy nim i swe poddaństwo, p rzepra­
cowując nieustannie swe zależności, unikając otwartego konfliktu, k tó ryby  je na­
tychm iast zmażdżył -  to ego ż y j  e. Tylko ono jest podm iotem  życia. Dlatego Freud 
powie w Ego i id, w swej najkrótszej i najbardziej wzruszającej charakterystyce ego, 
że „Ego pragnie żyć i być kochane”5. Nic więcej, ale też nic mniej: dokładnie tak 
jak heglowski N iewolnik lęka się ono śmierci, nie chce um ierać, woli zależność od 
ryzyka i dąży do uznania nie przez zastraszenie, lecz przez miłość. Chce akcepta­
cji jako osobny, żywy byt, z całym bagażem  swych lęków, traum , opowieści i afek­
tów -  a nie, jak heglowski Pan, uznania w akcie poddaństw a wobec czystej, nega­
tywnej siły śm ierci, z którą się utożsam ił, by móc wzbudzić postrach. Rozkosz 
Pana czerpie z jego identyfikacji ze śmiercią -  to zaś, co Hegel nazywa „zadowole­
n iem ” albo satysfakcją, a co Freud nie waha się nazwać szczęściem, wypływa z utoż­
sam ienia się N iewolnika-ego z życiem.

Inny, czyli śmierć

Zniekształcenie, owa Entstellung, jakiej Lacan dokonuje wobec doktryny F reu­
da jest więc całkiem  analogiczna do m anew ru rewizyjnego, jaki wobec Hegla za­
stosował Kojeve. Tu także kluczem  okazuje się zm iana relacji w dialektyce Pana 
i Niewolnika: sekretny przywilej nadany z powrotem Panu, przywrócony właści­
wemu władcy, który po wiekach zapom nienia i metafizycznej pom yłki powraca, 
by zająć należne m u miejsce. Mówię, że jest to przywilej sekretny, bo Lacan nie 
dem askuje się jawnie, lecz owija swe przesłanie w niezwykle wprost gęstą bawełnę 
(/¡/«.«'-ezoterycznych aluzji. Podobnie jak wszyscy uczniowie Kojeve’a, jest prze­
konany, że świat zbyt głęboko pogrążył się w głupocie ery niewolniczej, by mógł 
tak po prostu  przyjąć ewangelię pańskości. Surowa, bezlitosna prawda m usi się 
więc sączyć powoli, cierpliw ie drążąc skałę nowoczesnych przesądów.

Także sposób, w jaki Lacan podważa heglowską dialektykę, jest głęboko tożsa­
my z zabiegiem  Kojeve’a, którem u marzyła się synteza Pana i N iewolnika, znoszą­
ca różnice, napięcie i ruch historii. Lacan również unieważnia dialektyczność re­
lacji Pana i N iewolnika, tym  samym znosząc dzieje -  a już zwłaszcza dzieje nowo­

5/  Z. F reud Ego i id, w: tegoż Posa sasadą przyjemności, przeł. ]. Prokopiuk, PWN, 
Warszawa 1994, s. 96. W arto w istocie przytoczyć cały freudowski opis ego, który 
całkowicie potwierdza naszą asocjację z heglowskim niewolnikiem: „Widzimy ego 
jako żałosny twór -  pisze F reud -  który pełni potrójną służbę, i tym samym 
zagrożone jest przez trzy rodzaje niebezpieczeństw -  przez niebezpieczeństwa 
m ające swe źródła w świecie zewnętrznym , w libido id i w surowości superego. Tym 
trzem  niebezpieczeństwom  odpowiadają trzy rodzaje lęku, albowiem lęk jest 
wyrazem cofania się przez niebezpieczeństw em ... Ego jest właściwym siedliskiem 
lęku” (s. 95-96).
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czesności -  jako jedynie pozór ruchu, który w istocie nie może wydobyć się z p ier­
wotnej sytuacji absolutnego zniewolenia: sytuacji, jaką Lacan nazywa „praw dą”, 
wobec której wszystko inne -  a więc właśnie ruch, rozwój, historia -  stają się tylko 
„pozorem ”. W  ujęciu Lacana podm iot rzeczywiście jest więc tylko pod-miotem , 
a więc tym, co słowo sujet pierw otnie znaczy, czyli poddanym : wieczna ofiara sub- 
jection, poddania-ujarzm ienia, skazana na swe nieodwołalne poddaństwo, które 
jest jej jedyną, nieprzekraczalną „prawdą”. I jeśli nie może tu  być mowy o żadnej 
dialektyce, to przede wszystkim dlatego, że Pan tak naprawdę nie istnieje: „głos 
Pana -  mówi Lacan w Seminarium I I  -  nie należy do nikogo”6, dlatego też nie 
sposób uczynić go dialektycznie zależnym  od prac i wysiłków Niewolnika. Jedy­
nym zadaniem  psychoanalizy jest wówczas odsłonić ową prawdę całkowitego ujarz­
m ienia, czyli wykonać herm eneutyczną pracę deziluzji i dezalienacji, odbierając 
ludzkiem u podm iotowi złudzenie autonom ii i suwerenności. Podm iot m usi sobie 
uświadomić, że w żadnej chwili swego życia nie jest „sobą”, że żadna Selbstheit ani 
selfliood nie istnieją -  i że od początku należy całkowicie do Innego.

Kim jest jednak ten Inny, który nie istnieje, którego głos nie należy już do 
nikogo? Tym absolutnym  Panem jest sama śmierć. Pisze Lacan w eseju Agresja 
w psychoanalizie: „Tutaj, czyli w spotkaniu Pana i N iewolnika, naturalna jednost­
ka okazuje się czystą nicością, ponieważ ludzki podm iot jest w istocie tylko nico­
ścią wobec absolutnego Pana, jaki objawia m u się w doświadczeniu śm ierci”7. Ab­
solutny Pan zatem  nigdy się nie konkretyzuje, wszelka pozytywność jego postaci 
m usiałaby jedynie umniejszyć siłę owej czystej negatywności, za którą stoi potęga 
n ieistnienia: tylko śmierć ujarzm ia doskonale, ponieważ z tym, co nie istnieje, nie 
sposób wejść w żadną dialektykę, czyli w żadną relację negocjacji. N ie można bo­
wiem emancypować się od kogoś-czegoś, kogo-czego nie ma i co całą swoją moc 
czerpie właśnie z tego nie-faktu: to z pozoru tylko paradoks, który wydaje się nam  
takim  tylko dlatego, że postrzegam y go przez klisze nieszczęsnej logiki em ancypa­
cji, jaką narzuciło nam  nasze nowoczesne ego. Przednowoczesne systemy religijne, 
tw ierdzi Lacan, wiedziały to wszystko lepiej, posługując się inicjacją przez śmierć 
jako m om entem  nieodwracalnego ujarzm ienia i ofiarowania W ielkiem u Innem u. 
Psychoanaliza tymczasem ma trudniejsze zadanie, ponieważ działa w niesprzyja­
jących w arunkach modemitas, która wszystko zasnuła zasłoną Mai, utkaną z iluzji 
podmiotowej wolności, autonom ii i indywiduacji. Zdaniem  Lacana zatem, wszel­
kie patologie nowoczesnego życia psychicznego biorą się z nierozpoznania, méco- 
naissance, owej pierwotnej prawdy absolutnej i nienegocjowalnej zależności, które 
właśnie upiera się, że będzie negocjować i dialektyzować tę relację poddaństw a, 
tak jakby można było ugrać coś u tego, który nie istnieje. Podm iot nowoczesny 
zachowuje się bowiem tak -  słowami samego Lacana -  jakby jeszcze nie wiedział, 
że sam już nie żyje, że już w całości, od początku należy do domeny śmierci. Tak

67 J. Lacan Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychoanalyse,
Le Séminaire II, E ditions de Seuil, Paris 1978, s. 85 (odtąd jako S II).

77 J. Lacan Ecrits, przel. A Sheridan, Routledge, London 1998, s. 26 (odtąd jako E).
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zatem  neurotyk ze skłonnością do paranoi roi sobie, że może się zidentyfikować 
z m artwym  Panem; że może naśladować w swoim życiu wzór, który z istoty swojej 
jest życiu obcy. N eurotyk ze skłonnością do zachowań obsesyjnych, a zwłaszcza do 
odkładania wszystkiego na później, przybiera wobec Pana rolę tego, który biernie 
czeka na jego śmierć, zapom inając, że Pan i tak już nie żyje. H isteryk natom iast to 
ten, który rozpaczliwie walczy, odmawiając samoofiarowania na Pańskim  ołtarzu 
-  n ie rozum iejąc, że nie walczy się z siłą n ieistnienia. Z kolei perwert usiłuje przy­
podobać się Panu, wyobrażając sobie, że Pan przeżywa w n im  swe wymyślne roz­
kosze. Interesującym  wyjątkiem  jest w tej wyliczance psychotyk, nie bez powodu 
przez Lacana ulubiony, ponieważ znajduje się on stosunkowo najbliżej „prawdy”: 
psychotyk bowiem identyfikuje się z samą śm iercią, wierząc tym  samym -  i tu  
akurat zdaniem  Lacana się m yli -  że w ogóle nie posiada nad sobą żadnego Pana. 
Wszyscy oni w m niejszym  bądź większym stopniu nie pojm ują istoty swej subjec­
tion'. przesłania, które mówi, że -  jak enigmatycznie pisze Lacan -  „Bóg um arł, 
a jego grób jest pusty” (E, s. 325).

Lacan nigdzie nie ukrywa swej niechęci wobec ego, a już zwłaszcza psychologii 
ego, która za sprawą Anny Freud stała się dom inującym  nurtem  psychoanalitycz­
nym  w tym  nowoczesnym raju, Ameryce. Ego to wytwór Kojèvowskiego W ieku 
N iewolnika, w którym  instynkty samozachowawcze wzięły górę nad śmiałym igra­
n iem  ze śmiercią; to żałosny fantazm  nowoczesnego indyw idualizm u, doktryny 
tak dalece niezgodnej z podstawową „prawdą” o zależności ludzkiej egzystencji, 
że skazującej swego idola, ego, na n ieuchronną patologię: „Ego -  pisze Lacan -  to 
sama skondensowana frustracja” (E, s. 42).

Skąd zatem  bierze się obraz ego jako autonom icznej monady, skoro jest on tak 
odległy od psychologicznej „prawdy”? W łaśnie stąd, powiada Lacan, że jest on 
tylko o b r a z e m ,  a więc narcystyczną iluzją przynależną najbardziej zwodni­
czem u z trzech rejestrów, w jakich funkcjonuje ludzka psyche, czyli rejestrowi wy­
obrażonego, l ’imaginaire. Powstaje on w stadium  zwierciadła, kiedy to oczarowane 
dziecko ogląda swój obraz jako istoty scalonej, osobnej i pełnej, jednocześnie od­
powiadający i nieodpowiadający jego wewnętrznem u doświadczeniu jako ciała roz­
członkowanego, le corps morcele, ciała zależnego od matczynej opieki, ciała już ugo­
dzonego traum ą lęku przed rozproszeniem . Zafascynowana swym doskonałym, 
narcystycznym obrazem,psyche inwestuje weń jako w swój ideał, który powoli uwal­
nia się od em pirycznnych nieczystości i staje się kantowską reines Bewußtsein, czy­
stą świadomością wolnego i lotnego Ja, które -  jak pisze Lacan -  „służy ukryciu 
konfuzji spowijającej realną jaźń, czyli Selbst” (E, s. 307). Pod spodem wyobrażo­
nego, fikcyjnego cogito „podm iot jest nikim ; żyje w stanie rozkładu, w kaw ałkach” 
(S II, s. 84). I fikcja ta jest całkowicie bezsilna wobec „prawdy”, tego nieustannie 
powracającego miejsca prawdy, wo es war, gdzie t o się wydarzyło: to, czyli nie- 
wypowiadalny m om ent traumy, doświadczenia własnej śmierci w konfrontacji z das 
Ding, z absolutną kastrującą obcością Innego, która przyniosła lęk i ujarzm ienie. 
M iędzy porządkiem  realnego -  czyli traumy, lęku, zatrzymanej śmierci, ciała w sta­
nie rozkładu -  a porządkiem  wyobrażonego -  czyli idealnej fikcji pełni, osobności
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i autonom ii -  nie ma żadnego zapośredniczenia: panuje tu  całkowity, antagoni- 
styczny dualizm . Psyche, rozdarta m iędzy upadłą realnością a wzniosłym ideałem, 
znajduje się tu  w stanie określanym  przez Hegla jako świadomość nieszczęśliwa, 
właściwa duszy niewolniczej. D opiero rejestr symboliczny, czyli porządek języka, 
pozwala przekroczyć tę opozycję i wysłowić się owej niemej prawdzie w dialogu 
psychoanalitycznym: terapia zaczyna się, pisze Lacan w Funkcji i polu mówienia 
i mowy w psychoanalizie*, kiedy przestaje paplać ego i język dociera do „samej rze­
czy, która mówi”. D opiero bowiem w porządku symbolicznym podm iot powoli 
zaczyna wydobywać się z niewolniczej świadomości nieszczęśliwej i wybijać na 
pańskość, wchodząc w głęboką, intym ną relację ze śmiercią, która z zewnętrznej, 
grożącej, staje się stopniowo śmiercią uwewnętrznioną i przyswojoną, niebudzącą 
już lęku.

Z e w  dalekiego Boga

Znów za Heglem, Lacan powie, że u podstaw  ludzkiej symbolizacji leży głębo­
ko uw ew nętrznione doświadczenie śm ierci. W  porządku sym bolicznym  psyche 
wchodzi bowiem w stan, który Yeats, podobnie jak Lacan będący adeptem  niejed­
nej tradycji ezoterycznej, wprost opętanym  ideą inicjacji, nazywał „life-in-death 
and death-in-life”. Tu życie trw ale naznacza się śm iercią, zatrzym ując śmierć -  by 
użyć idiom u Blanchota z Larret de mort -  jako jedyną trwałą, godną i nieśm iertel­
ną formę życia. Lacan pisze:

Symbol pojawia się po raz pierwszy jako m orderstwo na rzeczy, którą przedstawia: w tej 
właśnie śm ierci pragnienie osiąga w podmiocie formę w ieczną... Pierwszym symbolem, 
w którym rozpoznajem y ludzkość w jej pierwotnych śladach, jest nagrobek, i to zapo- 
średniczenie śm ierci uwidacznia się w każdej m anifestacji życia, do jakiej zdolny jest 
człowiek w całej swej h is to rii...  Oto bowiem j e d y n e  ż y c i e ,  k t ó r e  t r w a  
i j e s t  p r a w d z i w e ,  ponieważ tylko takie życie można przekazać bez straty w ciągłej 
tradycji wiążącej podm iot z innym  podm iotem. (E, s. 104)

Inicjacja w porządek symboliczny, dzięki której pragnienie „zaczepia się” o swe 
uprzywilejowane znaczące, jednocześnie m ordujące i samo pragnienie i jego przed­
m iot w ich bezpośredniości, oznacza „ostateczny tr iu m f negacji”, k tóra, mówi 
Lacan, „nie jest bynajm niej żadną perwersją popędu, lecz rozpaczliwą afirmacją 
życia jako najczystszej formy przejawiania się popędu śm ierci” (tamże). Pod wpły­
wem zakazu, który umieszcza się w im ieniu Ojca, zakazu niosącego groźbę śm ier­
ci, podm iot um iera dla życia w jego „postaci zwierzęcej”, życia bezpośredniego 
pożądania i erotycznych roszczeń wobec m atki, i uw ew nętrzniając kastracyjną 
śmierć, a wraz z nią swoje „poddaństwo”, subjection, staje się człowiekiem, a więc 
bytem , dla którego, mówi Lacan za Heglem, rzecz w jej konkretnej, zmysłowej 
obecności jest tylko n i c z y m .  Pisze Lacan o stanie „pożądania zwierzęcego”:

*/ J. Lacan Funkcja i pole mówienia i mowy w psychoanalizie, przeł. B. Gorczyca,
W. Grajewski, KR, Warszawa 1996.
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Podm iot mówi Nie! tej ponurej zabawie w chowanego, w której pragnienie daje się roz­
poznać tylko na chwilę, by potem  znów rozpuścić się w pragnieniu innego (czyli m atki). 
Podm iot cierpliwie wycofuje swe kruche życie ze stadnych zgrupowań Erosa, by w końcu 
powiedzieć Tak! symbolowi jako niewypowiedzianej, cichej klątwie. Jeśli więc chcemy 
dotrzeć do tego, co w podmiocie wyprzedza jego seryjną artykulację i co leży u podstaw 
narodzin symbolu, odnajdujem y to coś zawsze w śm ierci, z której życie podm iotu czer­
pie swój jedyny sens. (E, s. 104-105)

A sens ten oznacza, ni mniej n i więcej, że -  po pierwsze, ego jest kłamcą, ponieważ 
nie istnieje odrębna „m ateria” podm iotu, którego autonom ia gubi się bez ustanku 
w grze zależności, wywłaszczającej jego pożądanie; i po drugie, że Eros jest k łam ­
cą, ponieważ symbol wcale nie zachowuje rzeczy w swym rzekomo organicznym  
przedstaw ieniu (mówiąc po Miłoszowemu, „poezja nie ocala”), lecz dokładnie prze­
ciwnie, „m orduje” ją, obracając ją w jej w łasny „nagrobek”. Jedynym  wyzwole­
n iem  z tych, jakby to określił N ietzsche, „życiowych kłam stw ”, jest prawda: od­
krycie czy raczej przypom nienie sobie, że człowiek jest niczym, które nigdy nie 
staje się osobnym, solidnym „czymś”, i że wir otaczających go bytów to jedynie 
płocha zasłona Mai. Kiedy tylko podm iot przestaje kłamać wobec samego siebie -  
to jest paplać poprzez swoje ego -  odkrywa na nowo, że u podstaw  jego egzystencji 
tkwi „samobójcza rezygnacja”, i że od zawsze znajduje się w uniw ersum  śmierci, 
którego tak naprawdę nigdy nie opuścił. Samotność, ascetyczna rezygnacja i amor 
mortis owej „niewypowiedzianej klątwy”, cicho przeklinającej gwar istnienia, w koń­
cu otwierają wrota prowadzące ku „miejscu zwanym jouissance”, m iejscu prawdy 
i prawdziwego „Jestem ”. „Teraz -  mówi Lacan w jednej ze swoich najbardziej enig­
matycznych gnostyckich fraz -  jestem w miejscu, gdzie słyszę głos wołający «wszech­
świat jest tylko błędem  w czystej pustce n ieistnienia»” (E, s. 316).

Co mówi ta rzecz, która mówi? Co mówi to nic? What does the Thunder say? Bez 
lęku, bez nadziei, bez współczucia, wolny od wszelkich stadnych i ciepłych prze­
sądów Erosa, ów czysty głos, który tradycja gnostycka nazywa „zewem dalekiego 
Boga”, mówi: istniejesz tylko po to, by umrzeć; jedynym  uzasadnieniem  twej eg­
zystencji jest świadczyć chwale śmierci; będąc, jesteś błędem , ale błędem  koniecz­
nym, by potwierdzić prawdę o wyższym dobru nieistnienia. Lacan, czyniąc aluzję 
i do Upaniszad i do piątej części Ziemi Jałowej E liota, zatytułowanej „What the 
T hunder Said”, pisze: „Boski głos sprawił, że człowiek usłyszał w gromie właśnie 
to, a nie co innego: poddanie, dar, łaska” (E, s. 107). Poddanie śmierci; dar zrozu­
m ienia tej prawdy; łaska powrotu do nicości. Da da da.

* * *

No, ale właśnie: da da da. Dlaczego słyszeć to, a nie co innego? Dlaczego raczej 
„poddanie, dar, łaska”, a nie „wolność, przym ierze, błogosławieństwo”? Dlaczego 
raczej zew, by powrócić do m acierzy nicości, a nie wezwanie, by iść -  dalej i dalej, 
w głąb stworzenia i bytu -  iść i się rozm nażać ? Dlaczego raczej nic niż coś? D la­
czego raczej śmierć niż więcej życia?
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Lacan nie ukrywał w prywatnych konwersacjach z tym i, których uważał za 
swych potencjalnych sprzymierzeńców, że najbliższa jest m u gnoza negatywna i że 
za swego prekursora w gnostyckich poszukiwaniach uznaje właśnie Freuda. Być 
może, jeśli przepuścić, tak jak robi to Lacan, Poza zasadą przyjemności przez Kojeve’a 
czytającego Hegla oraz Heideggera z jego obsesją Sein-zum-Tode, otrzym am y sil­
nie tanatyczny efekt, przypom inający przesłanie gnozy negatywnej, że wszech­
świat jest tylko b łędem  w czystej pustce n ie istn ien ia i jedynie fundam entalne 
uwewnętrznienie śm ierci pozwala odwrócić katastrofalny pochód życia. Być może, 
ale byłoby to istotnie bardzo silne, bardzo głęboko zniekształcające misreading. 
Z przyczyn, które -  za Kojevem -  należy nazwać najściślej metafizycznymi, Freud 
i Lacan należą do całkowicie przeciwstawnych tradycji. Obaj słyszą w owym in- 
terpelująco-inicjującym  głosie, który rozpoczyna życie duszy, coś dokładnie od­
wrotnego. I nawet jeśli ów głos, z w ichru czy z grom u, docierał do Freuda niewy­
raźnie, to usłyszał on w odległym da, da, da swojego dziedzictwa przesłanie, które 
H arold Bloom, pisząc o żydowskich zadłużeniach ojca psychoanalizy, nazwał he­
brajskim  hum anizm em : myślą, jak u Koheleta, wprawdzie wanitatywną, ale jed­
nocześnie ciepłą, ironiczną i pełną współczucia9. U Freuda nigdzie zatem  nie znaj­
dziemy pogardy dla starań życia i Erosa: wręcz przeciwnie, jeśli F reud  uparcie 
podkreśla, że celem życia jest umrzeć na swój własny sposób, to uwypukla tym  
sam ym  jego przekorny  tr iu m f wobec wszystko równającej m achiny śm ierci10. 
U Freuda nigdzie nie znajdziem y pogardy dla ciężkiej, niewolniczej, a jednak 
emancypacyjnej pracy ego, które usiłuje się wyzwolić ze swych pierwotnych zależ­
ności od pańskich, śmiercionośnych potęg id i superego. U Freuda wreszcie nigdzie 
nie znajdziem y pogardy dla wysiłków cywilizacji, która choć spętana kom prom i­
sami i niewygodami, jest jednak czymś nieskończenie lepszym od każdego wybu­

"  Por. H. Bloom Do Freuda i dalej, przeł. A. Bielik-Robson, Literatura na Swiecie 2003 
n r 9-10.

109 Nad różnicą tą prześlizgują się niem al wszyscy, w mniejszym lub większym stopniu 
inspirow ani Lacanem , kom entatorzy Freuda -  Weber, D errida, Laplanche, a także 
Z iż e k -  choć w istocie jest to różnica niebagatelna, taka, która właśnie robi różnicę: 
u Freuda dom inium  Tanatosa podlega delikatnem u, acz znaczącemu 
zakwestionowaniu, dzięki upartym  narcystycznym wysiłkom ego, które -  w istocie 
pragnąc nieśm iertelności -  wymaga na śm ierci swą własną sygnaturę, w ten sposób 
wierząc, iż nie żyło, a w związku z tym także nie ginie -  nadarem no. Lacan 
tymczasem, przekonany, że idzie całkowicie po myśli Freuda, utożsam ia swoje 
rozum ienie podmiotowości z popędem  śm ierci, gdzie ego zostaje ostatecznie 
zdyskredytowane jako iluzja. Jak  pisze Z iżek w Patrząc z  ukosa: „czysta 
podmiotowość bez reszty akceptuje popęd śm ierci” (s. 105), odkrywając, że jej 
pragnienie jest w istocie jednym wielkim  death wish, a więc „dążeniem  do 
sam ounicestwienia, do tego, co Lacan nazywa «drugą śmiercią», wykraczającą poza 
samo fizyczne zniszczenie, bo pociągającą za sobą wym azanie symbolicznej tkanki 
powstawania i rozkładu” (Patrząc z  ukosa. Do Lacana przez kulturę popularną, przeł.
J. M argański, KR, Warszawa 2003, s. 102).
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chu apokaliptycznej, rewolucyjnej przemocy, czającej się za lacanowskim doświad­
czeniem  jouissance11.

W  tym, co mówi grom -  what the Thunder says -  tkwi tajem nica nierozstrzy- 
galności. N ie wiadomo, co mówi -  słyszymy to, co w istocie chcemy usłyszeć; u pod­
staw  naszego słyszenia leży fundam en ta lna  d e c y z j a ,  wobec k tórej ustają 
wszelkie argum enty i elokwencje. Cichej klątwie Lacana można więc przeciwsta­
wić tylko cichą prośbę. Pom ińm y ponury zew dalekiego Boga, k tórem u pragnął 
służyć Lacan, i posłuchajm y tego zwykłego, ludzkiego, ziemskiego wołania, brzm ią­
cego w pism ach Freuda. W róćmy do Freuda -  zuruck zu Freud, jak chciał tego 
Samuel W eber -  ale nie po lacanowskich szlakach. Bo to napraw dę wielka Entstel- 
lung der Psychoanalyse.

Co w pełni ujawnia się zwłaszcza w późnych pracach Żiźka, wychwalających 
święty niszczący zapał trzech w ielkich rewolucjonistów: Jezusa, Pawła i Lenina 
(por. S. Ż iżek The Fragile Absolute, or Why Is Christian Legacy Still Worth Fighting For, 
Verso, London 2000). Zresztą i to skojarzenie zaczerpnął Żiżek od Kojéve’a, który 
w swoim Wstępie tworzy osobliwą, znów bardzo nieheglowską z ducha analogię 
m iędzy Jezusem  a Napoleonem  w fazie rewolucyjnej: „To właśnie jest 
urzeczywistnienie ideału objawionego przez m it o Jezusie-Chrystusie, 
Człowieku-Bogu” (W W H, s. 215).
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