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W  poszukiwaniu zrozumienia czyli Czytanie Bursy

Bursa -  ten „dziwny poeta -  balansujący m iędzy przeciwieństwam i [...] Poeta, 
który wciąż szukał swej lirycznej dykcji, a m im o to -  pozostał wyrazisty i rozpo­
znawalny. [...] Twórca, który chciał mówić o świecie mocno i wyraźnie, bez kom ­
promisów i pseudonim ów ...”1 -  stał się bohaterem  jednej z cyklu konferencji .Któ­
ra lektura? M łodzi badacze in terpretu ją podczas nich twórczość osobowości po­
etyckich XX wieku. Sesja ta odbyła się w 2000 roku, a w cztery lata później, w Kra­
kowie, ukazała się książka pt. Czytanie Bursy, na którą składają się szkice przygo­
towane na tam to spotkanie.

Można tę konferencję uznać za kolejny etap badań nad twórczością krakow­
skiego poety, pisarza, dram aturga i publicysty. W  przeszłości często wielki wpływ 
na in terpretacje Bursy m iała jednak legenda, jaka zaczęła tworzyć się poprzez 
połączenie opowieści o losach artysty i o jego twórczości. Legenda ta, po części 
fałszywa, prowokowała do m anipulacji, wybiórczego traktow ania dorobku twórcy, 
uproszczonej, posługującej się wygodnymi słowami-wytrychami in terpretacji.

Słusznie zatem  Anna Czabanowska-W róbel w szkicu, który właściwie otwiera 
Czytanie Bursy, programowo niejako wyklucza możliwość „«naiwnego» sposobu 
czytania legendy pom ieszanej z poetycką autoprezentacją”2. Ten najważniejszy 
postulat spełniają wszyscy autorzy szkiców zgromadzonych w tym  tomie.

12 B. Kaniewska Credo na opak albo błazeńska maska Andrzeja Bursy, w: Czytanie Bursy, 
red. A. Czabanowska-W róbel i G. Grochowski, Księgarnia Akadem icka, Kraków 
2004, s. 66.

A. Czabanowska-W róbel Czytam poetę. Twórczość Andrzeja Bursy, w: Czytanie Bursy, 
s. 20. http://rcin.org.pl



Roztrząsania i ro z b io ry

W iele zatem  świadczy o tym, że m im o sporej już historii recepcji3 Bursy i do­
brych kilku  opracowań, które na jego tem at powstały, pozostaje jeszcze do zbada­
nia niejeden interesujący problem . Za szczególnie trafne, a dokonane zaledwie 
w rok po śmierci Bursy w 1957 roku, należy uznać spostrzeżenia M ichała Głowiń­
skiego, doceniającego intelektualną wartość twórczości tego pisarza, a za jej głów­
ne wyróżniki uznającego prozatorskość i groteskę. Spore zainteresowanie wzbu­
dziła też kwestia generacyjnego usytuowania Bursy wobec jego rówieśników i na­
stępców. W arto też wspomnieć o Stanisławie Stanuchu, którego rzetelna praca j ako 
edytora i redaktora spuścizny Bursy jest o wiele bardziej godna uznania niż pub li­
kacje interpretacyjno-kom entat orskie.

Spójną, choć rodzącą pewne wątpliwości propozycję odczytania Bursy propo­
nuje Edward Balcerzan4. Uważa go za przedstawiciela poetów realizujących li­
ryczną strategię pacjenta. Charakteryzuje się ona tym, że podm iot liryczny prze­
staje być „zbawcą”, naprawiającym  świat, ale sam potrzebuje pomocy. Jedynym i 
wartościam i, które nie podlegają u niego nihilistycznem u zaprzeczeniu, są w arto­
ści somatyczne. Ucieczką przed rzeczywistością jest choroba, studium  bólu albo 
też skupienie się na własnej cielesności, sam opoznanie w zwierciadle natury, czy­
li, jak pisze autor, w italizm  heroiczny.

Kolejna koncepcja, o której trzeba wspomnieć, zamieszczona jest w książce 
M acieja Chrzanowskiego5. Przeprowadza on w poezji Bursy linie podziału, odse- 
parowując „poszukiw ania” twórcy od dojrzalszych prób. Odchodzi od klasyfiko­
wania Bursy jako n ih ilisty  -  w analizie poezji wśród wartości ocalonych wymienia 
arkadyjski m it dzieciństwa. Potem natom iast bohater Bursy m usi rozpocząć okrut­
ną walkę z życiem, grę, której nie można ani wygrać, ani przerwać. W  tej postawie 
ciągłego bun tu  szczególną uwagę Chrzanowskiego zwraca etyczny m aksym alizm  i 
bezkompromisowość stawianych przez pisarza pytań. W  końcowej fazie twórczo­
ści Bursy badacz odnajduje nowy, nierozw inięty ton, który mógł doprowadzić po­
etę do odnalezienia „program u pozytywnego”.

Całościowe podejście do twórczości Bursy zaprezentowała też Ewa Dunaj-Ko- 
zakow w swojej m onografii6. Zwróciła uwagę na motyw A rkadii, organizujący wie­
le poszukiw ań Bursy. D okładniej charakteryzując podm iot liryczny tej poezji, 
m onografistka uwypukliła połączenie w n im  pierw iastka ofiary i kata. Bursa pre­
zentuje okrutną wizję świata, w którym  wyalienowane, cierpiące jednostki pozba­
wione są prawdziwej bliskości. Istotą ich kondycji okazuje się beznadziejna gra. 
Opisując poetykę Bursy -  „dokum entarność”, groteskę i ironię -  szczególnie dużo

3Ć Na podstawie E. D unaj-K ozakow Bursa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1996, 
s. 17-33.

U  E. Balcerzan Poezja pohka w latach 1939-196S. Csęsc I  -  strategie lityczne, WSiP, 
Warszawa 1984, s. 190-209.

5Ć M. Chrzanowski Andrzej Bursa. Csas, twórcsosc, mit, KAW, Kraków 1986.

6/  E. Dunaj-Kozakow B«rsa.
http://rcin.org.pl
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m iejsca autorka poświęca tej ostatniej, wykazując wielką rolę świadomości iro­
nicznej w jego tekstach.

Szczególnie warte zainteresowania wątki, które nie zostały jak dotąd dokład­
nie zbadane, wymienia Czabanowska-W róbel we w spom nianym  szkicu wstępnym. 
Na dokładniejsze zbadanie zasługuje m iędzy innym i estetyka Bursy, ze szczegól­
nym  uwzględnieniem  pierw iastka kiczu. Wydaje się, że niewiele jeszcze powie­
dziano na tem at jego wizji człowieka i świata oraz specyficznej ekspresji. In tere­
sujące byłoby też zastosowanie do badań nad  twórczością krakowskiego poety 
najnowocześniejszych zdobyczy literaturoznawstwa. Wszystko to może mieć rów­
nież wpływ na wartościowanie poezji Bursy.

Prawie wszystkie szkice zgrom adzone w zbiorze Czytanie Bursy za punkt wyj­
ścia obierają sobie pojedynczy wiersz, który zostaje poddany głębokiej i drobia­
zgowej analizie. Zam iarem  autorów nie było zatem  zaproponowanie całościowe­
go, syntetycznego odczytania, choć trzeba zaznaczyć, że wnioski, do jakich docho­
dzą, są często bardzo inspirujące i mogłyby w przyszłości posłużyć nowej teorii. 
Tam natom iast, gdzie badacze podejm ują dawne propozycje odczytania, uzupeł­
niają je o nowe spostrzeżenia.

Inny tem at porusza esej Jacka Kopcińskiego, dotyczący dorobku Andrzej a Bursy 
jako dram atopisarza7. Kopciński zaczyna swój szkic od prezentacji dorobku dra­
matycznego Andrzeja Bursy, uwzględniając przy tym  zarówno ukończone, jak i 
nieukończone dzieła. Za punkt wyjścia dokładniejszej analizy dzieł dram atycz­
nych Bursy obiera obecny w Zwierzętach hrabiego Cagliostro, najbardziej interesu­
jącym utworze, motyw teatru  osobliwości, aby dojść do sformułowania fundam en­
talnej opozycji pom iędzy „urodzonym  artystą” a „sztucznym człowiekiem”, „te­
atrem  urodzonych artystów” a „teatrem  wypchanych trupów ”. Ten ostatni wystę­
puje właśnie w Zwierzętach, tworząc groteskową parabolę życia oraz satyrę na re­
wolucję. W  analizie strony formalnej autor szczególną uwagę zwraca na grę kon­
wencjam i językowymi oraz odwołania do Szewców W itkacego. W skazuje też m iej­
sce Zwierząt w historii literatury, w „łańcuszku grotesek”. Na koniec proponuje 
kilka możliwych „nowoczesnych odczytań” sztuki -  czy to jako paraboli życia na 
ziem i, zależnego od nieczułego i okrutnego Stwórcy, czy to w związkach z dzisiej­
szą cyberrzeczywistością. Szkoda tylko, że nie towarzyszy tem u esejowi inny szkic, 
który mógłby podjąć tem at jeszcze bardziej zaniedbanej sfery twórczości Bursy, 
a mianowicie jego utworów prozatorskich.

Pozostałe prace dotyczą poezji Andrzeja Bursy. Teksty, które stanowią punkt 
wyjścia każdego z nich, były wcześniej klasyfikowane jako należące do różnych 
nurtów  jego twórczości. W  istocie jednak tego typu podział nie ma większego zna­
czenia w kontekście omawianej książki. Autorzy esejów nie przywiązują na ogół 
wagi do wcześniejszych klasyfikacji badanych tekstów, a ich interpretacje nie są 
zależne od tradycji.

77 J. Kopciński Dwa teatry. Bursa-dramatopisarz, w: Czytanie Bursy, s. 151-174.
http://rcin.org.pl



Roztrząsania i ro z b io ry

Na przykład Bogumiła Kaniewska, analizując8 Wiarę -  pierwszą część trypty­
ku, który odczytywano czasem jako ostentacyjny m anifest nihilizm u, w nowy spo­
sób ukazuje trop „niezgody na świat” u Bursy. W iersz ten, jej zdaniem , składa się 
z dwóch opozycyjnych części: w pierwszej konwencja credo służy do ośmieszenia 
natłoku wiar, które są w istocie lekceważone. W  drugiej następuje ich reinterpre- 
tacja -  zjadliwa krytyka stworzonego przez ludzi świata, w którym  obiekty wiary 
stały się pustym i znakam i, w którym  możliwe są wszelkie cudowności, a niem ożli­
we to, co ludzkie, zwykłe, norm alne. W  finale sceptycyzm poznawczy zostaje skon- 
trapunktow any drwiącym śm iechem  błazna. Błazna, który w istocie pokrywa w ten 
sposób bezradną rozpacz, w jaką przem ieniła się tytułowa wiara. W szystkie trzy 
(tu Kaniewska odwołuje się do towarzyszących Wierze utworów Nadzieja i Miłość) 
cnoty przegrywają z trywialną rzeczywistością. Stąd ironia Bursy jest „ironią roz­
paczy”, wyrazem bun tu  i bezradności -  z pozoru tylko przykrytych kpiną błazna.

Te spostrzeżenia, rozwijające dotychczasowe spojrzenie na pewne w ątki twór­
czości poety, odnieść można także do wielu innych tekstów jego pióra, wypróbo- 
wując w ten sposób ich uniwersalność.

W zbogacenie odczytania utworu przynosi też szkic Grzegorza Grochowskiego, 
biorący na w arsztat często analizowany9 wiersz Z  zabaw i gier dziecięcych10. Uważa 
się ten utwór za protest przeciwko m oralnej degeneracji rzeczywistości. Grochow­
ski uzupełnia to odczytanie o bogate konteksty, m iędzy innym i konwencję m orali­
te tu  i dydaktyczne utwory XIX wieku. Dostrzega także niezauważany wcześniej 
aspekt wzmagający dyskomfort m oralny czytelnika, a mianowicie kom izm  w ier­
sza. Śmiech czytelnika łączy się z poczuciem  zażenowania -  w istocie bawi go 
wszak sytuacja głęboko niem oralna. Tak Bursa, swoiste enfant terrible, wykorzystu­
je różne elem enty poetyki dla swoich m oralistycznych celów -  budząc zakłopota­
nie i zażenowanie, powoduje jednocześnie uwrażliwienie na zło. Takiego skutku 
nie osiągnąłby, gdyby nie przewrotne wykorzystanie efektu komicznego. W  ten 
sposób Grochowski, zgadzając się w zasadzie z poprzednikam i co do przesłania 
wiersza, dokładnie ukazuje sposób, w jaki autor skłania czytelnika do przyjęcia 
i zrozum ienia jego treści.

Podobną konkretyzację odczytania, pogłębienie rozum ienia tekstu  dzięki rze­
telnej analizie, przynosi tekst Katarzyny Kuczyńskiej-Koschany11. W nioski in te r­
pretacyjne wyciąga przede wszystkim z porównania tekstu Rakarza  z utworem 
Rilkego, sugerowanym przez motto. Wychodząc z podobnych założeń, Bursa czę­
ściowo przeciwstawia się niem ieckiem u poecie, częściowo natom iast kontynuuje 
jego wizję. Praca ta podkreśla wagę odwołań i kontekstów, które niekiedy zasadni­
czo ukierunkow ują interpretację.

89 B. Kaniewska Credo na opak..., s. 65-76.

"  Por. np. M. Chrzanowski Andrzej Bursa, s. 81-83; E. Dunaj-Kozakow Bursa, s. 149, 163.

10? G. Grochowski Poeta w krótkich majteczkach, w: Czytanie Bursy, s. 101-117.

119 K. Kuczyńska-Koschany „M e płaczcie nad brzuchami psimi”. O „Rakarzu” Andrzeja 
Bursy, w: Czytanie Bursy, s. 141-149.http://rcin.org.pl
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Wartościowa wydaje się też praca, która przez żm udną i bardzo dokładną ana­
lizę formy i treści wiersza przydaje wcześniejszym rozpoznaniom  nowego m ate­
riału  badawczego. Taki jest szkic M acieja M ichalskiego12. Za pomocą nowoczes­
nych środków i pojęć zostały w nim  poddane analizie poszczególne elementy, wąt­
k i i figury wiersza, który wyraża ontologiczny i egzystencjalny dram at jednostki 
w sytuacji, kiedy jedynym możliwym działaniem  jest rozpaczliwa drwina z siebie 
samego.

W  innych szkicach napotkać można myśli, które w ostatecznych wnioskach 
doprowadzają do rewizji dotychczasowych odczytań, odkrywają zupełnie nowe 
aspekty omawianej twórczości. N a przykład przywołany w końcówce analizy Szczu­
rów pióra Anny Czabanowskiej-W róbel13 motyw Króla-Szczura ze szkiców Bole­
sława Leśm iana -  symbolizujący depersonalizację. D la młodego poety oznacza 
ona u tratę w iary w twórczość i deprecjonowanie wyższych wartości. W  ten sposób 
zakończenie tego przywołującego wiele kontekstów  i nieoczywistego w wymowie 
eseju odnosi się do źródeł całościowo pojmowanej postawy twórczej Andrzeja Bursy, 
rzucając na nią nowe światło.

Natom iast szkic Tomasza Kunza odnawia ogląd wielokrotnie interpretowane­
go14 wiersza Obrona żebractwa. Autor przybiera postawę polemiczną wobec poprzed­
ników, zarzucając im  jednostronne spojrzenie na poetę: przez pryzm at pojęć gry, 
bun tu  i etycznego maksymalizmu. Analizowany przezeń wiersz Ewa Dunaj-Koza- 
kow czytała jako „anty-manifest”, nie zadając koniecznego przecież pytania o meta- 
poetycki program, jaki w nim  jest wyrażony -  świadczy o tym chwyt porównania na 
tych samych prawach rzeczywistości realnej i rzeczywistości sztuki. We własnej ana­
lizie Kunza sporo miejsca poświęca językowej warstwie wiersza, w której spostrzega 
zakamuflowaną sugestię dominacji tej sfery życia nad innymi. Zajmuje się tytułową 
„żebraczą” strategią artystyczną, dostrzegając w niej nie ideał sztuki bezkom prom i­
sowej, dem askatorskiej, działającej w im ieniu prawdy, lecz zupełnie inny pozytyw­
ny program: literaturę jako symulację, program, w którym  najwyższy stopień artys­
tycznej doskonałości zapewnić może tylko absolutne utożsam ienie się z odgrywaną 
rolą. Taka sztuka aktywizuje odbiorcę, działając tak, jak teatr alternatywny czy per­
formance. W  ten sposób Tomasz Kunz sprzeciwia się zarówno konkretnem u odczy­
taniu  tego wiersza, zakładającem u wyłącznie jego potencjał negatywny, jak i odrzu­
ca (dokonaną przez przedstawicieli Nowej Fali) interpretację, przypisującej Bursie 
taką koncepcję sztuki, której zadaniem  jest ekspresja bezkompromisowej m oralno­
ści. Śmiałe wnioski Kunza zupełnie zm ieniają perspektywę patrzenia na postawę 
twórczą Bursy i inspirują do dalszych badań idących w tym kierunku.

Nowatorskie wątki odnaleźć można również w szkicach analizujących wiersze 
spoza „czarnej serii” Andrzeja Bursy. W śród cennych spostrzeżeń Agnieszki Kwiat­

127 M. M ichalski Monodram egzystencjalny, w: Czytanie Bursy, s. 119-127.

137 A. Czabanowska-W róbel „Szczury” Andrzeja Bursy. Wybór emblematu, w: Czytanie 
Bursy, s. 130-139.

147 Por. np. E. D unaj-K ozakow Bursa, s. 193-200.http://rcin.org.pl



kowskiej15 dotyczących Ogrodu Luizy zwraca uwagę dokładne i rzetelne wyszcze­
gólnienie elementów tradycyjnych, konstytuujących warstwę stylizacyjną wiersza, 
które prowadzi autorkę do wniosku, że cały ten sztafaż jest tak naprawdę zbudo­
wany przypadkowo i nie tworzy znaczenia tekstu. Uporządkować i uczytelnić jego 
analizę może natom iast pojawiający się w nim  wprost motyw um ysłu neuraste­
nicznego, którego wizją jest cała „m igotliwa”, tajem nicza rzeczywistość tytułowe­
go ogrodu.

Z kolei zasługą Pawła P róchniaka16 jest rzetelne, szczegółowe podejście do tek­
stu wiersza, który wcześniej traktow any był powierzchownie, jako ilustracja sen­
tym entalizm u i n ie jednokrotnie w tórności pierwszego etapu twórczości Bursy. 
W  głębszej analizie wychodzi na jaw, że struk tu ra  rzeczywistości ewokowanej 
w Zgarnij księżycu jest w istocie skomplikowana, niejasna, a pytanie o ostateczne 
przesłanie wiersza pozostaje otwarte.

Jeszcze inna była wcześniejsza sytuacja wiersza Nasze ognisko, analizowanego 
przez Agnieszkę Klubę i Andrzeja Juszczyka17. N ie pasował on do dotychczaso­
wych schematów odczytania oraz koncepcji ewolucji poezji Bursy. D latego też 
w omówieniach był najczęściej pomijany. Badacze przełam ują to uporczywe m il­
czenie i pozwalają przemówić tekstowi, który ironicznie opowiada o obiegowych, 
oklepanych wyobrażeniach i niesam odzielnym , schematycznym podejściu do rze­
czywistości. R atunkiem  dla człowieka może być gest odrzucenia fałszywej insce­
nizacji, prowadzący w efekcie do epifanicznej radości życia. W ażny wniosek pły­
nący z tego szkicu to relatywizacja sztywnych, szczególnie czasowych rozgrani­
czeń przeprowadzanych czasem w omawianej twórczości.

Czytanie Bursy udowadnia, że wnioski wynikające z głębokiej analizy poszcze­
gólnych utworów artysty stają się bardzo cenne także w odniesieniu do całokształ­
tu  jego twórczości. Nawet zupełnie osobny, niepodobny do innych wiersz Likwida­
cja zakładu dla umysłowo chorych w Kobierzynie przez Niemców w analizie M arcina 
W ołka18 może stać się punktem  odniesienia do wartościowania innych utworów. 
N iektóre odczytania, takie jak Kaniewskiej czy Kunza, okazują się im pulsem  do 
rewizji lub wręcz zupełnej zm iany spojrzenia na dorobek poety. Badacz nie powi­
nien przecież nigdy uznawać, że jego praca się zakończyła -  lecz wciąż szukać 
nowych możliwości. Jak pisał Andrzej Bursa -  „ciągle baczyć ciągle patrzeć”19.

Maria KOBIELSKA

157 A. Kwiatkowska Neurasteniczna wizja kochanka. „Ogród Luizy” Andrzeja Bursy, w: 
Czytanie Bursy, s. 25-34.

16/ p  P róchniak „Zgaśnij księżycu”, w: Czytanie Bursy, s. 47-63.

177 A. Kluba, A. JuszczykK ot czyli pies. O „Naszym ognisku” Andrzeja Bursy, w: Czytanie 
Bursy, s. 35-46.

187 M. W ołk Poezja i historia, w: Czytanie Bursy, s. 89-100.

197 A. Bursa J a  chciałbym hyc poetą, w: tegoż Utwory wierszem i prozą, wyb., opr. i wstęp 
S. Stanuch, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1969, s. 257.
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