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Lemowersum przenicowane?

Twaérczos¢ Stanistawa Lema to w literaturze polskiej zjawisko osobne i w zasa-
dzie pozbawione precedensu. Jako takie wymaga szczeg6lnej uwagi i wyjatkowej
pieczotowitosci w badaniu, interpretacji czy refleksji krytycznej. A jednak, pisa-
nie o ksigzkach Lema to zadanie tylez intrygujace, co i ryzykowne, by nie rzec
niewdzieczne. Zaden inny sposréd rzeszy polskich pisarzy wspoétczesnych (moze
jeden Parnicki?) nie stawia swym komentatorom, egzegetom czy po prostu czytel-
nikom tak wysokich wymagan intelektualnych i erudycyjnych. Rzekoma herme-
tycznos$¢ dziet Lema, ich nieprzystepnos$¢ i elitaryzm to zaréwno prasowy (oraz
szkolny!) banat, jak i niebezpieczny mit utragcajacy poznawczy zapat potencjal-
nych interpretatorow, a nierzadko i publicznosci literackiej w ogoéle, i sprawiajacy,
ze nie tylko Summa Technologiae czy Filozofiaprzypadku, ale takze Solaris, Eden oraz
Dzienniki gwiazdowe pokutujg w powszechnej opinii jako ksigzki trudne i, jak
mogtby powiedzie¢ Roland Barthes, ,,nieprzyjemne” w lekturze. Czy jednak rze-
czywiscie dzieto Lema jest par excellence ekskluzywne, tj. wyfacza z grona swych
potencjalnych odbiorcédw tych wszystkich, ktéorym nie dostaje specjalistycznej wie-
dzy z zakresu astrofizyki, cybernetyki, biologii i wreszcie literaturoznawstwa? Czy
powiesci i opowiadania autora Gtosu Pana nie dajg sie wyktadaé w sposéb jasny,
prosty, a przy tym precyzyjny oraz nieuwtaczajacy intelektowi, wiedzy i talentowi
pisarza? Odpowiedzi na tak postawione pytania pozwala udzieli¢ takze zbiér szki-
cow Jerzego Jarzebskiego, opatrzonych tytutem Wszech$wiat Lemal.

Jarzebski nalezy od lat do najbardziej konsekwentnych i wnikliwych bada-
czy dzieta Stanistawa Lema, komentujgc je jako krytyk, historyk oraz teoretyk
literatury. Te wieloletnie doSwiadczenia w zgtebianiu twdérczos$ci autora Solaris
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owocujg nie tylko doskonatym przeglagdem najistotniejszej problematyki, ale tak-
ze umiejetnoscig umieszczenia literackich i dyskursywnych wypowiedzi Lema
w odpowiednio okre$lonym kontekscie kulturowym, cywilizacyjnym, naukowym
czy wreszcie $wiatopoglagdowym. Juz sam tytut omawianego zbioru szkicdw, Wszech-
Swiat Lema, jest i nieprzypadkowy, i wielce zasadny - kosmos Lemowych koncep-
tow sktada sie wszak na cato$¢ spdjna, jednorodng i starannie przemyslang, obej-
mujac zarazem terytoria niezmiernie rozlegte, od prozy fabularnej po eseje filozo-
ficzne i teksty dyskursywne, od hipotez naukowych az po literacki (stylistyczny
czy jezykowy) zart.

W wyborze tym, mimo uzupetnien i komentarzy, najstabiej (wskutek oko-
liczno$ci powstania - w dobie stanu wojennego - czy moze wskutek nieuniknione-
go uptywu czasu?) broni sie szkic poswiecony politycznym watkom w twérczosci
Lema. Bynajmniej nie dlatego, izby sie z dzieta Lema nie dato wyabstrahowaé
problematyki o charakterze politologicznym, czy nawet odnalezé w nim, mniej
lub bardziej jawnych, aktualnych aluzji politycznych, lecz z tej przede wszystkim
przyczyny, ze zaproponowane przez Jarzebskiego interpretacje wybranych utwo-
réw (wyjawszy moze Wizje lokalng) majg charakter li tylko aspektowy, eksponujac
przy tym, w spos6b nieunikniony, watki i problemy niekoniecznie dla zrozumie-
nia danych dziet najistotniejsze. Je$li bowiem nawet Pamietnik znaleziony w wannie
daje sie odczyta¢ z powodzeniem wytgcznie jako Kafkowska w duchu ,,parabola
szpiegowska” o wiadzy bezwolnie zbiurokratyzowanej, to Juz Maska z catg pewno-
$cig nie pozwala sie zinterpretowac¢ po prostu jako alegoryczna przypo-
wie$¢ o Erosie jednostki sttamszonym przez Thanatosa wiadzy. Maska alego -
ria taka by¢ nie moze wiasnie za sprawg swej wielowyktadalnosci, wiec i wielo-
znacznosci, ktorg zresztg Jarzebski doskonale dostrzega. Wszystkie wasciwie ,,doj-
rzate” utwory Lema, wytaczajac jego wczesng, komunizujacg fantastyke (Podréz
dwudziesta szésta i ostatnia, Obtok Magellana, Astronauci), ktérej oczywista, politycz-
na alegorycznos$¢ wyraza sie juz choéby w aluzyjnych nazwach obcych planet (Mer-
ka, Rasza, Czajna), majg charakter ,,przypowiesci wieloznacznych”, dotykajacych
takze (ale ani wytgcznie, ani przede wszystkim) kwestii politycznych. Wszak na-
wet Wizja lokalna z jej odniesieniami systemowymi i etykosferg jest takze ,,opo-
wiescig o kontakcie” i wynikajgcych zen perturbacjach poznawczych. U Lema
bowiem teoria poznania poprzedza, jako problem i temat utwordéw, polityke i na-
uki spoteczne.

W jednym z najciekawszych i najwartosciowszych w omawianym zbiorze szki-
cu Intertekstualnos$¢ apoznanie u Lema Jarzebski dostrzega i trafnie charakteryzuje
specyfike intertekstualnosci utworéw autora Solaris, a takze, niejako przy okazji,
innych dziet fantastycznonaukowych, piszac, iz swoisto$¢ relacji miedzyteksto-
wych na obszarze science fiction ,wynika stad, ze cze$¢ odniesien jest «pusta», ze
autor sam zaprojektowa¢ musi niektére «cudze» teksty - i to zaprojektowac cza-
sem jako teksty nie w petni zrozumiate” (s. 105). Taki stan rzeczy jest prostg kon-
sekwencja tego, iz w utworach fantastycznonaukowych sfera odniesien intertek-
stualnych, précz autentycznych dziet klasykdw literatury, filozofii etc., obejmuje
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takze ,,zbidr tekstéw fikcyjnych”, tworzacych punkt odniesienia dla przysztoscio-
wej cywilizacji, ktorej losy nakreslone sg na kartach opowiesci sciencefiction. Taki-
mi fikcyjnymi dzietami sg w utworach Lema nie tylko powiesci i uczone rozprawy
z Wielkosci urojonej i Doskonatejprozni oraz opaste tomy poswiecone solarystyce czy
cywilizacjom Encji, ale takze teksty uczonych encjanskich, komentujace kulture
ziemska, a nawet, w pewien swoisty sposob, zaszyfrowany komunikat, nad ktérego
odczytaniem i interpretacja pracujg w mozole uczeni z Glosu Pana. Problematyke
intertekstualng sprowadza przy tym Jarzebski, stusznie i z powodzeniem, az na
ptaszczyzne jezykowa, zwykle przez twércow i niektorych komentatorow SF za-
niedbywang, a takze odnosi ja do teorii poznania (przede wszystkim naukowego),
gdzie z catg pewnoscia mozna i trzeba poszukiwaé odrebnosci dzieta Lemowego
od masowej produkcji literackiej fantastyki naukowej. W istocie bowiem jezyk
u Lema wspotworzy nieprzejrzystos¢ przysztosciowego (Powro6tz gwiazd) czy tez
,»obcego” (Wizja lokalna) powieSciowego uniwersum, stawiajgc nieodmiennie bo-
hateréw, a wraz z nimi i czytelnika, w obliczu fundamentalnych kwestii poznaw-
czych, kryjacych sie, pretekstowo, pod enigmatycznymi nazwami takimi, jak ,rast
na wuka” czy ostawiona ,sepulka”.

Moze warto bytoby tylko doda¢ w tym miejscu gwoli uzupetnienia, iz sfera
odniesien miedzytekstowych w literaturze sciencefiction, szczegélnie zas w obrebie
tworczosci Stanistawa Lema, tym sie charakteryzuje, iz posrod tekstow cytowa-
nych czy przywotywanych aluzyjnie szczegdlne miejsce przypada nie arcydzietom
i dzietom literatury Swiatowej (cho€ iz tym, rzecz oczywista, mamy do czynienia),
lecz ,,tekstom nauki”, kompendiom wiedzy z zakresu nauk przyrodniczych i spo-
tecznych oraz traktatom filozofow. Stusznie przeciez zauwaza Jarzebski, iz 6w ,,dra-
mat poznania” w utworach Lema rozgrywa sie faktycznie w bibliotece (czy moze
Bibliotece pojmowanej, po Borgesowsku zgota, jako absolutny hipertekst i Swiat
zarazem). Dzieta Berkeleya, Kanta i Wittgensteina, a wraz z nimi prace Darwina,
Einsteina, Searla czy Dawkinsa stanowig wiec pole odniesien tekstowych o mocy
zaréwno inspirujacej, jak i motywujgcej eseistyczne oraz fabularne poczynania
Lema. Nauka (czy tez doktadniej, wiedza naukowa) wyrazona w tekstach i hipote-
zach bywa przezen przywotywana systematycznie, juz to jako uzasadnienie obra-
zu Swiata, ktory sie z dzieta wytania {Podrozsiédma z historii ljona Tichy’ego), juz
to jako pretekst do konstruowania eksperymentu mys$lowego, ktérego zapisem
bedzie fabuta opowiesci, czy tez tok wywodu eseistycznego. Zazwyczaj zas dyskurs
naukowy pojawia sie w dzietach Lema w obu tych funkcjach naraz.

Autor Wszech$wiata Lema powraca tez czesto w swych rozwazaniach do proble-
matyki ,,Swiatostwérstwa”, odpowiedzialnosci za stworzenie i (rzekomej czy tez
faktycznej) utomnosci stwdrcow (oraz Stworcy), ktore to tematy podejmuje Lem
z niezwykta konsekwencja, zdradzajacg nie tylko zywe nimi zainteresowane, ale
takze gteboko osobisty do nich stosunek. Twdrca Maski podziela w tej materii za-
interesowania i poglady wielu wspdtczesnych ludzi nauki, cho¢ jak trafnie zauwa-
za Jarzebski, Lem niezwykle podejrzliwie traktuje scjentystyczno-religijne feno-
meny w rodzaju ,gnozy .z Princeton”, trwajac przy ortodoksyjnym racjonalizmie,
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co nie przeszkadza mu jednak formutowac intrygujacych hipotez w kwestii wiary
religijnej czy natury bostwa (kreatora). Co ciekawe, w swych przekonaniach zbli-
za sie tu Lem do pogladow gnostykdw i to bynajmniej nie tych z Princeton, lecz
tych antycznych. Powracajgca w tworczosci autora Dialogéw ustawicznie wizja
»stworcy utomnego” wpisuje sie wszak doskonale w tradycje gnostycka z jej mi-
tem demiurga - bostwa pos$ledniejszego i zarazem kreatora niewszechmocnego,
pozbawionego mozliwosci czy tez woli uczynienia $wiata wolnym od niedoskona-
tosci, zta i cierpienia. Na takie miano zastugujg przeciez nie tylko ocean Solaris
czy domniemani nadawcy komunikatu z Glosu Pana, ale takze ludzcy demiurgo-
wie, jak Corcoran i Dobb oraz mechaniczni Swiatostwércy rodem z Cyberiady. Zda-
niem Lema bowiem niedoskonato$¢ wpisana jest nieuchronnie w sam proces two-
rzenia, ktérego owoc dziedziczy utomnos$é (tj. brak wszechwiedzy i wszechmocy)
swego tworcy. Co wiecej, juz samo tworzenie uwiktane jest niezmiennie w dialek-
tyke koniecznosci i wyboru, tam za$, gdzie pojawia sie wolno$¢ wyboru, moze sie
takze, jak twierdzi Lem, ,,w swobodzie niejakie «zto» wyksztatci¢”. Lemowscy
demiurgowie nie sg wiec badZz wszechmocni i wszechwiedzacy, badZz moralnie
dobrzy, badZ tez, o zgrozo, ani tacy, ani tacy. Nie jest to zresztg jedyne miejsce,
w ktédrym filozofia Lema zbliza sie (nie)Swiadomie do gnostyckiej dogmatyki.
W tradycji gnozy zbawcza (tzn. ocalajgca) moc przypadata w pierwszym rzedzie
wiedzy o naturze $wiata i ludzkim uwiktaniu w materie i grzech. W dziele Lema
tylko Rozum i, ksztattujgca go, spekulatywna nauka o naturze Swiata i prawach
nim rzadzacych moga uwolni¢ swiadomos$¢ (niekoniecznie ludzka) od cierpienia
i zta, anawet (jak to ma miejsce w Golemie X1V) wyzwoli¢ jg z ,,wiezienia materii”.
To juz jednak temat na osobng, obszerng rozprawe.

Wazkie i inspirujace uwagi formutuje tez Jarzebski w odniesieniu do czesto
dostrzeganego, lecz rzadziej komentowanego ,,paneseizmu” Lema, owej tyranii
eseju, rozlewajgcego sie na catg niemal twdrczo$¢ autora Solaris i niekiedy paso-
zytujacego na rozmaitych formach literackich i paraliterackich - od fikcji fabu-
larnej (Gtos Patia) po teksty dyskursywne. W tym tez miejscu autor Wszechswia-
ta... dotyka, jak sadze, istoty Lemowego pisarstwa, pozostajgcego zawsze w $ci-
stym zwigzku z dyskursem poznawczym, w nieustannym dialogu-polemice z teo-
riami naukowymi i zmiennymi stanami kultury. Nie mniej istotna jest refleksja
poczyniona przez Jarzebskiego w $Swietnym szkicu Lektura $wiata, traktujgcym
o wiasciwych Lemowi sposobach czytania literatury irzeczywistosci w ogole. Stwier-
dza tam autor m.in., w kontek$cie Lemowskiej teorii dzieta literackiego wytozonej
w Filozofii przypadku, iz zawarte tam poglady ,,zblizajg Lema do takich filozofow,
ktorych oficjalnie nie lubi - od Nietzschego do Derridy” (s. 254). Jak wolno przy-
puszczaé, odkrywa w tym miejscu Jarzebski, i to bynajmniej nie przypadkiem,
inng niezwykle znamienng ceche Lemowego stosunku do kultury wspotczesnej,
Z jej nowatorskimi tendencjami artystycznymi, wysublimowanymi strategiami me-
todologicznymi etc. Wszak i Nietzschego, i Derride, tak jak i zastepy pisarzy-eks-
perymentatoréw (z Butorem i Robbe-Grilletem na czele), Lem niejednokrotnie
publicznie krytykowat, parodiowat i ztosliwie, acz btyskotliwie, wyszydzat. Nie
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przeszkadzato mu to jednak formutowaé w refleksji teoriopoznawczej wnioskow
podobnych do tych uprzednio sponiewieranych, czy tez siega¢ w praktyce literac-
kiej po rozwigzania analogiczne wzgledem tych wcze$niej ,,obSmianych”. Z po-
dobng sytuacjg spotkamy sie takze w niekomentowanym bezpos$rednio przez Ja-
rzebskiego przypadku niby-recenzji i niby-wstepéw znanych z Wielkosci urojonej
i Doskonalejprozni, gdzie Lem, siegajac po armaty pastiszu i ironii, wytoczone prze-
ciwko literaturze eksperymentalnej, od Joyce’a po literacki konceptualizm oparty
na zasadzie ,,zréb to sam”, rownoczes$nie realizowat popisowo tegoz konceptualizmu
postulaty, przeczuwajac doskonale, izw czasach masowej nadprodukcji makulatury
literackiej i (/j/«.«'-naukowej jedynie rezygnacja z realizacji dzieta, na rzecz prezen-
tacji (i to krytycznej!) samego jego konceptu, moze ocali¢ sensowno$¢ projektu
artystycznego w obliczu, jak powiadat, ,Himalajéw informacji”. Lem - ,utajony
konceptualista” czy Lem - ,dekonstrukcjonista mimo woli” nie powinien w takim
kontekscie nikogo zaskakiwac. Nie raz bowiem i nie dwa dawat autor Gtosu Pana
wyraz swej ulubionej strategii interpretacyjnej - przechodzeniu od oficjalnej kry-
tyki do kamuflowanej, bo nie w deklaracjach, lecz w praktyce piSmienniczej za-
wartej pochwaty. Czy to efekt niekonsekwencji artystycznej i Swiatopogladowej?
Nie sgdze. Jest to raczej jeszcze jeden przejaw witasciwej Lemowi wielogtosowosci,
nieustannego konfrontowania stanowisk, punktéw widzenia i $wiatopogladow, co
zreszty staje sie takze przedmiotem refleksji Jarzebskiego.

Albowiem najciekawszym chyba konceptem interpretacyjnym krytyka, rozpro-
szonym we wszystkich niemal szkicach, lecz niestety niescalonym i niesformuto-
wanym wyczerpujaco w zadnym miejscu jest pociggajaca, cho¢ dyskusyjna hipo-
teza (/j/«.«'-Bachtinowskiej polifonicznos$ci dzieta (i dziet poszczegdlnych!) Lema,
dostrzeganej przy tym tak w eseistyce oraz prozie narracyjnej, jak i w relacjach
intertekstualnych, w jakie uwiktane sg nie tylko eseje i szkice, ale takze fabularne
fikcje autora Edenu. Jarzebski zauwaza tez odrebnos¢ polifonii Lemowskiej, kto-
rej specyfike wyznacza ,,nie tyle i nie przede wszystkim starcie subiektywizmoéw,
ale osobliwa - dialogowa i wtasnie intertekstualna - natura ludzkiego poznania,
w ktorym zdarza sie stale cata wigzka konkurencyjnych sposobéw widzenia i opi-
su $wiata” (s. 112).

Tworczo$¢ Lema jako polifonia wypowiedzi formutowanych nieustannie wroz-
maitych, uzupetniajgcych sie, roztagcznych czy wrecz wzajemnie sie wykluczajg-
cych jezykach zrodzonych w odlegtych nieraz dziedzinach i dyscyplinach pozna-
nia? Taka perspektywa interpretacyjna kusi oferowanymi mozliwo$ciami o cha-
rakterze czysto poznawczym. Warto bowiem pamieta¢ i podkresla¢ stale, iz cata
nieomal tworczo$¢ Lema ma charakter par excellence spekulatywny, przybierajac
ksztatt zapisu eksperymentu myslowego, ujetego w formy bardziej obrazowe (w pro-
zie fabularnej) oraz jawnie konceptualne (w eseistyce). Jej wielogtosowosc¢ jest wiec
pochodng przyjetej przez autora naukowej metody ogladu zjawisk i problemow;
metody opartej na wszechstronnym, niejako kontrapunktowym rozpoznaniu, we-
ryfikacji i falsyfikacji hipotez, metody odciskajgcej swe pietno takze na rozwigza-
niach czysto literackich. Polifoniczno$¢ dziet Lema nie ma wiec charakteru wy-
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facznie estetycznego, lecz raczej poznawczy, jak bowiem zauwaza Jarzebski: ,,Lema
najwyrazniej fascynuje wielogtosowos$¢ jako szansa dana mu przez literature: kre-
acja fikcyjnych podmiotow pozwala mu zmieniaé perspektywe widzenia, a fikcjo-
nalno$¢ sytuacji wypowiedzi - wprowadza¢ do dyskursu pewne nowe zatozenia
wyjsciowe” (s. 138). Rzecz jednak nie ogranicza sie u autora Edenu do prezentacji
odmiennych uje¢ metodologicznych danego problemu, czy tez do konfrontacji
hipotez naukowych ani nawet do ewidentnej kolizji Swiatopoglagdowej. Obejmuje
takze sfere zjawisk literackich i literaturoznawczych, czego najdobitniejsze dowo-
dy znajdziemy w fikcyjnych wstepach i recenzjach z Wielkosci urojonej i Doskonatej
prozni, w ktérych sprobowat Lem z powodzeniem pozeni¢ ,,dwa sprzeczne duchy -
beletrysty i krytyka”, a wiec da¢ gtos dwu naraz, jakze odmiennym, temperamen-
tom, sposobom myslenia czy wreszcie formom ekspresji piSmienniczej. Lem po-
suwa sie tez ostatecznie znacznie dalej, dochodzac do wniosku, iz jedynym sposo-
bem czytania Swiata, pozwalajagcym uchwycié rzeczywisto$¢ w catej jej ztozonosci
jest cierpliwe i konsekwentne wstuchiwanie sie¢ w polifonie (ale nie harmonijna,
lecz raczej dysonansowa) dyskursow, ktére w niej nieustannie rozbrzmiewajg. Za-
uwazmy przy tym, iz Lem jest w swej wielogtosowosci wtasnie (1) zaréwno naj-
wiekszym apologets, jak i jednym z najostrzejszych krytykéw Rozumu, szczegdl-
nie za$ jego wiadz poznawczych. A jest to przeciez Rozum niekoniecznie ludzki,
bo pojmowany nie funkcjonalnie, jako aspekt osobowosci cztowieka, lecz w spo-
séb absolutny, jako byt samodoskonalacy sie w toku nieustannej i nieskonczonej
ewolucji. | przed nim jednak stajg nieuniknione dylematy, wynikajace z nieroz-
poznawalnosci Swiata i nieprzejrzystosci opisujacych go jezykéw interpretacji.
Jest tez w ksigzce Jarzebskiego miejsce, ktére dowodzi, iz w refleksji nad dzie-
tem Lema kazdy niemal tryb interpretacji ,,$lizga sie”, dotkngwszy kwestii S$wiato-
pogladowych. W zajmujacym szkicu Naturalne, sztuczne i dziura w kosmosie podej-
muje autor rozwazania nad zagadnieniem teleologicznego uporzadkowania $wia-
ta w ujeciu Lemowskim, konstatujac, iz powiesciowe uniwersum Lema (a nawet
i sama natura, oglagdana jego okiem) znajduje sie ,,w stanie podejrzenia, podejrza-
na jest mianowicie o ukrytg premedytacje, o kryjacego sie za nig Stwarce, ktory jej
sktadnos¢ zaprogramowat” (s. 283). Zestawiwszy proze fabularng Lema z jego ese-
istyka, podejrzliwos¢ taka przypisuje przy tym Jarzebski nie tylko bohaterom po-
wiesci i nowel, ale i samemu Lemowi, borykajgcemu sie, zdaniem krytyka, zarow-
no zwyktadanym wielokrotnie problemem teodycei, jak i z kwestig zakamuflowa-
nego starannie kreacjonizmu, wytaniajgcego sie nieoczekiwanie spoza ,filozofii
przypadku”. Musze przyznac, iz ten fragment refleksji Jarzebskiego, jakkolwiek
ciekawy i btyskotliwie skonstruowany, wzbudza we mnie pewne watpliwosci. Ot6z
hipoteza powyzsza broni sie¢ doskonale wtedy tylko, gdy potraktujemy wszystkie
Lemowe postacie jako autorskich rezonerow, nie za$ jako role, w ktérych objawia
sie whasciwa autorowi Solaris polifonia ($wiato)pogladéw. Podziw dla natury i py-
tanie o jej ukrytg celowos$é, towarzyszace nieustannie bohaterom Glosu Pana, Fia-
ska czy Powrotu z gwiazd w ich poznawczych peregrynacjach, zdaja sie jednak by¢
nie tyle bezposrednim echem paogladéw, autorskich, co elementem zaplanowanej
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starannie psychologii postaci, ktdre, jak i wiekszo$¢ ludzi, sktonne sg wierzy¢ (mie¢
nadzieje, pragnac¢?), ze jak powiada cytowany przez Jarzebskiego Richard Daw-
kins, ,,ztozono$¢ i elegancja obiektu to Swiadectwo przemyslanego zamiaru i pro-
jektu” (s. 278). Czy jednak jest to faktyczny dowdd istnienia ukrytego porzadku,
czy tez skutek myslenia zyczeniowego, to juz osobna kwestia. Jesli wiec Hal Bregg,
urzeczony kosmicznym pejzazem, stawia pytanie o jego celowos$¢, to z pewnoscia
zachowuje sie zgodnie z prawdopodobienstwem psychologicznym, czy jednak
wyraza przy tym autorski poglad na nature rzeczy? To juz nie jest tak oczywiste,
tym bardziej iz wiekszo$¢ Lemowskich postaci ostatecznie jednak watpi w celo-
wos$¢ i ukryty porzadek Swiata. Wielogtosowos¢ dziet literackich autora Afasfa’ z catg
pewnoscia nie utatwia wiec rekonstrukcji jego $wiatopogladu, odsytajac nieustan-
nie badacza do tekstdw dyskursywnych, ,rozméw z ...” etc. Otwiera za to pole do
dalszych inspirujacych dyskusji i odczytan.

Z rzeczy drobnych za$ jedno ze stwierdzen autora Wszechswiata... nastraja mnie
polemicznie. Pos$réd wielu spostrzezen celnych i niezwykle wnikliwych zdarzajg
sie Jarzebskiemu réwniez tezy zastanawiajace i, w swej oczywisto$ci, chyba jednak
banalne. W skadinad interesujacym szkicu Kosmogonia i konsolacja zawarty jest
m.in. cenny postulat ,kompleksowych” badan specyfiki Swiata przedstawionego
utworéw Lema, poparty skrotowymi eksplikacjami niektérych, zdaniem autora -
istotniejszych, motywdw. | tak, w podrozdziale Przestrzen i czas znajdujemy kon-
statacje nastepujaca:

[...] wyprawom w dalekie, miedzygwiezdne obszary towarzyszy¢ musi u Lema zrazu préba
zbudowania ,przestrzeni chronionej”, intymnego gniazda, w ktérym badacz nieznane-
go czutby sie swojsko i bezpiecznie, a skad dopiero podejmowatby ekscytujace wyprawy
w domene obcosci, (s. 69)

Faktycznie, z tak sformutowanym stwierdzeniem Jarzebskiego polemizowac
w zasadzie nie sposob, a jego bezwzgledna zasadno$¢ broni sie sama, nawet bez
przywotywania konkretnych rozwigzan zAstronautéw czy Edenu. Tyle tylko, ze taka
konstrukcja przestrzeni przedstawionej (a mowiac $cislej, pewnych jej sktadni-
kéw) w opowiesciach o miedzygwiezdnych podrézach w zadnym przypadku nie
nalezy, jak chce badacz, do specyfiki utworow fantastycznonaukowych Stanistawa
Lema. Wynika ona bowiem nie tyle z wtasciwych tylko Lemowi rozwigzan kompo-
zycyjnych, ile zwymogow przyjetej przezen konwencji sciencefiction, ograniczonej
w znacznym stopniu wymogami naukowo-technicznej, racjonalnej motywacji $wia-
ta przedstawionego. A trudno sobie wyobrazi¢, poza kontekstem basniowym czy
stricte fantastycznym, ot cho¢by Munchhausenowskim, bohateréw podr6zujacych
w kosmosie i podbijajagcych obce planety bez udziatu owej ,,przestrzeni chronio-
nej” (kabiny statku, mniej lub bardziej komfortowej stacji orbitalnej etc.), gwa-
rantujgcej bezpieczeAstwo i strzegacej przed nieznanymi (wiec potencjalnie
niebezpiecznymi) warunkami (atmosferycznymi, fizycznymi etc.) obcych Swiatow.
Taka konstrukcja przestrzeni wynika przede wszystkim z respektowania przez
konwencje literacka i realizujagcego jg pisarza praw empirii i wynikajacych z nich
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zasad zyciowego, zdroworozsgdkowego prawdopodobienstwa. Tak wiec, poczete
w duchu Bachelardowskiej ,,psychoanalizy przestrzeni” uwagi Jarzebskiego od-
nosza sie nie tyle do twoérczosci Stanistawa Lema, co do ,miedzyplanetarnej” fan-
tastyki naukowej w ogole, to bowiem z jej konwencjonalnych (i uzgodnionych z em-
pirig!) rozwigzan kompozycyjnych wynika konieczno$¢ stworzenia dla astronau-
tow owej ,,przestrzeni chronionej”, ktéra w istocie moze takze podlega¢ opisowi 0
charakterze choéby i psychoanalitycznym, jesli sie na przyktad uzna dajace po-
czucie bezpieczenstwa i chronigce przed ztowrogim Swiatem swojskie wnetrze
kosmicznej rakiety za alegorie matczynego tona. Whrew temu, co sugeruje Jarzeb-
ski, nie znamionuje to jednak wcale wytgcznie pisarstwa Stanistawa Lema, nie
taka wiec konstrukcja przestrzeni przedstawionej wyrdznia go sposréd rzeszy fan-
tastycznonaukowych wyrobnikéw. To jednak, jak rzektem powyzej, ledwie dro-
biazg.

Wszystkie swe uwagi formutuje Jerzy Jarzebski w sposéb prosty, przejrzysty
i precyzyjny, unikajac raczenia czytelnikow obszernymi cytatami z uczonych ksigg
poswieconych astrofizyce czy teorii ewolucji, co jest trudng do unikniecia zmorg
wszystkich lemologéw. Trudno jest bowiem interpretowa¢ dzieta Lema bez odwo-
tywania sie do hipotez naukowych, koncepcji filozoficznych i czysto encyklope-
dycznej wiedzy, obejmujgcej niemal wszystkie dziedziny ludzkiej refleksji nad
Swiatem i sobg samym. Trzeba jednak przyzna¢ uczciwie, iz w tej materii Jarzeb-
skinigdy nie ulega pokusie faszerowania swych tekstéw popisami pustej erudycji,
jego rozwazania analityczne i interpretacyjne, nierzadko uwiktane w nieuniknio-
ne konteksty epistemologiczne, literaturoznawcze czy etyczne, zawsze sg jednak
sfunkcjonalizowane wzgledem spdjnosci i wewnetrznej logiki wywodu, nie zaciem-
niajac obrazu Lemowego dzieta, jaki sie z tych roztrzasan konsekwentnie wytania.
Nie ulega przeciez watpliwosci, ze Lem jest pisarzem ,,trudnym”, wymagajagcym
skupienia, namystu i uczciwego z nim wspdtmyslenia. Nie oznacza to jednak wca-
le, ze jest autorem nieczytelnym, hermetycznym czy wrecz ,,niewyktadalnym”, cho¢
wielu jego komentatoréw, co dostrzega i Jarzebski, ma nieuleczalng sktonno$¢ do
»Chadzania na skréty” i nieuprawnionego upraszczania, by nie rzec - trywializo-
wania przemys$len pisarza. Dla innych z kolei teksty Lema stajg sie ledwie pretek-
stami do ujawniania wiasnej, interpretacyjnej omnipotencji. Ksigzka Jarzebskie-
go nie wpada w zadng z tych putapek poznawczych, bedac zarazem dobrym Swia-
dectwem ,,mozliwosci kontaktu” uwaznego, wnikliwego czytelnika z ,,obcym” $wia-
tem pism Stanistawa Lema.

Na koniec za$ uwaga, od ktérej powyzszy wywdd powinien sie rozpoczynac,
ktéra jednak, przedstawiona w konkluzji, bedzie bardziej uzasadniona. W swej
analitycznej drobiazgowosci i interpretacyjnej rozlegtosci, od zrodzonej z filozofii
przypadku Lemowej ,,0g6Inej teorii wszystkiego” po epistemologiczne przypadki
Rycerzy $w. Kontaktu, ksigzka Jerzego Jarzebskiego mogtaby z powodzeniem ucho-
dzi¢ za ,,lemologiczne kompendium” o charakterze monograficznym. Sam autor
traktuje ja jednak, catkiem stusznie, jako li tylko ,raptularz lemologa”, juz na
wstepie informujgc uczciwie czytelnika, ze bedzie miat do czynienia nie z mono-



Roztrzgsania i rozbiory

grafig (co przeciez mogtby sugerowac tytut!), lecz z wyborem szkicéw, przejrza-
nych, poprawionych i uzupetnionych wprawdzie, ale jednak pozbawionych ele-
mentarnej spojnosci w objasnianiu tajemnic Lemowego uniwersum. Spojnosci,
ktorg mogtby zapewnié¢ z powodzeniem choéby podnoszony przez Jarzebskiego
wielokrotnie problem polifonicznos$ci dziet autora Solaris czy tez hipoteza ,,pane-
seistycznego” charakteru jego pisarstwa, a by¢ moze réwniez ktéry$ z innych, sta-
wianych przez badacza postulatow poznawczych. Wszech$wiat Lema, bedac intry-
gujacym wprowadzeniem w tajniki filozofii i literatury tego twdrcy, jest wiec zara-
zem ksiazka utraconej szansy. Mimo wszystko, szkoda.

Dariusz BRZOSTEK





