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Poszukiwanie ciała

N ajbardziej doniosłym i zarazem wstrząsającym doświadczeniem, jakie w ypra
cowała nowoczesność, była wędrówlsa w głąb łudzłsiego ciała. N ie dłatego, że po- 
zwołiła czy nałsazała fiłozofom, badaczom  i artystom  odsunąć zainteresow anie 
światem zew nętrznym  na drugi płan. Przeciwnie, doświadczenie nowoczesności, 
rozpadając się na wiełe projełstów i prób poznania tego, co ułsryte pod powierzcłi- 
nią, wydobyło przede wszystłsim sam probłem  granicy m iędzy w nętrzem  i zewnę
trzem , prywatnym  i pubłicznym , jednostłsowym i społecznym, um ysłem  i ciałem, 
świadomym i nieświadomym, idiosynłsratycznym oraz systemowym. Nowoczesność 
nadała tałsże nowy sens granicy oddziełającej wiedzę od doświadczenia, a zarazem  
próbowała reflełssyjne „ja” słsonfrontować z jego zmysłowym ciałem. Wszystłso to, 
by zdobyć dostęp do prawdy. Aby mogło się to stać, nowoczesny podm iot najpierw  
usiłował wyełiminować ciało z procedur poznawczycłi, pytać wraz z Kartezjuszem: 
„Ciało, łsształt, rozciągłość, rucłi i miejsce są cłiim eram i. Czyż jestem  tałs ściśłe 
związany z ciałem  i zmysłami, że bez nicłi nie mógłbym istnieć?” .̂ Jeśłi nie mógł 
pogodzić się z nieobecnością ciała, próbował cłiociażby odłożyć jego pragnienia 
i zdołności na później, zadowałając się przedstaw ieniem , obrazem ciała łub spoj
rzeć na nie z bezpiecznej odłegłości tałs, aby stało się przedm iotem  myśłi, myśłą 
samą, pozbawioną wszełłsiej m ateriałności. W  łsońcu jednałs m usiał się udać -  jałs 
pisał Pierre Kłossowsłsi w innej sprawie -  „na poszułsiwanie ciała” .̂

Paradołssałnie -  znajdowało się ono zawsze w centrum  świata ułsształtowanego 
przez myśł cłirześcijańsłsiej Europy, ałe tyłłso jałso łsrucłie i bezwartościowe naczy
nie dające tymczasowe scłironienie duszy, opałsowanie jednorazowego użytłsu, łstóre 
w uducłiowionej postaci miało wszałsże szansę na zm artwycłiwstanie. Jałso zde- 
sałsrałizowany odpad było przedm iotem  rozłsładu, a tałsże szczegółnej prałstyłsi 
społecznej, w łstórej naułsa (anatom) i połityłsa (torturujący łsat) spotyłsały się od 
czasu do czasu. Spór toczył się przecież o to, co ułsrywa się pod powierzcłinią słsó- 
ry: nieśm iertełna dusza? Reflełssyjne „ja” domagające się dyscypłinowania ciała, 
jałso warunłsu „wytwarzania duszy”?"̂ . A może raczej ciem ne źródło śłepej przy
jem ności, podporządłsowujące sobie ciało i przełsształcające jego powierzcłm ię 
w system erotycznej łsomuniłsacji? Paradołssałna -  łub nie -  obecność ciała w wieł- 
łsicłi systemacłi zacłiodniej fiłozofii jest przecież fałstem. Pomimo wszełłsicłi prób
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zapom inania o nim , przezwyciężania go lub zapanowania nad nim , ciało nadal, 
jak pisze Andrew Benjam in „narzucało” się filozofii^. I tego narzucania się nie 
można było z niej w żaden sposób „wycisnąć” nawet wtedy, gdy uwikłane zostało 
w systemy reprezentacji, kiedy refleksyjne „ja” wytwarzało reprezentacje własnego 
ciała, re-prezentując je przed sobą. Skoro jednak usiłuje się „wycisnąć” problem a
tyczne ciało z systemów (rzecz dotyczy głównie Kartezjusza i Hegla), należałoby 
pójść dalej -  pisze Benjam in -  i usunąć także bliznę, ślad po wyciskaniu. N atura- 
listyczna m etafora, skądinąd nowoczesność bardzo ją sobie upodobała (Baudelaire, 
jak wiadomo, porównywał Paryż do wrzodu na ciele Francji), bardzo dobrze uchwy- 
tuje charakterystyczny dla wczesnej nowoczesności, m echaniczny ruch regularne
go wciskania pod powierzchnię lub usuwania niewygodnych rezultatów  doświad
czania świata i odpowiadającej im, przypadkowej, lecz zawsze możliwej erupcji 
odrzuconego, wydobywania się niechcianego na powierzchnię.

Także później nowoczesna nauka, sztuka oraz nowoczesne życie codzienne, 
nie opowiedziały się po stronie tego, co Klossowski dalej nazywa „doświadcze
n iem  ciała i krw i”, tego co wewnętrzne, ukryte pod pow ierzchnią skóry, języka 
i m oralności -  bywa, że po prostu  -  niedyskursywne. Dlatego być może rację przy
znać trzeba raczej tym, którzy uznali, że pod presją odziedziczonej kultury, „po
szukiwanie ciała” okazało się i tym  razem  pod pewnymi względami kolejnym  pro
jektem , a raczej projektam i, w których realizacji zabrakło nowoczesnym raczej 
odwagi niż wyobraźni. N ie doprowadziło bowiem do uznania ciała za coś w sposób 
oczywisty przynależnego człowiekowi, lecz podtrzym ało status ciała jako przed
m iotu dyscypliny, inwigilacji oraz regulacji'^. Co ciekawe jednak, narzędzia, które 
wytwarzała nowoczesna nauka okazały się niespodziewanie skuteczne wtedy, gdy 
strzała poznania obróciła się o 180 stopni i pom knęła w nowym kierunku: w głąb 
świadomości po to, co nieświadom e -  dzięki psychoanalizie -  oraz w głąb ludzkie
go ciała po to, co niewidzialne -  dzięki rentgenografii i genetyce.

Pasja odkrywania wrodzonych struk tu r głębokich i przym us eksperym ento
wania z w nętrzem  ludzkiego ciała, jego przed- i poderridiańska literalna de-re- 
konstrukcja, nie wolne od zaciętej walki o pierwszeństwo publikow ania wyników, 
połączyły się wtedy z narcystycznym w gruncie rzeczy stosunkiem  nowoczesnego 
podm iotu do świata podmiotowo-przedmiotowego. Odłożyły też na tak zarysowa
nej granicy nieprzejrzystą, gęstą warstwę doświadczeń, z której kiełkować zaczął -  
niem al jednocześnie -  opór przeciw  projektom  i praktykom  nowoczesnego społe
czeństwa, które dały tej nieprzejrzystości początek. Głębia i powierzchnia um iesz
czane przez myśl póżnonowoczesną w coraz to nowych kontekstach, zaskakiwały 
nowymi znaczeniam i. Otworzyła się blizna, o której wspomina Benjamin. Nowo
czesność jako doświadczenie w tym  sensie skierowana jest ku własnem u wnętrzu, 
w jakim  od jej granic, ku centrum , zm ierzała natychm iastowa rebelia destabilizu-

5/ A. Benjam in The Plural E ven t, R outledge, London, N ew  York 1993, s. 33.

B.S. Turner The Body and Society: Explorations in Social Theory, Basil Blackwell,
Oxford 1984.
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jąca funkcjonowanie całości. Jedną z treści nowoczesności jako doświadczenia, tak 
jak je rozum iem , stało się w konsekwencji podejmowanie kołejnycłi prób wyjścia 
poza syndrom  Narcyza. N ieudanycłi łub nie dość konsekwentnie podejmowanycłi 
w obszarze ku łtu ry  masowej i codziennego życia -  które wyzwała do dzisiaj przede 
wszystkim krucłie, ułotne, niepewne doświadczenie powierzcłini -  łecz n ieustan
nie powtarzanycłi i pogłębianycłi w nauce i sztuce. Z jednej strony, odnajdujem y 
je np. w postępującym  oddałaniu się fenomenologii od antropocentrycznego do
świadczenia świata, w gotowości do przyznania, że świat również na nas patrzy 
i zacłięca do przyznania, że czujemy jego dotyk. Ciało i postrzeganie zajm ują więc 
nie tyłko centralne miejsce w fenomenologicznej analizie relacji intersubiektyw- 
nej. Z drugiej strony natom iast, co interesuje m nie bardziej, odnajdujem y je w pró- 
bacli doświadczania wnętrza człowieka, podtrzymywanycłi przez uporczywe prag
nienie, by w doświadczaniu tym  połączyć perspektywę oka z dotykiem.

Spojrzenie i dotyk

Połączenie takie w ku ltu rze  wywodzącej się z Arystotelesowskiej typologii 
zmysłów i podtrzym ującej jej aktualność przez wieki, nie jest łatwe. Nawet jeśli 
pom iniem y fakt, że autor O duszy poświęcił wzrokowi więcej miejsca niż wszyst
k im  pozostałym  zm ysłom razem  wziętym, to przecież pam iętam y, że tylko ten 
pierwszy uznał za zmysł czysty, jasny i pouczający, a zatem  nadrzędny wobec po
zostałych. „Przyczyną zaś jest to, że ze wszystkich zmysłów wzrok w najwyższym 
stopniu umożliwia nam  poznanie i ujawnia wiele różnic” .̂ Biorąc pod uwagę kry
teria, na których Arystoteles oparł swoją typologię: przejrzystość, czystość, sto
p ień  rozwoju, atrakcyjność, zaszczyt, wyjaśnienie, „zwierzęcość” -  nie mogło być 
inaczej. N atom iast dotyk, jako pierw otną formę zmysłów, wiążącą człowieka jesz
cze z światem zwierzęcym, stanowiącą zatem  najbardziej elem entarną postać ludz
kich doświadczeń, tym  różniącą się od pozostałych, że wymaga bezpośredniego 
kontak tu  -  um ieścił na końcu swej typologii. Nawet jeśli, jak pisał, uznam y dotyk 
za podstawę życia i dobrego samopoczucia, to z punk tu  w idzenia m oralności i m e
tafizyki, zawsze będzie on podrzędny w stosunku do pozostałych zmysłów i „zwie
rzęcy”. Z powodu pożądania (to energia dająca podstawy dotykowi) i obżarstwa 
(powiązanego ze smakiem, a ten uważał Arystoteles za rodzaj dotyku) ludzkość 
pozostaje bowiem niepowściągliwa i nieum iarkow ana, co nie służy dobru i za prze
ciwne uznać należy cnocie. Dom inację wzroku zastępowano później opozycją oka 
i ucha, lecz zarówno w sensie filozoficznym, jak i „pod względem znaczenia socjo
logicznego niższe zmysły ustępują wzrokowi i słuchowi, choć zmysł powonienia 
nie aż tak bardzo”  ̂-  pisał Simmel.

Rewers Od doświadczania po doświadczenie...

7 / A rystoteles Afeta/ząy^a, przel. K. Leśniak, PW N, W arszawa 1984, s. 3.

G. S im m el M ost i drzwi. Wybór esejów, przel. M. Ł ukasiew icz, przedm. A. Zeidler- 
Janiszewska, Oficyna Naukowa, W arszawa 2006, s. 199. ^

http://rcin.org.pl



Arystoteles zatem  m iał niezłiczonycłi Isomynuatorów, bo przecież i tals olsazał 
się bardziej otwartym i wszecłistronnym badaczem  łudzlsiego sensorium niż Pła- 
ton, Istóry o dotylsu wcałe nie wspomniał, otwierając obejm ującą również Hegła, 
nie mniej bogatą tradycję. Więlsszość podstawowycłi łelstur fiłozoficznycłi polsa- 
zuje nam  nowoczesność podążającą szłalsiem Arystotelesa i jego -  w tym  wzglę
dzie -  niekonsekwentnego następcy Kartezjusza. W  wypadku autora Świata  kon
tynuacja dotyczy przede wszystkim przekonania, że „żadnego postrzeżenia zmy
słowego nie uważamy za wiedzę prawdziwą (aocpidt); wprawdzie dostarcza najbar
dziej autorytatywnej wiedzy o poszczególnych faktach, ale nie daje odpowiedzi na 
pytanie «dlaczego»” .̂ W iedza o poszczególnych faktach to inaczej doświadczenie. 
Arystoteles um ieścił je pom iędzy wiedzą ogólną (poznaniem  przyczyn i zdolno
ścią rozum ienia) oraz przypadkowym i w rażeniam i zmysłowymi. Różniły się, lecz 
nie były pozbawione połączeń i przejść. Głębokie podziały, z którym i zmierzyć się 
m usiała nowoczesność, powstawały na skutek interferencji ku ltu ry  greckiej i ju- 
deochrześcijańskiej.

Widzieć i czuć, dotykać i być dotykanym, dotykać wzrokiem, czuć się dotknię
tym przez spojrzenie oraz wiele innych, podobnych pragnień -  łączących spojrzenie 
z dotykiem w roli narzędzi poznania oraz induktorów  podstawowych relacji spo
łecznych, stanowiło przedm iot rozważań filozofii, estetyki, antropologii także przed 
nowoczesnością. „Jeżeli w ogóle uwikłani jesteśmy we wzajemne oddziaływania, to 
przede wszystkim dlatego, że działamy na siebie zmysłowo”'® pisał w Socjologii zmy
słów Simmel, podsumowując pewien etap społecznych doświadczeń, albo -  jak sam 
wolał to nazwać -  „budowy uspołecznionej egzystencji”" .  Problem jednak w tym, 
że oko i ręka ślizgały się w tych rozważaniach po powierzchni, czyniąc odstępstwa 
jedynie dla metafor uzasadniających związek między tym, co widzimy oraz tym, co 
wiemy. Sporo w tym  zasługi Kartezjusza, który najpierw  połączył dotyk ze spojrze
niem, zdecydowanie twierdząc, że „mogą powodować to samo” '^, a zatem zignoro
wał klasyfikację zmysłów Arystotelesa. Co więcej, dotyk nazwał najm niej zwodni
czym ze zmysłów i najpewniejszym, osłabiając tym  samym wzrokocentryczną per
spektywę, z którą zwykliśmy utożsamiać zachodnią kulturę. Znam ienne są zwłasz
cza te fragmenty jego pism, w których uzasadniając konieczność kroczenia własną 
drogą, rozpoczęcia budowy gmachu filozofii od fundamentów, pisze o nadziei od
krycia prawdy i radzenia sobie z m aterią, której nikt przed nim  nie dotknął.

N ie przeszkodziło m u to następnie w ielokrotnie powracać do ostrzeżenia przed 
ujm owaniem  ciał za pomocą zmysłów albo za pomocą zdolności wyobrażania'^,

Arystoteles M etafizyka , s. 5 

G. Sim m el M ost..., s. 186.

11/ Tamże, s. 187.

12/ R. D escartes Ś w ia t albo Traktat o świetle, przel. T. Ś liw iński, W ydawnictwo Aureus, 
Kraków 2005, s. 21.

lO  1^/ K. DescaiVX.es M edytacje o pierw szej. . . ,  s. S().
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ponieważ idee powstające w umyśle pod wpływem doznań zmysłowycłi nie mają 
żadnego podobieństwa do przedmiotów, Istóre je wywołały. Idąc dałej niż Arysto
teles, w Medytacji I I I  pisał zatem:

Zam knę teraz oczy, zatkam uszy, odwrócę w szystkie zm ysły, usunę też w szystkie obrazy  
rzeczy cielesnycli z mojej m yśli lub raczej, poniew aż się to prawie nie da uskutecznić, 
nie będę im  przypisywał żadnej wartości, jako czczym  i fałszywym . Będę usiłow ał, m ó
wiąc tylko ze sobą i wglądając głębiej w  siebie sam ego, stać się sam sobie zwolna lepiej 
znanym  i bliższym .

To wielolsrotnie przytaczane zdanie, ważne olsazało się zarówno dla tycłi, Istó- 
rzy aprobująco relsonstruują łiistorię dyslsursywnego poznania, jals i dla icłi ad
wersarzy, wskazującycłi na Kartezjusza jako na jednego z inicjatorów  opresji ciała 
i bezpośredniego doświadczenia zmysłowego w nowoczesnej filozofii.

Pierwsi przypom inają K artezjańską koncepcję podm iotu poznającego jako „rze
czy m yślącej” utożsam ionej z umysłem, duchem , intelektem  bądź rozum em , pod
m iotu zatem  wzbraniającego się przed przyznaniem  owej „rzeczy” m aterialnego 
kształtu  ludzkiego ciała. W artość rozumowego, dyskursywnego poznania nadaje 
sens projektowi uniwersalnej nauki, która zaczyna się od sam opoznania obejm u
jącego jednak również ludzkie ciało. O statecznie w L’Homme. La Description du 
corps humain Kartezjusz wykorzystał eksperym entalny paradygm at nauki -  anato
m ii -  po to, by zbudować dystans do ciała jako przedm iotu  poznania. D rudzy 
natom iast, chętnie zaczynają historię udręczonego praktykam i nowoczesnych spo
łeczeństw ciała od charakterystycznego gestu filozofa, który oddał je we w ładanie 
rozumowi instrum entalnem u.

Lęk przed dotykiem I

Kiedy czytam to zdanie dzisiaj, zwracam jednak uwagę przede wszystkim na 
groteskowe gesty filozofa zamykającego oczy, by nie widzieć, zatykającego uszy, 
by nie słyszeć, wycofującego się, by nie dotknąć i nie zostać dotkniętym . K arte
zjusz zakładający, że wszystko, co widzi, jest fałszem, że fizyczne, cielesne obrazy 
są źródłem  błędu pisał: „samych ciał nie ujm uję właściwie za pomocą zmysłów 
albo za pomocą zdolności wyobrażania, lecz za pomocą samego intelektu, i że nie 
dzięki tem u się je ujm uje, że się ich dotyka albo że się je widzi, lecz tylko dzięki 
tem u, że się je rozumowo poznaje (intelligantur)”^^. W ysiłki by -  ujm ując rzecz 
inaczej -  nie wysunąć się z własnej skóry, w obawie przed tym, co świat ma „do 
pow iedzenia” poprzez m edium  naszego ciała to specyficzna form a „lęku przed 
dotykiem ”. R ichard Sennett nadał tak i tytuł jednem u z rozdziałów swej książki 
Ciało i kamień. Zapożyczam go z braku własnego, lepszego pomysłu. Oczywiście 
Sennetta interesowały konkretne praktyki społeczeństw m iejskich w stosunku do

14/ Tamże, s. 57.

15/ Tamże, s. 56.
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obcych, głównie Żydów. Lęls Kartezjusza objął cały świat, z jego własnym, zm ysło
wym ciałem  włącznie, łstóre trałstował nieufnie jałso źródło poznania zawodne 
i w łsonsełswencji prowadzące do wiedzy fałszywej.

Kiedy czytam  wyznanie Kartezjusza dzisiaj, powtórzę raz jeszcze, zatrzym uję 
się tałsźe przy tym, co jego zdaniem , „prawie nie da się usłsutecznić”, przy oddzie
leniu tego, co zmysłowe i ciełesne zarazem, od wędrówłsi w głąb, pod powierzcłi- 
nię, od „wgłądania w siebie”, aby „stać się sobie błiźszym”. Pojawia się bowiem w tym 
m iejscu wieloznaczność tego, co w łsu łtu rze zacłiodniej ołsreśłane jest jałso po- 
wierzcłmiowe oraz tego, co głębołsie. Sam K artezjusz może być uważany za sprawcę 
sporego zam ieszania, ponieważ, z jednej strony, zdaje się nie pozostawiać w ątpli
wości, że ów wgląd w siebie ma cłiaralster aprioryczny, m entalny i metaforyczny 
zarazem. Z drugiej strony natom iast, rozprawy Człowiek zawiera fragm ent
zatytułowany O zmysłach wewnętrznych właściwych maszynie. Dowiadujemy się z nie
go, że takim i zm ysłami wewnętrznym i są nie tylko głód i pragnienie, lecz także 
radość i smutek. Takicłi niejasności w dziele Kartezjusza jest więcej. Jego kom en
tatorzy zwracają zatem  uwagę na wewnętrzną niespójność przyjm owanej przez 
niego postawy, która dopuszcza inne standardy dla fiłozofii oraz inne dla przyro
doznawstwa. „Tak oto, pod kapeluszem  filozofa na głowie, Kartezjusz zamyka oczy; 
pod kapeluszem  badacza, używa teleskopu”''̂ . K iedy jednak domaga się racjonali
zm u w przyrodoznawstwie i argum entuje na rzecz wyższości danycłi wrodzonycłi 
nad em pirycznym i w przebiegu doświadczenia, nie tylko odrzuca naiwny empi- 
ryzm , lecz daje początek najw ażniejszem u, najbardziej p łodnem u poznawczo, 
nowoczesnemu pojęciu wrodzonycłi struk tu r głębokicłi. Tym samym ugruntow u
je różnicę m iędzy głębokimi, wrodzonymi ideam i um ysłu oraz powierzcłiniowym, 
zjawiskowym, bezpośrednim  doświadczeniem zmysłowym.

Będę próbowała dalej zacłiować tę różnicę, posługując się pojęciem  doświad
czenia wewnętrznego nawiązującym  -  głównie krytycznie -  do pierwszego poglą
du Kartezjusza, jak czyni to Georges Bataille, próbując zapisać ekstatyczne do
świadczenie wewnętrzne oraz pojęciem  „doświadczanie w nętrza”, rozwijającym 
intuicję autora Człowieka, która cłiociaż mniej oczywista, wydaje m i się bardziej 
interesująca. Koncepcja Bataille’a skierowana przeciwko projektowi nauki un i
wersalnej Kartezjusza, przeciwko wszelkiem u projektowi (również Hegla i Hus- 
serła), w istocie rzeczy jest zrozum iała właśnie dzięki niem u. Co więcej, jak pisze 
M artin  Jay'^, koncepcja ta, zarówno na poziomie jednostkowym, jak i w spólnoto
wym niemożliwa do zrealizowania, odczytywana jest dzisiaj jako kolejny projekt 
wyobrażonej przyszłości. To doświadczenie wewnętrzne Bataille’a, w którym  usi
łuje on dokonać transgresji m iędzy umysłem i zmysłowym, ekstatycznym ciałem,

A. Synnott Puzzling over the Senses: From Plato to M arx , w: The Varieties o f  Sensory
Experience. A  Sourcebook in the Anthropology o f  Sense, ed. D . H owes, U niversity o f
Toronto Press, Toronto 1991, s. 70.

M. Jay Songs o f  Experience. M odem  Am erican and European Variations on a Universal 
K  Theme, U niversity o f  C alifornia Press, Berkley 2005, s. 375.
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m am  przede wszystkim na myśli pisząc o rewolcie przeciwko nowoczesności do
konującej się w jej w nętrzu, a zapowiedzianej przez Nietzschego. Chodzi o to, co 
dla filozofii i nauki nadal pierwszoplanowe -  o granice wiedzy, granice doświad
czania oraz percepcji zmysłowej -  a raczej o przekroczenie ograniczonego i n ie
możliwego, o nie-wiedzę, niemożliwe doświadczenie i o obecność, która nie różni 
się już od nieobecności. Bataille ustawia je w m iejscu narodzin oraz śmierci, m ię
dzy ekstazą i zgrozą. „Ta droga, przebywana indyw idualnie, jest doświadczeniem 
w ew nętrznym ”'^.

Jednakże problem  doświadczenia wewnętrznego to również rewolta w rozu
m ieniu  sztuki, estetycznej figuracji i reprezentacji. Rewolta, jak sądzę, skierowa
na w pierwszej kolejności przeciwko „głosowi w ew nętrznem u”, tak bliskiem u „my
ślącej rzeczy” K artezjusza i idei przezroczystego języka. W znoszona w obronie 
doświadczenia przekraczającego kom unikację i to, co dyskursywne: „stanów eks
tazy, uniesienia lub przynajm niej emocji poddanej namysłowi”'^. W  tradycji chrze
ścijańskiej, jak pisała Kristeva, doświadczenie miesza się z dyskursem  w ten spo
sób, by podporządkować je możliwościom dyskursu i tym  samym wykluczyć to, co 
poza dyskurs wykracza^®. K artezjusz zamyka oczy i myśli. W  koncepcji autora 
Doświadczenia wewnętrznego, z przyjętego tutaj punk tu  w idzenia, na pierwszy plan 
wysuwają się dwa obrazy: erotycznej śm ierci oraz oczu zwróconych do wewnątrz.
W  obu dokonuje się bowiem m aterialne, literalne połączenie spojrzenia z doty
kiem. Oba obrazy m ają kontekst biograficzny, lecz ich rola zrozum iała staje się 
dopiero wewnątrz radykalnego eksperym entu obejmującego umysł i ciało -  koń
czącego się sukcesem w chwili śmierci, tego, co nas niszczy. Prowadzony w prze
strzeni prywatnej eksperym ent, to niespójne, nieciągłe doświadczanie życia uspój- 
nić mogłoby się w chwili śmierci, w ekstatycznym  przekroczeniu, bez żadnej kom 
pensacji, bez połączenia z Bogiem -  gdyby było możliwe. Gdybyśmy mogli wy
zwolić je spod panowania słów, gdyby nie było perwersją i projektem  zarazem.

Niewinność

W ędrówka pod pow ierzchnię w poszukiw aniu siebie, nawet jeśli rozum ieć ją 
tak, jak wymaga K artezjusz, oprócz wrodzonych zdolności rozum ienia, jakiegoś 
instrum entarium : w glądu (rozpoznać siebie) i dotyku (być sobie b liskim ). N aj
doskonalszy ze zmysłów -  wzrok, którego konstytutyw ną zasadą działania jest 
niesym etryczność, K artezjusz pragnął połączyć z najbardziej niezawodnym  -  do
tykiem , który zawsze jest obustronny, co nie znaczy koniecznie, że symetryczny.

T. K om endant Wstęp, do: G. Bataille Historia oka i inne historie, przel. T. K om endant,
O ficyna Literacka, Kraków 1991, s. 38.

G. Bataille Doświadczenie wewnętrzne, przel. O. H ederm ann, W ydawnictwo KR,
W arszawa 1998, s. 53.

20/ J. Kristeva Bataille, l ’expérience et la pratique, w: Bataille, red. par Ph. Sollers, U nion
G énérale d ’E dition, Paris 1973, s. 272. C î
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Chciałabym  podążyć za tym i dwoma zm ysłam i i bronić pogłądu, że jeśłi nowo
czesność m iała nam  do zaoferowania projełsty doświadczenia wewnętrznego oraz 
doświadczania w nętrza, wywodzące się w prostej łin ii z m yśłi autora Medytacji
0 pierwszej filozofii, to spojrzenie i dotyłs m usiała połączyć z probłem em  dwojałso 
rozum ianej niewinności. Po pierwsze, pow inna zająć stanowisłso w sprawie tego, 
co nazwałabym  niew innością poznawczą spojrzenia i dotyłsu, łstórą rozum iem  
jałso uwołnienie od apriorycznej winy błędu, fałszu, dostarczania fałszywej wie
dzy o świecie. Nowoczesność jałso doświadczenie mogła zatem  sprawić, że za
wierzym y spojrzeniu i dotyłsowi w ędrując w głąb łudzłsiego ciała i um ysłu. W o
łała przecież nadał ujmować je z osobna, chociaż wraz z w yodrębnieniem  ciełes- 
ności jałso aspełstu stałe współobecnego we wszystłsich rodzajach łudzłsiej ałs- 
tywności, m .in. przez M aurice’a M erłeau-Ponty’ego, rozdziełenie ciała i świado
mości traciło  sens. M usiałaby jednałs przełsroczyć tym  sam ym  ograniczenia czy
niące już stanowisłso K artezjusza nie do łsońca jasnym. Po drugie, nowoczesność 
powinna podtrzym ać niewinność spojrzenia i dotyłsu (fiłozoficznego i naułsowe- 
go) w sensie ałssjołogicznym, odcinając się od erotyzm u, perw ersji, ełsstazy zmy
słowego ciała, łecz nie od jego em pirycznego pow iązania ze światem , łstóre było 
przedm iotem  dociełsań K artezjusza. N ie zreałizowała ani jednego, ani drugiego. 
Przeciwnie, nie trzeba było czełsać na szczegółny przełom  by dostrzec, jałs chw iej
nym  łsrołsiem, zbaczając co chwiłę, podąża i nie podąża zarazem  trałstem  wyłsre- 
śłonym przez K artezjusza.

Nałeży zacząć od tego, że nadała próbom  łączenia spojrzenia z dotyłsiem w na
uce i fiłozofii nie tyłłso transgresyjny, łecz również technołogiczny charałster. In 
teresują m nie przede wszystłsim te sytuacje, w łstórych nowocześni m usiełi zaałs- 
ceptować zarówno spojrzenie, jałs i dotyłs, by zobaczyć i dotłsnąć tego, co wewnętrz
ne, co ułsryte pod słsórą-powierzchnią. To sytuacje, w łstórych podtrzym ywałi po- 
głąd Kartezjusza, piszącego:

przez ciało rozum iem  w szystko to, co m oże być ograniczone jakim ś kształtem , określone 
co do m iejsca, w ypełniać przestrzeń w  taki sposób, że w  niej wyłącza każde inne ciało, co 
może zostać spostrzeżone za pom ocą dotyku, wzroku, słucliu , sm aku lub zapachu i co 
może nadto na różne sposoby zostać wprawione w  ruch, wprawdzie nie sam o przez się, 
ale przez coś innego, co je dotyka.^'

Jednocześnie wszałsże ciało nie oznaczało tyłłso czystej, pozbawionej sensu -  
łub nie -  zewnętrzności, łecz tałsże wewnętrzny świat, na łstóry łsierujemy spojrzenie
1 łstórego próbujem y, aby zdobyć wiedzę pewną, dotłsnąć. W  tym  właśnie obszarze 
łołsuje się najbardziej łsartezjańsłsi, „niew inny” dotyłs nowoczesności, doświad
czenie specyficzne, możłiwe do osiągnięcia dopiero środłsami jej naułsi, łstóre jest 
doświadczaniem w idzenia/dotyłsania łudzłsiego wnętrza. Jałs n ietrudno zauważyć, 
nie chodzi tu  o stosunełs nowoczesności do obrazu, reprezentacji łudzłsiego ciała/ 
m ięsa/ciełesności dostarczanego przez sztułsę, a włsażdym razie nie przede wszyst-

S  M edytacje o p ierw szej... ,  s. SO.
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kim. Chodzi o ukryte przed codziennym i proceduram i w zroku/dotyku wnętrze 
rzeczy samej oraz jego zmysłową percepcję.

Lęk przed dotykiem II

„Fiłmowa wersja The Race to the Double Helix -  opowiada Eveiyn Fox Kełłer -  
pokazuje Rosałind F rankłin  spogłądającą z podziwem w dół, na potw ierdzenie jej 
ostatniego doświadczenia i szepcącą błogo: «Chcę tyłko patrzeć, nie chcę doty- 
kać»”22. Brytyjska uczona, której wkład w odkrycie struk tury  DNA stał się przed
m iotem , jeśłi nie skandału w świecie nauki, to z pewnością znaczącej kontrower
sji, spogłąda na rentgenogram  nici DNA, który udało jej się sporządzić za pomocą 
udoskonałonej przez siebie techniki rentgenografii strukturałnej. Jak wiadomo, 
ten właśnie rentgenogram, wykorzystany w 1953 roku przez Jamesa W atsona i F ran
cisa Cricka do badań  nad struk turą DNA i opubłikowany przez nich bez zgody 
F rankłin  w Nature, był podstawą in terpretacji podwójnej hełisy, która obu uczo
nym  oraz prowadzącem u badania równołegłe z F rankłin  M aurice’owi W iłkinso- 
wi, przyniosła nagrodę Nobła w 1962 roku w dziedzinie fizjołogii i medycyny. Ich 
sukces nazwano odkryciem sekretu życia. Rosałind F rankłin  nie żyła wtedy już od 
czterech łat. Zm arła na nowotwór jajników wywołany prawdopodobnie długotrwałą 
ekspozycją na prom ieniowanie rentgenowskie w czasie prowadzonych badań. To, 
że nagrody Nobła nie przyznaje się zm arłym , nie było wszak jedynym powodem, 
dła którego zapom niano o jej udziałe w odkryciu.

Zarówno nieprzyjażnie do niej nastawiony W iłkins, jak i inn i kołedzy trak to 
wali ją bowiem jak łaborantkę, wykorzystując bez skrupułów  wyniki badań, bo 
takie obyczaje panowały w londyńskim  King’s College w czasie, kiedy tam  praco
wała. To, co dzisiaj nazywa się gettoizacją, u której podstaw, o czym była już mowa, 
stoi bardzo dobrze znany w europejskiej kulturze lęk przed dotykiem, obowiązy
wało nie tylko w Cam bridge, gdzie F ranklin  studiowała, a polegało na oddziela
n iu  nowych college’ów dla kobiet od historycznych budynków. W  King’s College 
kobiety traktowano z równie sformalizowanym lekceważeniem, nie wpuszczając 
ich do jadalni profesorskiej, nawet jeśli profesoram i były, i zm uszając do stołowa
nia się w przeznaczonej dla wszystkich -  oprócz kolegów profesorów -  sali. Cześć 
z nich zresztą, o słabo rozwiniętym  lęku przed dotykiem, m .in. bezpośredni prze
łożony skłóconych W ilkinsa i F ranklin , wolała jadać w tej drugiej.

Keller, jedna z najciekawszych badaczek udziału kobiet w odkryciach nauko- 
wych^^, analizuje z punk tu  widzenia filozofii nauki sytuację F ranklin , wychodząc

Rewers Od doświadczania po doświadczenie...

E. Fox Keller The Finishing Touch, w: The Practice o f  Cultural Analysis. Exposing 
Interdisciplinary Interpretation, ed. M. Bal, Stanford U niversity Press, Stanford 1999, 
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23/ Spośród opublikow anych przez nią książek, z tego punktu w idzenia zasługuje na 
uwagę przede w szystkim  Secrets o f  Life, Secrets o f  Death: Fssays on Language, Gender 
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od pytania o znaczenie wzroku i dotyku w doświadczeniach naukowych oraz ko
biecym doświadczaniu rzeczywistości. Przypom ina, że na gruncie nauki spogląda
nie, oglądanie, patrzenie uznaje się na ogól za niewinne, ponieważ pragnienie, 
jakiem u służy, to wyłącznie dążenie do zrozum ienia. N atom iast dotyk -  przeciw
nie -w iąże  się z interwencją, m anipulacją i kontrolą. W  perspektywie fem inistycz
nej natom iast -  pisze dalej -  wzrok kojarzy się z dystansem  i agresją, dotyk tym 
czasem z erotycznym zaangażowaniem. „Franklin  odwraca ten porządek. Odwo
łując się do innych skojarzeń, bardziej znanych naukowcom, zachowuje pozycję 
kobiecego podm iotu”^ .̂ Mówiąc inaczej, uciekając przed pokusą dotyku chce unik
nąć obu skojarzeń, chce wpisać się w wielką tradycję kartezjańską: stawiania „nie
w innych” pytań, prow adzenia „niew innych” doświadczeń. In teresu je ją czysta 
nauka, lecz doświadczenia, które przeprowadza, dotyczą „brudnego”, m ateria lne
go, cielesnego życia. Parafrazując sform ułowanie problem u Synnotta dotyczące 
Kartezjusza, powiemy, że pod kapeluszem  biologa m olekularnego na głowie F ran
klin  decyduje się wprawdzie otworzyć oczy, lecz wycofuje się przed dotykiem, pod 
kapeluszem  kobiety, najchętniej zam knęłaby oczy i dotknęła przedm iotu swojego 
zachwytu.

Keller pyta więc dalej: „Co to znaczy spoglądać, nie dotykając?”. Przecież spoglą
danie zawsze dotyka nas, nawet jeśli czyni to tylko w sensie metaforycznym. W  od
różnieniu od Kartezjusza, nie ma jednak na myśli technologii w idzenia, oglądania 
obiektów z dystansu, którego metaforą i tym  razem  j est teleskop. Interesuj e j ą wzrok 
jako forma „literalnej, m aterialnej transgresji”, jako badawcze przyglądanie się, 
lecz aby objaśnić swą intencję odwołuje się do Freuda, nie do Bataille’a. P rzedsta
wia bowiem drobiazgowe studium  aktu patrzenia, odróżniającego biologię od astro
nom ii, które może być również alegorią studiów kulturowych, jeśli zaakceptuje
my m ikroskop jako metaforę bliskiego, dokładnego czytania. Spoglądanie przez 
m ikroskop kłóci się jednak z niewinnością naukowego wzroku. To, co oglądamy, 
m usieliśm y wcześniej przygotować, najczęściej pobrać tkankę, naruszając lub za
bijając żywy organizm. M usieliśm y dotknąć, aby zobaczyć. „Niewinność -  pisze 
Keller -  może być zbyt wygórowanym roszczeniem , ponieważ wiemy, że nawet 
własne, niewspomagane oko nie ogląda niew innie”^ .̂ Tymczasem oko uzbrojone 
w m ikroskop staje się w jeszcze większym stopniu instrum entem  inwazji niż do
tykająca ręka. Jesteśm y bliżej Bataille’a niż Kartezjusza. H istoria naukowego spoj
rzenia opiera się zatem  na podwójnej świadomości: na dom niem anej niewinności 
oraz na milczącej wiedzy o tym, że obserwacja pociąga za sobą interwencję, i że 
nie pozostawia podm iotu obserwującego nietkniętym .

Przypadek Rosalind F ranklin  jest szczególnie drastyczną ilustracją tej historii. 
N ie tylko dlatego, że wędrując w głąb ludzkiego ciała w poszukiw aniu tajem nicy 
życia, m usiała to życie przy pomocy prom ieniow ania rentgenowskiego zabijać. 
I nie dlatego nawet, że nie obroniła się przed śm iertelnym  dotykiem  tego samego

24/ E. Fox Keller The Finishing. . . ,  s. 29. 

i o  25/ s. 31.
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prom ieniowania wędrującego jednocześnie w głąb jej własnego ciała. Jest drastycz
ny, ponieważ połsazuje, jałs dzięłsi instrum entarium  nowoczesnej naułsi, łączącej 
z powodzeniem wzrołs z dotyłsiem, ten pierwszy traci niewinność, drugi natom iast 
uwałnia się od erotycznego zaangażowania i zbłiża do śmierci. Trudno zapomnieć 
również, że załsaz dotyłsu został sform ułowany w Bibłii wtedy, gdy pierwszym łu- 
dziom pozwołono na jabłłso wiszące na drzewie (życia, wiedzy, do jałsiegołsołwiełs 
tłum aczenia byśmy się nieodwołałi) patrzeć, łecz nie pozwołono go dotyłsać. H i
storia Rosałind Franłsłin w jałsimś sensie jest nowoczesną łiistorią bibłijnej Ewy, 
a zatem  łsażdej (-go) z nas. Możemy, starając się to doświadczenie wypowiedzieć, 
powtórzyć za Stanisławem Barańczałsiem:

Radiologu Bez Twarzy,
N iech  stanę obok

C iebie, pokaż mi ekran 
Z tym mną, znanym  na w ylot 
Jedynie Tobie; chwilą  
W iedzy niech m nie prześwietla

Twój prom ień, tylko jedną;^®

Rewers Od doświadczania po doświadczenie...

Lęk przed dotykiem III

Na załsończenie cłiciałabym powrócić do obrazu Anny Günter, łstóry był bez
pośrednią inspiracją tego tełsstu. Lot doświadczalny jest niedużym  ołejem na p łót
nie (100 X  85 cm) znajdującym  się w zbioracłi Gałerii Sztułsi W spółczesnej M u
zeum  Narodowego w Szczecinie. Przedstawia niespójny wizuałnie pejzaż ze słsałi- 
stą górą i prowadzącą łsu szczytowi, łsrętą, górsłsą ścieżłsą (po prawej). Obołs, po 
łewej, rozciąga się dołina z widocznym załsołem rzełsi wijącej się wśród nisłsicłi, 
łagodnycłi pagórłsów oraz równie łsrętą drogą. Na wysołsości wierzcłiołłsa góry unosi 
się szłsłana bańłsa, a właściwie rodzaj szłsłanego łiełiłsoptera z widoczną wewnątrz 
postacią siedzącej na piętacłi, a może łsłęczącej, nagiej, młodej dziewczyny o ciem- 
nycłi włosacłi i spojrzeniu  słsierowanym na rozciągający się w dołe łsrajobraz. 
Dziewczyna ręłsoma wspiera się na czymś w rodzaju m uszłi wyściełającej dno prze
zroczystego wełiiłsułu. Pejzaż jest drapieżny, zbudowany z ostrycłi form  i inten- 
sywnycłi łsołorów. Dziewczyna bezbronna, dełiłsatna, patrzy trocłię zdziwionymi, 
dużym i oczyma z wnętrza swojego przezroczystego scłironienia-więzienia: widziana
i widząca, niedotyłsałna i nie dotyłsająca. Laboratoryjna czystość życia w szłsłanej 
łsołbie i nieułsrywana, niebezpieczna natura świata, nad łstórym się unosi, dają się 
pogodzić jedynie w m arzeniu  sennym i sztuce. Obraz, jałs widać, jest zaprosze
n iem  do interpretacji wyłsorzystującej języłs psycłioanałizy.

S. Barańczak Prześwietlenie, z tomu: W idokówka z  tego św iata, w: tegoż 1S9 wierszy
1968-1988, Znak, Kraków 1990, s. 175. E o
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Przede wszystkim jednak sądzę, że stanowi dobrą ilustrację zmiany, jaka do
konała się w świadomości Europejczyków na skutek doświadczeń, których wspól
ny m ianow nik stanowi nowoczesność. Aby to dostrzec, warto spojrzeć raz jeszcze 
na Pietera Bruegela Upadek Ikara (1557), z którym  -  toutes proportions gardées -  Lot 
doświadczalny wiele łączy. M it o Ikarze, D edalu, labiryncie nie bez powodu niepo
koił twórców nowoczesnego świata. Jest w nim  właściwie zalążek wszystkiego, 
o czym dotychczas była mowa: pragnienie nieograniczonego doświadczenia, za
kaz ojca, racjonalna wiedza tem perująca pragnienia oka, śm iertelny dotyk p ro
m ieni słonecznych, w którym  zgroza łączy się z ekstazą. Upadek wreszcie, którego 
w in terpretacji Bruegela nikt poza um ierającym  nie dostrzega. Tym, co oba obra
zy łączy jest młodość niewinna i niedoświadczona, skała, ścieżka górska, woda -  
zestaw symboli zrozum iałych także bez wsparcia psychoanalizy, która jednak „na
rzuca” się m yśli i oku. Ikar ma ojca, dziewczyna jest sama. Zam iast zawodnych 
skrzydeł, unosi ją w pow ietrzu dum a techniki nowoczesnej -  latająca maszyna. 
Ikar leciał w kierunku  górzystej Ikarii, dziewczyna oddala się od niebezpiecznej 
góry, a zatem  m am y nadzieję, że jej nie „dotknie” i lot doświadczalny zakończy 
się powodzeniem. Przede wszystkim jednak dziewczyna pojawia się w głównym 
planie, podczas gdy obecności Ikara m usim y się raczej domyślić kierując się ty tu 
łem  obrazu.

Oboje jednak reprezentują nauko-zależny m it nowoczesności, w którym  n ie
winność nie jest prostym  zaprzeczeniem  winy. Uznać ją można raczej za przeci
wieństwo doświadczenia. Niewinność i doświadczenie nie pozwalają się połączyć. 
Ten kto doświadcza, traci w tym  procesie niewinność -  bo doświadczanie, w od
różnieniu od doświadczenia, jest procesem. Upadek doświadczenia, proklam owa
ny i odwoływany w kulturze nowoczesnej, nie jest tym  samym, czym niechęć do 
doświadczania. Doświadczanie prowadzi jednak do transgresji, a te odcinają nam  
drogę do niewinności. Powrót do idei nowoczesności -  dzisiaj -  można potrakto
wać jako refleksję nad poniesioną stratą.
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