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Historia nostalgii -  literatura żydowska 
od sztett do ponowoczesnej wieloznaczości

Odcienie tożsamości. Literatura żydowska jako zjawisko wielojęzyczne'^ Moniki 
Adamczyk-Garbowskiej ujmuje literaturę żydowską XX wieku z komparatystycz- 
nej perspektywy. Jak podkreśla autorka w pierwszym rozdziale „Literatura i^dow- 
ska” -  co to takiego?, nakreślenie granic studium nastręcza wielu kłopotów, gdyż 
nie sposób podać prostej definicji skomplikowanego zjawiska. Literatura żydow­
ska powstawała i powstaje w wielu językach oraz na tle odmiennych kultur po­
szczególnych krajów. Historyczny kontekst mial znaczenie dla wyboru języka twór­
czości: powstanie literatury w jidysz wiązało się z przyjęciem określonej postawy 
wobec literatury w języku hebrajskim (zarezerwowanym dla tekstów religijnych), 
dążenie do asymilacji zaowocowało twórczością w językach narodowych, a Zagła­
da i następująca po niej emigracja pogłębiły poczucie wyobcowania z języka. Wie­
lojęzyczność nie była wyłącznie cechą literatury, przed wojną wschodnioeuropej­
scy Żydzi na co dzień posługiwali się kilkoma językami.

Na wstępie Adamczyk-Garbowska wylicza kategorie przydatne przy opisie 
badanego zjawiska: „zanurzenie w tradycji judaizmu i organizacja czasu według 
kalendarza żydowskiego”, „bilingwalizm” lub „multilingwalizm”, „sztetł”, „po­
stać szlemiela”, „podróż”, „humor” oraz „Zagłada”. W tym wyliczeniu oprócz 
kategorii tematycznych znajdujemy również rozróżnienia z zakresu poetyki. War­
to zauważyć, że podobna kategoryzacja polskiej literatury żydowskiej znajduje się
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w książce Władysława Panasa Pismo i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w lite­
raturze polskiej.

Historyczna prezentacja rozwoju łiteratury jidysz wymaga cofnięcia się do XIX 
wielsu. Świeclsa łiteratura w tym języlsu zawdzięczała sulsces prasie. Brals tradycji 
łiteraclsiej w jidysz sprawiał, że autorzy poszułsiwałi źródła inspiracji w łiteratu- 
racłi narodowycłi, łstóre czytałi w oryginałe (rosyjsłsi, niemiecłsi, połsłsi) czy też 
w przełsładzie (angiełsłsi, języłsi słsandynawsłsie czy francusłsi). Autorłsa wydoby­
wa z zapomnienia prełsursorów łiteratury jidysz m.in. Mendeła Mojcłiera Sfori- 
ma, łstórego bołiaterowie stałi się pierwowzorem dła postaci szłemieła.

Szołem Ałejcłiem jałso jedyny zrobił międzynarodową łsarierę, pisząc o wpływie 
modernizacji życia na tradycyjną łsułturę sztetł. Ałejcłiem odrzucał jednałs bezłsry- 
tyczne wzorowanie się na wzorcacłi łiteratury zacłiodnioeuropejsłsiej. Iccłiołs Lejb 
Perec porównywany był do czołowycłi postaci łiteratury młodopołsłsiej, w szczegół- 
ności Stanisława Wyspiańsłsiego.

Bardzo ciełsawym zabiegiem jest połsazanie dwócłi obrazów społeczności żydow- 
słsiej Łodzi: Ziemi obiecanej Stanisława Reymonta i Braci Aszkenazy Israeła Jełioszuy 
Singera. Autorłsa łsładzie nacisłs na bardziej nowoczesny cłiarałster dzieła Reymon­
ta, reportażowy stył i brałs głównego bołiatera, na tym tłe powieść Singera wydawała 
się bardziej łsłasyczna, odwoływała się wzorców sagi rodzinnej i Bildungsroman. Mimo 
to dła współczesnego czytełniłsa oba utwory mogą się wydać anacłironiczne ze wzgłędu 
na stereotypowe przedstawienie postaci. Obaj pisarze uciełsałi się do obiegowycłi 
opinii, gdy była mowa o „innycłi”. Autorłsa zauważa jednałs, że z tego powodu utwo­
ry te są cenne jałso zapis obyczajowości. Reymont -  mimo iż połsazywał, jałs miesz- 
łsają Żydzi -  miał ograniczoną wiedzę o icłi zwyczajacłi i rełigii. Z łsołei Singer przed­
stawia Połałsów jałso niebezpiecznycłi dła Żydów, nie uzupełniając tego obrazu o sto- 
sunłsi pomiędzy Połałsami. Bracia Aszkenazy byłi trałstowani jałso połemiłsa z Ziemią 
obiecaną, przyłgnęła też do nicłi nazwa „żydowsłsa wersja Ziemi obiecanej” (s. 97). 
Obie powieści łączy jednałs więcej niż niecłięć do bołiaterów spoza własnego łsręgu: 
odejście od tradycji i jego słsutłsi dła społeczności oraz obraz wiełołsułturowego mia­
sta, w łstórym ścierają się interesy poszczegółnycłi grup. Tałsie ujęcie uwydatnia brałs 
równowagi pomiędzy obiema łiteraturami: żydowsłsa czerpała z połsłsiej, łecz poł- 
słsa pozostawała zupełnie obojętna na rozwój żydowsłsiej.

Po Zagładzie jednym z łsłuczowycłi gatunłsów łiteratury jidysz stały się łssięgi 
pamięci, pubłiłsowane od momentu załsończenia wojny aż po łata siedemdziesią­
te. Księgi te odzwierciedłają pewien scłiemat łsompozycyjny: rozpoczynają się od 
zarysu łiistorii miasteczłsa, by słsupić się później bardziej szczegółowo na spra- 
wacłi rełigijnycłi, gospodarczycłi, łsułturowycłi itp. Nie mniej istotny jest żałobny 
cłiarałster łssięgi, wspomina się w niej o ofiaracłi oraz zamieszcza rełacje ocała- 
łycłi. W łssięgacłi nie brałsuje utworów łiteracłsicłi zarówno amatorsłsicłi, jałs i wyż­
szego łotu. W więłsszości utrzymane są w tonie ełegijnym, podłsreśła się również
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znaczenie społeczności dla świata. Przypominane są ważne postaci, czasami zna­
ne jedynie miejscowym, a opisy i opowiadane historie nie ustępują barwnością 
literaturze jidysz.

W ostatnich latach zaczęto publikować książki kontynuujące tradycję ksiąg 
pamięci -  tworzone najczęściej przez pisarzy z drugiego pokolenia i odpowiadają­
ce na potrzebę odnalezienia własnych korzeni. Do tej grupy autorka zalicza książ­
ki Theo Richmonda o Koninie, Jaffy Eliach o Ej szyszkach i Evy Hoffman o Brań­
sku. Podobne księgi ukazują się również z wielkim opóźnieniem w Polsce.

Odrębny rozdział omawia literaturę polsko-żydowską przed i po drugiej wojnie 
światowej. Dążenie do asymilacji sprawiało, że autorzy ci nie podejmowali wątków 
żydowskich, aspirując do głównego nurtu kultury polskiej. Identyfikowali się jako 
Polacy lub polscy pisarze, za co byli krytykowani zarówno przez Żydów, jak o i Po­
laków. Jak pisał Artur Sandauer, pisarze ci mogli albo całkowicie wyprzeć się włas­
nych korzeni lub nieustannie o nich przypominać. W pierwszym wypadku ryzyko­
wali utratę autentyczności, a w drugim -  samonienawiść i autodemonizację (s. 123). 
Adamczyk-Garbowska stwierdza jednak, że w okresie międzywojennym pojawili się 
pisarze, którzy pisząc po polsku podejmowali tematykę żydowską, kierując swoją 
twórczość do środowiska zasymilowanych Żydów. Wojna sprawiła, że temat Zagła­
dy zdominował literaturę polsko-żydowską. Niektórzy pisarze zwrócili się ku tej 
tematyce, a inni zaczęli pisać w reakcji na tragedię. Do pierwszej grupy autorka 
zalicza Adolfa Rudnickiego, do drugiej Juliana Stryjkowskiego. Stawia również py­
tanie o kryteria definicyjne literatury polsko-żydowskiej, ponieważ kryterium toż­
samości deklarowanej nie zawsze jest wystarczające. Przywołuje także rozpoznania 
z literatury przedmiotu -  Eugenia Prokop-Janiec stosowała dwa wyznaczniki: te­
matyczny i biograficzny, z kolei Władysław Panas pisał o roli myślnika oddzielają­
cego dwa człony nazwy -  świadczącego o zbieżności, ale też o radykalnym oddziele­
niu. Adamczyk-Garbowska natomiast oddaje głos pisarzom, cytując ich wypowie­
dzi dotyczące własnej tożsamości i jej wpływu na twórczość.

Autorka dwukrotnie stosuje kategorię pokolenia, mówiąc o autorach piszących 
o Zagładzie długo po zakończeniu wojny -  są to „dzieci Holokaustu” oraz drugie 
pokolenie. Według niej miano najlepszej polskiej powieści o Zagładzie przysłu­
guje utworowi Bogdana Wojdowskiego Chleh rzucony umarłym, w którym historia 
getta opowiedziana jest z perspektywy małego dziecka. Cechą charakterystyczną 
powieści jest wycofanie komentarza autorskiego, brak heroizacji getta i ukazanie 
pełni jego brzydoty. Do pokolenia dzieci zaliczony zostaje również Henryk Gryn­
berg. Analiza pisarstwa autora Żydowskiej wojny nie ogranicza się do szeroko zna­
nych utworów prozatorskich, uzupełnia ją omówienie projektu zrealizowanego 
wspólnie z Pawłem Łozińskim -  filmu dokumentalnego Miejsce urodzenia (pisarz 
wydał suplement do filmu -  książkę Dziedzictwo, w której znajdują się zapisy roz­
mów przeprowadzonych na potrzeby filmu -  również tych, które nie zmieściły się 
w ostatecznej wersji).

Hanna Krall zmieniła swoje zainteresowania twórcze po przeprowadzeniu 
wywiadu z Markiem Edelmanem. Struktura wywiadu zrywa z tradycyjnymi for- £0
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mami, co było powodem Isrytylsi angiełslsiego wydania Zdążyć przez Panem Bogiem, 
napisanej przez Lucy Dawidowicz, Istóra zarzuca Krałł bezlsrytyczne powiełanie 
wzorów estetycznycłi „New Journałism”. Podobne niezrozumienie spotlsało po­
wieść Wojdowslsiego, przetłumaczoną na angiełslsi w 1997 i prawie zupełnie nie­
zauważoną.

Połsołenie żydowsłsicłi pisarzy urodzonycłi po wojnie reprezentowane jest przez 
dzieci ocałałycłi: Evę Hoffman, Kanadyjłsi Irenę Karafiłły i Sarałi Swartz oraz 
mieszłsającego w Wiełłsiej Brytanii Cłive’a Sincłaira. Komentując utwory pierw- 
szycłi trzecłi autorełs, Adamczyłs-Garbowsłsa podłsreśła rołę podróży jałso sposobu 
odłsrywania i potwierdzania tożsamości. „Piełgrzymłsi” do miejsc znanycłi z opo­
wieści rodziców są formą ożywiania pamięci. Sinclair z łsołei pisze o szołsu łsułtu- 
rowym związanym z podróżą do Izraeła.

W rozdziale o Zagładzie zderzono ze sobą głosy pisarzy o znacząco rozbież­
nych życiorysach i poglądach na literaturę: Aharona Appelfelda i Davida Gros- 
smana. Appelfeld, który urodził się w Czernowicach w 1932, zafascynowany jest 
przede wszystkim twórczością wielkich modernistów Thomasa Manna i Franza 
Kafki. Wpływ tego ostatniego widać szczególnie dobitnie w powieści Badenheim 
1939. Grossman należy do trzeciego pokolenia pisarzy izraelskich, którzy dojrze­
wali już po wojnie Jom Kipur w 1973. Jest on autorem eksperymentalnej powieści 
‘Ajen ‘erech: ahawa (Zobaczpod hasłem miłość) obrazującej życie drugiego pokolenia 
ocalałych. Utwór podzielony został na cztery odrębne części wyróżnione stylistycz­
nie przez odwołanie do stylów historycznych m.in. pisarstwa Brunona Schulza czy 
Haskali, czyli żydowskiego Oświecenia. Autorka zauważa autobiograficzne tło 
powieści, podkreślając, że Grossman jest synem ocalałych, którzy do Izraela przy­
jechali z Polski.

Rozdział Dziwne losy „Dziennika” Anny Frank stanowi studium z historii recep­
cji utworu w Polsce. Sytuacja polityczna sprawiła, że Dziennik mógł dotrzeć do 
szerszego grona czytelników dopiero po 1989 roku. Pierwsze tłumaczenie ukazało 
się w 1957 roku w minimalnym nakładzie, a książka była omawiana w recenzjach 
prasowych. Autorka dotarła do egzotycznej recenzji w katolickim periodyku „Homo 
Dei”, udowadniając, że bohaterkę książki postrzegano przez pryzmat chrześcijań­
skiego systemu wartości, nie rozumiejąc sytuacji, w jakiej się znalazła. Adamczyk- 
Garbowska odnotowuje również omówienia użyte, aby nie padło określenie „Żyd” 
czy „Żydówka”. Mimo to wiele recenzji dostrzegało wartość Dziennika oraz doj­
rzałość i inteligencję autorki. W latach sześćdziesiątych recenzowano przedsta­
wienia oparte na tekście, a następnie na prawie dwadzieścia lat zapomniano o An­
nie Frank^. Autorka podkreśla, że historia recepcji odzwierciedla historię pamię-

Roztrząsania i rozbiory

Dowodem na to może być anegdota opowiedziana przez autorkę w tekście Córka 
generała Franco (w: Dlaczego należy uczyć o Holokauście?, red. J. Ambrosewicz-Jacobs, 
L. Hońdo, Uniwersytet Jagielloński, Insty tu t Europeistyki, Kraków 2005, s. 66-70): 
w ankiecie skierowanej do studentów  padło pytanie o Annę Frank  -  jeden
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ci o Zagładzie w Połsce -  po początlsowym zainteresowaniu długa cisza i powrót 
tematu w łatacłi dziewięćdziesiątycłi.

Podsumowaniem Issiążlsi są dwa rozdziały poświęcone sytuacji współcześnie 
tworzonej łiteratury połsłso-żydowsłsiej oraz złożonej tożsamości. Literatura poł- 
słso-żydowsłsa po łatacłi nieobecności powróciła do obiegu łsułtury, a smutne łson- 
statacj e o j ej łsońcu wypowiadane w łatacłi siedemdziesiątycłi ołsazały się przedwczes­
ne. Autorłsa pisze o fenomenie marranos, wsłsazując na twórczość Micłiała Głowiń- 
słsiego jałso najszerzej znany przyłsład. Wznowiono tałsże utwory pubłiłsowane tuż 
po wojnie m.in. wspomnienia Władysława Szpiłmana. Pojawiłi się też autorzy de­
biutujący wwiełsu dojrzałym: Wiłłiełm Dicłiter czy Roma Ligocłsa. Literatura ta 
doczełsała się szerszego uznania, czego dowodem jest nagroda Niłse przyznana Jo­
annie Ołczałs-Roniłsier. Adamczyłs-Garbowsłsa pisze również o autoracłi, łstórzy uro- 
dziłi się po wojnie i mieszłsają na emigracji: Viołi Wejn i Ełim Barburze w Izraełu, 
Romanie Grenie we Francji, Ewie Kuryłułs i Annie Frajłicłi w USA. Rozwój tej łite­
ratury będzie załeżał od warunłsów społeczno-połitycznycłi, a tałsże od nastawienia 
samycłi piszącycłi i icłi stosunłsu do żydowsłsiego dziedzictwa.

W rozdziałe Złożona tożsamość w słsrótowy sposób przedstawiona jest sytuacja tej 
łiteratury na świecie. Syłwetłsi autorów wzbogacone są o łsrótłsie cłiarałsterystyłsi 
łsułturowego łsontełsstu twórczości w danym łsraju. Sytuacja łiteratury żydowsłsiej, 
znajdującej się w zawieszeniu, zbłiża się do uniwersalnej sytuacji łiteratury wyłso- 
rzenienia, niejednorodnej i zrywającej z jednoznaczną identyfiłsacją narodową.

Załetą łssiążłsi jest połsazanie związłsów łiteratury żydowsłsiej z literaturami 
narodowymi, w kontekście których powstawała. Prezentacja kulturowego, histo­
rycznego i społecznego tła tej twórczości wynika z edukacyjnego celu powstania 
książki (opartej na cyklu wykładów wygłoszonych na Uniwersytecie im. Marii 
Curie-Skłodowskiej w Lublinie, ponadto do książki dodano dwa kanony literatu­
ry żydowskiej: zapożyczony od Ruth Wisse i skromny, odautorski), nie stało się to 
jednak kosztem uproszczenia interpretacji utworów. Nie mniej istotna wydaje się 
uwaga poświęcona recepcji polskiej literatury poświęconej tematyce żydowskiej 
czy Zagładzie za granicą. Można dostrzec różnice wrażliwości polskich i zagra­
nicznych czytelników oraz krytyki, a także spróbować odpowiedzieć na pytanie, 
dlaczego polska literatura żydowska jest słabo znana na świecie.

Tomasz ŁYSAK
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