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Proza polska po rosyjsku

o

Polonistyczne prace powstające za granicą budzą -  ze zrozum iałych względów
-  duże zainteresowanie. Pojawia się pytanie, jak nasza literatu ra sytuuje się w kon­
tekście innych, jak wypada na ich tle i w jaki sposób zostanie to przez autora na­
świetlone. Można też liczyć na nowe, świeże odczytanie korpusu tekstów, często­
kroć wolne od trybutu  składanego „stanowi badań”. N ie m am  tu  na myśli naukowej 
dowolności czy braku rzetelności, a raczej swobodę badacza, który z ogromnego 
morza opracowań wybiera te pokazujące wszystko w czytelnym wyostrzeniu i syn­
tezie. Inaczej się przecież pracuje nad publikacją przeznaczoną dla odbiorcy „na­
turalnego” (to określenie stosuję odwołując się do koncepcji „języka na tu ra lne­
go”), inaczej -  gdy zamyśla się pokazać jakiś fragm ent literatury  odbiorcy zewnętrz­
nem u, gdy przedstawia m u się literaturę obcą. Przy om awianiu pracy W iktorii 
T ichom irow ej' postaram  się nie stracić owej szczególnej perspektywy -  ukazywa­
nia polskiej literatury  najnowszej jako obcej.

W  krótkim  streszczeniu czytamy, że w książce porusza się kwestię nowych ujęć 
tem atyki wojennej w literaturze po roku 1989, podkreślając przełomowe znacze­
nie tej daty dla kontekstu kulturowego i społecznego. W  centrum  zainteresowania 
autorki znajdą się więc pytania o miejsce polskiej prozy o wojnie wśród literatu r 
europejskich, sposoby łączenia się trzech obiegów - oficjalnego, podziemnego i emi­
gracyjnego, pojaw ianie nowych ujęć w ażkich tem atów  -  H olokaustu , Kresów

W. Jakowliewna Tichomirowa Pobkaja proza o Wtoroj mirowoj wojnie 
w socjokultumom kontiekstie. 1989-2000, Rosyjska Akadem ia N auk, Insty tu t 
Słowianoznawstwa, Fakultet Języków Obcych M GU im. M.W. Łomonosowa,
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W schodnich, GUŁAG-ów, Niem ców w Polsce po wojnie, zm odernizowanie dydak­
tyki szkoły średniej i wyższej.

Praca dzieli się na osiem rozdziałów, których tytuły -  opisowe, a nie m etafo­
ryczne, na tle polskich prac badawczych uderzają oszczędnością ekspresji -  rze­
telnie oddają zawartość poszczególnych części: 1) Nowe podejście do literatury; 2) Pro­
blemy polskiej kultury przełomu X X  i X X I  wieku; 3) Procesy integracyjne w literaturze 
narodowej; 4) Młoda proza lat 90.; 5) Tematy i problemy prozy o wojnie (rozdział naj­
obszerniejszy); 6) Koncepcje wykładania literatury współczesnej; 1) Przegląd pro­
gramów nauczania; 8) Znaczenie polskiej książki o wojnie w kraju i za granicą.

Część Nowe podejście do literatury poświęcona jest kwestiom zm ian, które za­
szły w rosyjskiej nauce po rozpadzie Związku Radzieckiego i całego socjalistycz­
nego obozu oraz analogicznych zm ian w hum anistyce polskiej. Autorka odnosi 
przeobrażenia społeczne i kulturow e do przeobrażeń w slawistyce. Nowy stosu­
nek do slawistyki wynika z „przewrotu metodologicznego”, upadku jedynie słusz­
nych teorii marksistowskich, co dało szansę na rozszerzenie badań naukowych, 
odkrycie obszarów dotąd przem ilczanych, bo zakazanych. Do nich zaliczyć moż­
na tem atykę em igracyjną, samizdatową, postrzeganie dzieła literackiego w jego 
społecznym kontekście, a także -  jak się okaże -  tem atykę II wojny światowej. 
Tichomirowa spóźnioną falę zainteresowania polską prozą wojenną (w 50 lat po 
wybuchu wojny) łączy z upadkiem  reżimu.

W  latach 90. rosyjscy badacze zaczęli przedstawiać literaturę polską bez kon­
tekstu politycznego, bez zależności od ideologicznego kierunku. „Odkryli” wiele 
nieznanych im tekstów (część z nich m iała swoje pierwsze oficjalne tłum aczenie 
i druk). O dsłonili też (niejako „przy okazji”) zapiekłe antagonizm y polsko-rosyj- 
skie, wzajem ne niezrozum ienie, niechęć, stereotypizację w izerunku.

Główne zm iany w literaturoznaw stw ie polskim  to -  zdaniem  autorki (a referu­
je ona dokładnie poglądy wielu naukowców, by wymienić często przywoływanego 
Ryszarda Nycza, Przemysława Czaplińskiego czy autorów IBL-owskiej serii ̂ por­
wę /¿ieraiMrj; współczesnej) -  zwrócenie się ku zagadnieniom  funkcjo­
nowania literatu ry  jako części szerszej form acji kulturow ej, odejście od ujęć syn­
tetycznych, systemowych, ku rozpoznaniu szczegółu i fragm entu, form alna syl- 
wiczność. Jeśli zaś chodzi o tem atykę wojenną, owo nowe ujęcie charakteryzuje 
się zwróceniem w stronę psychologii -  najważniejszym zadaniem  m onografii na­
ukowych staje się zrozum ienie i wnikliwe opisanie przedstaw ionej w utworach 
psychicznej sytuacji jednostki dotkniętej wojną.

W  części Problemy kultury polskiej przełomu X X  i X X I  wieku autorka udowad­
nia, że podjęcie nowych, ważnych egzystencjalnie tem atów nie oddziałało szcze­
gólnie na polską kulturę. Tichomirowa wiąże to -  za polskim i ustaleniam i -  z kwe­
stią u traty  przez literaturę politycznej roli i pom niejszenia się siły oddziaływania 
polskiej ku ltu ry  literackiej. Badaczka dostrzega także i dobre strony nowej sytu­
acji społecznej: zniesienie cenzury, wyrównanie szans młodych i starych pisarzy 
(za którym i nie idzie już poparcie ZLP), bliższy dialog z czytelnikiem. Ważnym 
czynnikiem  zm iany jest też decentralizacja zarządzania ku ltu rą , co pociąga za
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sobą m.in. powstanie całej rzeszy czasopism literackich i kulturalno-literackich 
(w połowie łat 90. było icłi 200, z czego 40 -  o cłiarakterze tyłko łiterackim ), po­
wstanie wiełu nowycłi wydawnictw (w 1996 było ich aż 600), zwiększenie się udziału 
w rynku lite ra tu ry  przekładowej (głównie z języka angielskiego). W szystkie te 
zm iany autorka ujm uje w tabelach, operując konkretnym i danym i liczbowymi. 
R ejestruje (ze sm utkiem ) spadek zainteresow ania lite ra tu rą  rosyjską i zm ianę 
gustów odbiorczych -  zwrot w stronę literatu ry  popularnej, malejące zaintereso­
wanie książką na rzecz rozrywki ofiarowywanej przez środki masowego przekazu. 
Badaczka sygnalizuje też przekształcenia w obrębie języka polskiego i wpływ tego 
zjawiska na ogólny kształt ku ltu ry  narodowej. Kwestie te są znane i wartość ich 
przywoływania leży nie w odkrywczości, lecz w uporządkowaniu problemów.

Rozdział Procesy integracyjne w literaturze narodowej poświęca Tichom irowa 
kwestiom przenikania się i jednoczenia różnych obiegów polskiej literatury  współ­
czesnej. Łączenie się obiegu oficjalnego, emigracyjnego i podziemnego -  funkcjo­
nujących oddzielnie przez prawie 50 lat -  zaczęło się na początku lat 90. i nastąpiło 
stosunkowo szybko. Zm ieniło to na korzyść dostępność i społeczne funkcjonowa­
nie licznych książek o tematyce wojennej, które były dotąd wykluczone ze szkol­
nych i uniw ersyteckich programów. A należy pam iętać -  autorka to podkreśla -  że 
odbiorcam i literatury  niezależnej była jedynie część społeczeństwa -  w końcu lat 
70. około 100-300 tysięcy osób. Większość czytelników „skazana” była na obieg 
oficjalny. „Nowa” tem atyka wojenna: Katyń, łagry, zawłaszczenie polskich ziem 
wschodnich przez ZSRR pojawiała się często w literaturze podziem nej i em igra­
cyjnej i po roku 1989 została szerszej publiczności „przywrócona”; wydano po raz 
pierwszy w pełnym  brzm ieniu  prace takie, jak: Bitw a pod Monte Cassino M elchiora 
'Wańkowicza, Rozmowy z  katem Kazimierza Moczarskiego. W znowiono teksty, które 
wcześniej z powodu niskich nakładów i małego nagłośnienia przeszły bez echa: 
Stanisława Fodlewskiego Przemarsz przez piekło, Stanisława Jankowskiego Z  fałszy­
wym ausweisem w prawdziwej Warszawie. Wspomnienia. 1939-1946, Bronisława Troń­
skiego, Tędy przeszła śmierć. Zapiski z  Powstania Warszawskiego. Okazuje się, że za­
równo „nowe”, jak i „stare” wojenne tem aty cieszą się wśród czytelników polskich 
niesłabnącą popularnością. W iktoria Tichomirowa przywołuje badania nad czy­
telnictwem , z których wynika, iż za popularnych autorów uważa się w Polsce Kon­
wickiego, H erlinga-G rudzińskiego, Nałkowską i Andrzejewskiego, a więc pisarzy, 
u których tem at wojny jest jednym  z najważniejszych.

W  rozdziale Młoda proza lat 90. autorka podkreśla, że na przełom ie lat 80. i 90. 
dała się w Polsce zauważyć duża liczba debiutów, co rosyjską polonistkę prowadzi 
do wniosku o sprzyjającej u nas atmosferze dla twórczości literackiej. Wyliczając 
podstawowe tendencje w polskiej prozie najnowszej, Tichomirowa pisze o: wpły­
wie poetyki postm odernizm u (sam term in  stale jest dyskutowany), subiektywi­
zmie poznania, grze autora ze słowem i czytelnikiem , otwartym, sylwicznym cha­
rakterze utworów literackich, modzie na tem atykę inicjacyjną. Badaczka skupia 
się jednak tylko na tych zjawiskach, które m ają znaczenie dla podjętego w książce 

SJ tem atu  głównego, inne -  zaledwie sygnalizuje. Stwierdza wysoką wartość tekstów.
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które nie stronią od konkretnej historycznej m aterii. Należy się wyzwolić ze sztyw­
nych ram  m odnej estetyki -  stwierdza -  po to, by nie tylko tworzyć „prozę wy- 
sokoartystyczną”, ale -  po prostu  -  dobre, „zgodne z duchem  czasu” książki. Za 
przykłady „dobrej” prozy lat 90. uznaje powieści i opowiadania Pawia H uelle’go, 
Piotra Szewca oraz Stefana Chwina. W yróżnikiem ich twórczości jest dla niej swo­
ista poetyka, klasyczna fabuła, zwrócenię się ku żywej w Polsce tradycji „małych 
ojczyzn”, pam ięć oraz przeciwstawienie bytu indywidualnego historii. Podstawo­
wym pytaniem  tej „literatury  korzeni” jest: k im  byłby współczesny człowiek bez 
przeszłości? W  kontekście problem atyki wojennej brzm i ono szczególnie w iary­
godnie.

N ajobszerniejszy rozdział książki -  Tematy i problemy prozy o wojnie -  dla przej­
rzystości wywodów podzielony na podrozdziały (Literatura obozowa. Holokaust, Kresy 
Wschodnie, Niemcy w Polsce po wojnie), stawia z całą jasnością centralny dla pracy 
problem . Autorkę zajm uje najgłębiej -  w kontekście II wojny światowej -  kwestia 
polsko-rosyjska; a więc: historia, polityka, wpływy kulturowe, antagonizmy, ste­
reotypy, wreszcie -  współczesność. I tem u zagadnieniu  podporządkow ana jest 
m erytorycznie najcenniejsza część książki.

Po roku 1989 ogromne zainteresowanie czytelników polskich wzbudzała od­
kłam ana historia, tem aty dotąd nieznane bądź przem ilczane, „białe plam y” w sto­
sunkach polsko-radzieckich (wojna 1920 roku, agresja na Polskę w 1939 roku, spra­
wa AK, Katyń, Powstanie W arszawskie). Na początku lat 90. ukazało się wiele 
prac naukowych i literackich na ten tem at; prac nowych lub wydanych po raz pierw­
szy oficjalnie, w wiele lat po pierw odruku. Tichomirowa dokonuje przeglądu tych 
publikacji, rejestrując szczególną popularność pełnej wersji paradokumentuM owie 
Cassino M elchiora Wańkowicza oraz esejów politycznych Zdobycie władzy Czesła­
wa Miłosza.

Szczególnie interesujące wydają się przem yślenia badaczki na tem at polskiej 
literatu ry  łagrowej i cenne porównania z jej rosyjskim „odpowiednikiem ” -  prozą 
Sołżenicyna, Szałamowa. W  PRL poruszanie kwestii deportacji Polaków w głąb 
ZSRR było absolutnie zakazane i z rzadka tylko mogła pojawiać się jakaś wzmianka, 
przykładem  Pia«' gościniec H aliny Auderskiej czy Wielbłąd na stepie Jerzego Krzysz- 
tonia. N ajwybitniejsze utwory związane z tą kwestią publikowane były na em igra­
cji i stąd mało znane szerszej publiczności. Polskie relacje o GUŁAG-ach są, zda­
n iem  Tichom irowej, równie wybitne pod względem artystycznym, co rosyjskie, 
przynoszą jednak odm ienny punkt widzenia -  perspektywę obcokrajowca. Owa 
inna, zachodnia tradycja kulturow a i dojm ujące poczucie obcości, poszerza per­
spektywę opisu rzeczywistości obozowej i daje szansę lepszego jej poznania. Ro­
syjscy badacze dopiero zaczynają analizę polskiej literatu ry  łagrowej. Pionierską 
na tym  polu jest praca Historia literatury Europy Wschodniej po I I  wojnie światowej 
W iktora Choriewa. Co charakteryzuje polskie opowieści o radzieckich obozach? 
W ykorzystanie tradycji relacji ze zsyłek na Sybir, tem atyka typowo polska -  losy 
żołnierzy A rm ii Krajowej, Katyń, wypracowanie poglądu o ZSRR jako „spadko­
biercy” Rosji carskiej, liczne nawiązania do rosyjskiej wielkiej prozy w ieku X IX -
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Dostojewskiego, Tołstoja, Czecłiowa, cłirześcijański wymiar opowieści. Ticłiomirowa, 
co bardzo ważne, uważa, iż literatura ta nie m iała wzbudzać nienawiści do Rosjan! 
Przeważał w niej ton wspólnotowy, współczucie dla innego, zniewolonego narodu 
słowiańskiego. Polska literatura łagrowa broniła tożsamości narodowej, pytała ra­
czej o sfery bliskości i oddalenia obu kultur. Najbardziej znanym w Europie pol­
skim tekstem  o rosyjskich obozach zagłady jest Inny świat Gustawa Herlinga-Gru- 
dzińskiego. Stanowi on także jedyny znany szerzej utwór tej grupy w Rosji. Ticho­
mirowa postuluje przetłum aczenie na rosyjski i rozpowszechnienie innych dzieł.

Z tem atyki obozowej wyodrębnia badaczka sprawę Katynia. Przywołuje fun­
dam entalne dzieła Józefa Czapskiego -  Wspomnienia starobielskie iN a  nieludzkiej 
ziemi. Opisuje też popularność powieści Zasypie wszystko, zawieje... W łodzim ierza 
Odojewskiego, gdzie tem at katyński pojawia się po raz pierwszy w formie głęboko 
przetworzonej artystycznie. A nalizuje też swoistą kontynuację problem atyki w ko­
lejnej pracy tego autora -  Milczący. Niepokonani. Opowieść katyńska (2003). Wyraź­
nie brakuje tu  jednak choćby inform acji o stanowisku rosyjskiego literaturoznaw ­
stwa wobec tego Sprawy Katyńskiej. A może na to jest jeszcze za wcześnie?

W  podrozdziale Wojna i losy narodów autorka zatrzym uje się nad kwestią rela­
cji m iędzy narodem  polskim  a trzem a innymi: żydowskim, ukraińskim  i niem iec­
kim. Z tego bardzo szerokiego zagadnienia wyławia spojrzenia nowe, które poja­
wiły się oficjalnie w literaturze polskiej dopiero po roku 1989: współwina za Holo­
kaust, antym it Kresów i wysiedlenie. Przy czym za najistotniejsze odniesienie uzna 
Tichomirowa stosunek Polaków do Żydów i Zagłady, podkreślając istotność tego 
doświadczenia dla rozpadu starych i tworzenia się nowych estetyk.

W  pisaniu  o tragedii narodu żydowskiego wyróżnia badaczka dwa sposoby u j­
m owania problem atyki: 1) m artyrologiczny opis samej Zagłady, przeważający 
w starszych utworach (do lat 70.), 2) „przetworzony”, gdzie pyta się o następstwa, 
pam ięć pokoleń i wpływ na przeobrażenie polskiego społeczeństwa. N ajw ybitniej­
szym reprezentantam i pierwszego ujęcia są H anna Krall i H enryk Grynberg, k tó­
rzy tem at znacząco rozszerzyli i zuniwersalizowali, pokazując obcość Żydów w spo­
łeczeństwie polskim  i Zagładę jako okrutne zwieńczenie wzajemnej niechęci. Ów 
polski antysem ityzm , szeroko współcześnie dyskutowany i nadal budzący kontro­
wersje, był w okresie PRL poddany głębokiej cenzurze. Tylko nieliczni in te lek tu­
aliści p isali o „kwestii żydowskiej”, a wypadki marcowe i ich skutki były jednym  
z najważniejszych tem atów prasy drugoobiegowej.

Po roku 1989 obserwuje się ogromne zainteresowanie badaczy literatury  i h i­
storyków Holokaustem , a najważniejszym zagadnieniem  wydaje się kwestia współ- 
winy i odpowiedzialności. Ze zrozum iałych względów budzi to w Polsce sprzeciw. 
Jako przykład podaje Tichomirowa dyskusję nad książką Jana Tomasza Grossa 
Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka (pytanie o m it narodowy: przepiękni 
u łani czy b ru ta ln i mordercy?). Pojawienie się u schyłku wieku XX nowych ujęć 
literackich H olokaustu, paradoksalnie, okazuje się więc bardzo na czasie. U jm o­
wanie problem u w kontekście szeroko rozum ianej współczesności owocuje nowy- 

Ov mi, głębokim i spojrzeniam i i na wojnę, i na polską kondycję. M ichał Głowiński
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inicjuje pracą Czarne sezony (1998) trudny  tem at „dzieci H olokaustu”, które za 
ocalenie plącą cenę najwyższą. W  prozie autorów młodych, dla których wojna nie 
może być doświadczeniem biograficznym , tem at Zagłady staje się zaś wyborem 
swoistej au tobiografii m itycznej. Owocuje to w ielom a doskonałym i tekstam i: 
Umschlagplatz Jarosława M arka Rymkiewicza, Weiser Dawidek Pawła Huelle, Za­
głada Piotra Szewca, Tworki M arka Bieńczyka, Biały Kamień i Kochany Pranz Anny 
Boleckiej, Esther Stefana Chwina. K ultura żydowska jest w tych ujęciach istotną 
częścią ku ltu ry  polskiej. Bezpowrotne zatracenie olbrzymiej części tradycji i kul­
tu ry  żydowskiej zubaża ku ltu rę polską bardzo poważnie.

W  obszernych rozw ażaniach  pośw ięconych prob lem atyce polskiej prozy
0 II wojnie światowej sporo uwagi poświęca badaczka nowym ujęciom tem atu  K re­
sów W schodnich i Zachodnich. Powołując się na pracę Jacka Kolbuszewskiego 
Kresy, przywołuje m itologie w schodnich rubieży Rzeczpospolitej i zastanawia nad 
współczesnymi ich wcieleniam i. W  PRL tem at zakazany, „rozkwitał” na em igra­
cji. W spomnieniowa i beletrystyka pisane były przez takie indyw idualności, jak 
Czesław Miłosz czy Józef W ittlin , by wymienić najwybitniejszych. Przeniknięcie 
tej kategorii do polskiej hum anistyki nastąpiło w ia tach  80., a ogromne zain tere­
sowanie rzesz czytelników datuje się od czasu wydania powieści Odojewskiego 
Zasypie wszystko, zawieje... W  najnowszej (i nieco starszej) prozie polskiej dostrzega 
Tichomirowa dwie tendencje m yślenia o Kresach: m ityzację -  Konwicki (Wileńsz- 
czyzna), Zagajewski (Lwów), Kuśniewicz (wschodnia Galicja) oraz antymityzację
-  Buczkowski i Mackiewicz. To, co łączy myślenie o polskich pograniczach wschod­
nich i zachodnich to kwestia pozostawionego tam  dziedzictwa i odpowiedzialności.
Temat niem iecki, ujmowany nie pod kątem  rozliczenia z faszyzmem, jest w litera­
turze polskiej bardzo świeży. Pisanie o „polskich N iem cach”, w ysiedleniu, nie- 
mieckości Prus W schodnich, Pomorza czy Śląska stało się możliwe dopiero po 
przełom ie roku 1989. Dla pisarzy okazał się to tem at ciekawy, czego dowodem są
1 książki Pawła Huelle, i Stefana Chwina {wyhirnyHanemann, dodajm y też Castor- 
pa, o którym  rosyjska badaczka nie pisze z racji ram  czasowych wywodu), a także 
E.E. Olgi Tokarczuk i pierwsza powieść o niem ieckości Szczecina -  Eine kleine 
A rtura Liskowackiego.

W  rozdziale Koncepcje wykładania literatury współczesnej autorka wykazuje, że 
latach 90. powstało w Polsce wiele nowatorskich opracowań literatury, które -  na 
równi z beletrystyką -  współtworzą obraz tej dziedziny. Nowe podręczniki i wybo­
ry tekstów uwzględniają zm iany w podejściu do literatury  i są bardziej nastaw io­
ne na dialog z czytelnikiem . Tichomirowa wymienia liczne prace badawcze, anali­
zując je pod kątem  ukazywania prozy o tem atyce wojennej. D ochodzi do w niosku, 
że bez względu na adresata (a przecież przy podręcznikach jest on bardzo kon­
kretn ie określony) prozie tej zawsze przypisuje się miejsce specjalne. Ważność 
tem atu  wiąże się nie tyle z wartościam i estetycznym i utworów (choć są one nie­
podważalne), ile ze świadomością Polaków wychowawczej roli tego typu tekstów. 
Kolejne pytania, które pojawiają się w recenzowanej pracy dotyczą kwestii jedno­
litości przedstawianego obrazu wojny; czy proza PRL-owska, em igracyjna, w węż- ^
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szym zakresie -  drugoobiegowa, mówi to samo? Jak przedstawiać uczniom  te za­
gadnienia: podkreślać integrację obiegów czy raczej opisywać ich autonomię? Z ba­
dań nad konkretnym i podręcznikam i wylania się obraz pokazywania literatury  
krajowej jako „głównej”, a em igracyjnej jako „dopełniającej”. Z rzadka pojawia 
się głos postulujący rekonstrukcję dialogu m iędzy Polską a em igracją (Balcerzan). 
Badaczka uznaje natom iast za szczególnie korzystne dla przedstaw iania prozy
0 wojnie próby pokazywania różnych obiegów literackich jako swoistej jedności. 
Daje to pełny obraz literatury  obozowej (lagry i łagry), literatury  H olokaustu, ca­
łościowe pokazywanie sprawy AK, Powstania Warszawskiego, Kresów. Umożliwia 
też zaprezentow anie naw iązań  lite rack ich  m iędzy tekstam i pow stałym i „ tu ”
1 „tam ”, pokazuje rolę dokum entu i „grę” gatunków. Próby scalania powojennej 
literatury  polskiej przynoszą wiele korzyści, także i tę, że obnażają słabości po­
szczególnych obiegów: z jednej strony uleganie presji cenzury, z drugiej z a ś -w p a ­
danie w ton zajadłej publicystyki.

W  rozdziale Przegląd programów nauczania Tichomirowa podkreśla, że głębo­
kie zm iany polityczne roku 1989, jeśli chodzi o naukę, w pierwszym rzędzie wpły­
nęły na hum anistykę. Znalazło to odbicie we wczesnej reform ie program ów na­
uczania języka polskiego szkoły średniej i wyższej. Wyrzucono „balast” utworów 
ferujących wyroki historycznie nieprawdziwe, a w owe miejsca wprowadzono utwo­
ry cenne. Tichomirowa dokonuje tu  przeglądu kilku program ów (dla szkoły śred­
niej zatwierdzonych jest 20) i sprawdza zagadnienie dla niej najistotniejsze: jakie 
teksty poświęcone wojnie usunięto, jakie wprowadzono i jak zm ienił się obraz ca­
łości. Jednocześnie stwierdza, że nauka polska i rosyjska za m ałą wagę przykłada­
ją do badania programów nauczania literatury, a przecież dobór m ateriału  szkol­
nego pozwala badać i ideologie, i politykę, stosunek do tradycji i współczesności. 
Autorka szczegółowo opisuje dwa skontrastowane program y nauczania literatury  
dla szkoły średniej: bardzo tradycyjny i bardzo nowatorski. W  pierwszym z nich 
w spisie lektur obowiązkowych znajdują się trzy pozycje tyczące II wojny świato­
wej: Popiół i diament Jerzego Andrzejewskiego, Medaliony Zofii Nałkowskiej oraz 
Pożegnanie z  Marią Tadeusza Borowskiego. Na liście lektur uzupełniających z 21 
pozycji 13 to teksty o wojnie, m .in. Pokolenie Bohdana Czeszki, Rozmowy z  katem 
Kazimierza iAoczsnakitgo, Polska jesień Jana Józefa Szczepańskiego. Program  mniej 
tradycyjny, opracowany przez Bożenę Chrząstow ską, p roponuje zm niejszenie 
udziału prozy o wojnie w stosunku do ogółu lektur (na 44 tylko 19 tyczy tem atyki 
wojny), a także skupienie się na relacjach, dokum entach i paradokum entach. Oce­
niając polskie program y nauczania, dochodzi Tichomirowa do wniosku, że o ile 
powoli odchodzą w niepam ięć „perły” PRL-u, wojenna proza Andrzejewskiego, 
Bratnego, Brandysa czy Putram enta, o tyle sama tem atyka jest stale obecna, a na­
wet „nadobecna”. Z czego to wynika? Dlaczego, pom im o dyskusji, nie zm niejsza 
się radykalnie w program ach nauczania udział prozy o tem atyce II wojny świato­
wej? Badaczka zauważa: 1) silny związek polskiej tożsamości z przeszłością, 2) fakt, 
iż najlepszych utworów współczesnych (nawet powstałych po 1989) do lat 1939- 

^  -1945 się odnosi i ich dotyczy; 3) ta literatura żyje w społecznej świadomości ma-
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sowej. Na koniec rozdziału pojawia się jeszcze ciekawa refleksja, że sporządzanie 
spisów łek tur (zwłaszcza z literatu ry  ojczystej) zawsze wykracza poza cełe prag­
m atyczne i jest wyrazem konkretnycłi poglądów nie tylko na literaturę, ale i na 
świat.

Opisując funkcjonow anie w świecie polskiej książki o II wojnie światowej, 
w rozdziale Znaczenie polskiej książki o wojnie w kraju i za granicą Tichomirowa na 
pierwszym m iejscu podkreśla wpływ twórczości filmowej. W iele tekstów o wojnie 
zostało sfilmowanych i uznanych za arcydzieła X Muzy. Autorka przywołuje pol­
ską szkołę filmową i jej najwybitniejsze filmy: Pokolenie, Kanał, Popiół i diament. 
W spomina też filmy nowsze, nakręcone według prozy Pawła Huelle, H anny Krall, 
projekt zekranizowania przez Agnieszkę YioWmd Hanemanna Stefana Chwina, czy 
wreszcie -  najgłośniejszy -  Pianistę Romana Polańskiego. Za czynnik propagujący 
w świecie polską prozę o wojnie uznaje też badaczka przyznanie poszczególnym 
utworom polskich i m iędzynarodowych nagród literackich. I tu  wymienia sporą 
liczbę wyróżnionych autorów i dzieł: W  ogrodzie pamięci Joanny Olczak-Ronikier 
(NIKE 2002), niem iecką nagrodę im. Andreasa Gryphiusa dla Stefana Chwina, 
am erykańską nagrodę Insty tu tu  Problem atyki Żydowskiej dla H anny Krall. M imo 
tych niewątpliwych sukcesów polska proza o tem atyce wojennej jest poza krajem  
znana mało, na co, zdaniem  krytyków -  a także autorki recenzowanej p racy-w pływ  
ma niewielka liczba tłum aczeń na język angielski; Tichomirowa ubolewa także 
nad szczupłością przekładów na rosyjski. Badaczka dostrzega jednak sprzyjającą 
sytuację dla zajmowania się polską prozą współczesną, w związku z przyznaniem  
w ciągu ostatnich 25 lat dwa razy literackiej N agrody Nobla dla pisarzy polskoję­
zycznych. Stawia więc postulat kontynuowania i poszerzenia badań.

Zadaniem  niniejszej recenzji było, przede wszystkim, szczegółowe przybliże­
nie tez W iktorii Tichomirowej. N ie wydają się one w tej perspektywie szczególnie 
nowatorskie, nie takie jednak było -  w m oim  przekonaniu -  zadanie recenzowa­
nej pracy. Książka młodej slawistki to przegląd stanu badań, sporządzony dla czy­
telników, dla których opisane konteksty i dzieła są znane mało lub wcale. A w prze­
glądzie więcej przecież referowania niż diagnoz. Dla badaczy polskich pewne opi­
nie zdają się już wypracowane; żaden z nich chyba nawet nie zaryzykowałby po­
dobnie sformułowanego tem atu, obawiając się zarzutu  ogólnikowości. N ależy jed­
nak przyznać, że niekiedy takie, zdawałoby się, oczywiste dla nas spostrzeżenia 
pozwalają zobaczyć naszą literatu rę z zupełnie innej strony.

Najciekawszym fragm entem  pracy Tichomirowej są rozważania o polskiej li­
teraturze łagrowej i porównanie jej z tradycją rosyjską. I to jest owo „nowe”, które 
wydaje się warte rozwinięcia także w polskiej hum anistyce. Za wyraźną wadę książ­
ki uważam natom iast zbyt rzadkie sytuowanie literatury  polskiej i polskiej trady­
cji wobec ku ltu ry  i literatu ry  rosyjskiej, na czym przecież autorka znać się musi 
najlepiej. Szkoda, bo dałoby to z pewnością kolejne ciekawe tezy. Nawet jeśli ba­
daczka stawiała sobie inne zadania, wydaje się to -  z punk tu  widzenia czytelnika 
polskiego -  ułom nością dysertacji. D la nas istotne jest zagadnienie, co Rosjanie 
wiedzą, co sądzą o polskiej prozie dotyczącej „wspólnej” przecież wojny.
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Najważniejszym pytaniem , które rodzi się po ę iz tc z y tm m  Polskiej prozy o I I  woj­
nie światowej w kontekście socjologicznym i kulturowym  jest wyłaniający się obraz pol­
skiej literatu ry  współczesnej. Jak wygląda z zewnątrz? Otóż zadziwiająco dobrze. 
Autorka obiecywała dotarcie do niewygodnych prawd o wojnie, odsłanianych teraz 
w nauce polskiej i rosyjskiej. Mój „apetyt” na rosyjskie stanowisko (badawcze
i przetworzone literacko) w sprawie Powstania Warszawskiego, Katynia, Kresów 
W schodnich pozostał w dużej m ierze niezaspokojony. Zarysowany w pracy kształt 
naszej narodowej spuścizny jest mocno zhistoryzowany. M imo wysiłków najm łod­
szego pokolenia twórców i badaczy historia powraca jako podstawowy wyróżnik 
polskiej literatury. I może czas przestać tem u zaprzeczać?

Na koniec chciałabym  zwrócić uwagę na szatę graficzną książki. Liczne ilu ­
stracje przybliżają rosyjskiem u odbiorcy nie zawsze łatwe do zdobycia publikacje. 
Są to w przeważającej m ierze zdjęcia okładek pism  literackich, najważniejszych 
prac naukowych, na które Tichomirowa się powołuje, beletrystyki, którą opisuje 
oraz związana tem atycznie ikonografia. Tradycja dobrze wydawanych rosyjskich 
książek jest długa, w przaśnych  czasach PRL-u to radzieckie książki, o n iespra­
wiedliwości, były najpiękniejsze. Może w arto postulować i w naszych czasach 
zwiększenie liczby ilustracji, zdjęć w bardzo poważnych rozprawach. Daje to i peł­
niejszy obraz, i przyjemność czytania.

Kamila BUDROWSKA
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