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ego nieliczne stówa

Brakowało dotąd całościowego spojrzenia na twórczość Ryszarda Kryniclsiego. 
Być może przeszlsodę dła opisu całości widzą Isrytycy w tym, że dzieło poety jest 
im m anentnie „otwarte”, słsazane na fragm ent... Ałina Świeściałs w wydanej w 2004 
rołsu nałsładem U niversitas książce Przemiany poetyki Ryszarda Krynickiego zajm uje 
się właśnie poetyłsą fragm entu '. Przedm iotem  jej rozprawy nie są jednałs poszcze- 
gółne tom y i tełssty ani pojedyncze motywy czy symbołe, ałe proces łsonstruujący 
całość. Jałs pisze Świeściałs, interesuje ją prześłedzenie twórczej drogi Krynicłsie- 
go: „drogi od języłsowej obfitości do ascezy”. Szłałsu, o łstórym poeta powiada:

P rzeszed łem  w iele k ilom etrów ,
zap isa łem  w iele stro n ,
żeby  n ap isać  trzy? cz tery  lin ijk i,

w  k tó rych  roi się od słów.
(*** Przeszedłem wiele kilometrów... z tomu Magnetyczny punkt)

Przygłądając Przemianom poetyki... trzeba pam iętać, że już po w ydaniu tej 
książki ukazał się nowy tom  Krynickiego, pierwszy po dziew iętnastu łatacłi, róż­
niący się zarówno w tonie, jak i poetyce od zbioru poprzedzającego. Dałszy ciąg 
drogi, która w opisie Świeściak opatrzona została czytełnym drogowskazem, każe 
zweryfikować sądy badaczki; wyszukać wśród nicłi sform ułowania kłuczowe z na­
dzieją, że pozostają aktuałne.

Cytowaną powyżej poetycką autorefleksję K rynicki opubłikował w roku 1985 
w tom ie Wiersze, głosy, a także w roku 1996 w wyborze Magnetyczny punkt. Frag-

A. Św ieściak  Przem iany poetyki Ryszarda Krynickiego, U n iv ersitas , K raków  2004.
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m ent ten to bezsporne świadectwo zm ierzania artysty ku poetyckiem u m ilczeniu. 
Ale też przykład na niejasność, dwuznaczność term inu  „m ilczenie” w kontekście 
twórczości Krynickiego. Językowa asceza wiąże się tu  z przestrzenią -  do przejścia 
lub do obejścia -  której wymiar zewnętrzny nigdy nie będzie odpowiadał wewnętrz­
nem u; której pozorne ograniczenie stanowi o rzeczywistym bogactwie. Paradoks 
poetyckiego dzieła -  trzech, czterech linijek, w których roi się od słów -  stara się 
Swieściak ogarnąć za pomocą diachronicznego opisu, zestawienia utworów po­
wstałych na kolejnych etapach życia artysty. Zadanie tak postawione może budzić 
wątpliwość po pierwsze dlatego, że zm ierza do uporządkowania przestrzeni pozo­
stającej poza wszelkim i wym iaram i za pomocą m ierzalnych kategorii czwartego 
wymiaru. Inaczej mówiąc, ewolucja twórczości przebiegała u poety często w obrę­
bie jednego wiersza, a nie tylko w ram ach następujących po sobie, oddalonych od 
siebie datam i publikacji tomów. Dla autorki głównym kryterium  pozostaje czas 
publikacji. N ie jest to czas powstania utworu, nie zawsze przez poetę ujawniany, 
często za to umowny i niedookreślony; Ryszard Krynicki przecież wielokrotnie, 
także już po druku, przerabia swoje wiersze. Przykładem  choćby otwierają się stare 
rany miłości (wiersz bez tytułu, z tom u A kt urodzenia, którego obie wersje znaleźć 
można wyborze Magnetyczny punkt). Alina Świeściak, niestety, postanawia nie 
poświęcać zm ienionym  wersjom szczególnej uwagi (por. Przemiany p o e ty k i . , s. 19, 
przypis 22). A wydawałoby się, że powracanie do siebie i do swoich tekstów sprzed 
lat to bardzo ciekawy sposób istnienia w czasie i ważna m anifestacja stosunku do 
czasu...

Po drugie, niepokoi jednoznaczne utożsam ienie m ilczenia w poezji z brakiem  
głosu, zanikiem  słów. Zapewne, w ieloletnie „m ilczenie” poety na rynku wydawni­
czym sprowokowało zajm ujących się jego twórczością, w tym  Alinę Swieściak, do 
form ułowania wniosków o postępującym  wycofywaniu się artysty z aktywności 
pisarskiej. Ukazanie się Kamienia, szronu uświadam ia najdobitniej, że m ilczenie 
może być nie tylko wymowne, ale i pełne słów.

Wędrówkę śladem  poety rozpoczynam y razem  z pierwszą częścią. Przemian po­
etyki. . . ,W  kręgu Peipera i poezji lingwistycznej.

I, i jesteś, i jesteś ciszy pełn a  do jrzew ając  jak  żyto, 
żyto źren ic , ź ren ice  żyta  zaszłe b ie lm em  już  podb ia łe j krw i, 
w  skazie  m iędzy  w argam i a słow em , rękop isem  c ia ła  a w nęk am i g łosu, 
m iędzy  p rzysłów kiem  w arg  a c ia łam i słów  [...]

(Odmiana żeńsko-rzeczowa z tomu Pęd pogoni)

Przykuwa tu  uwagę królewski tem at twórczości Krynickiego: jak dostać się do 
środka świata objętego, lecz na zawsze zam kniętego, do środka świata ciszy i m il­
czenia. Intryguje też charakterystyczna forma wiersza. Powyższy fragm ent został 
w  Przemianach poetyki... opisany jako przykład obecności układu rozkwitającego 
we wczesnych wierszach poety „poszerzania przestrzeni tekstu”, nadm iaru  języ­
ka, wreszcie „synekdochy rzeczywistości zawłaszczanej przez politykę” ... (s. 51). 
Tymczasem równie zauważalna, co zorientowanie na teraźniejszość i specyficzne
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bogactwo poetyckiej frazy, wydaje m i się stałość obrazów zajm ujących przez lata 
wyobraźnię twórcy. W  dobudowywaniu kolejnych zdań znać „dojrzewanie” ciszy 
obecnej w spojrzeniu, w niedopowiedzeniu, wreszcie -  w wysłowieniu ciała czy 
wcieleniu słowa. Cisza okazuje się tajem nicą milczenia, istnienia i obecności. Prze­
strzeń ciszy zbliża się ku obszarowi modlitwy. Jak pisze Swieściak, dla autora Pędu 
pogoni układ rozkwitający Peipera jest ważny ze względu na „tożsamość m om en­
tów granicznych poem atu, możliwość -  nawet dosłownego -  pow rotu w ostatniej 
sekwencji do sekwencji otwierającej. [...] K rynicki w idzi w tym  chwycie «odwagę 
powtórzenia początku. Okno na nieskończoność»” (s. 33, 35). Koniec i początek 
spotykają się w rozkwitających wierszach poety; koniec odnajduje początek, gdy 
zestawić ostatnią i wczesną jego twórczość.

Oto w  Kamieniu, szronie znajdujem y wiersze obsesyjnie powracające do dawne­
go, nigdy niewyczerpanego w ątku „pełnej” ciszy czy też spełnionego milczenia:

„D o tk n ąć  is to ty  rzeczy” .
Ś n iłem  ju ż  kiedyś,
że do ty k am  isto ty  rzeczy.
Po om acku , od środka,

w ew n ątrz  k am ien ia .
{Dotknąć z tomu Kamień, szron)

Niezwykle ważny dla Krynickiego obraz kam ienia wywołuje szereg skojarzeń: 
z zam kniętością, ale też z doskonałą całością -  boską figurą okręgu i kuli, a także 
z wotywnym m ilczeniem  -  hołdem  składanym  ze czcią (kam ień to pom nik, ale 
również kam yk kładziony na grobie; do kwestii kam ienia i m ilczenia jeszcze wró­
cę). Ukryta, jak się wydaje, za wyborem takiego obrazowania potrzeba dotknięcia 
początku, odnalezienia źródła, przenika całą twórczość Ryszarda Krynickiego. 
Sądzę, że ta sama potrzeba pozwala powracać do swoich napisanych już wierszy 
i czynić je nigdy niedokończonymi, wciąż poszukującymi najwłaściwszej im, „źród­
łowej” formy.

Peiper jako m istrz Krynickiego jest w interpretacji Świeściak przede wszystkim 
nauczycielem  formy, wzorem robotnika słowa. Badaczka przypom ina Peiperowski 
„wstyd uczuć” i „uścisk z teraźniejszością”, odnajdując ichślady  we wczesnej twór­
czości nowofalowego poety, w w ierszach o konstrukcji zbliżonej do układu roz­
kw itania i w tych o strukturze kolażu. Peiperowskie rozwiązania u Krynickiego 
wyłaniają się z tych analiz jako sposób rozrachunku z rzeczywistością. Przełom o­
wy, jak pisze Swieściak, jest tom  Nasze życie rośnie, w którym  zaczynają pojawiać 
się krótkie teksty. Autorka wyjaśnia: „Ujawnienie kryzysu mowy nie jest jedynym 
powodem wyboru formy gnomicznej. D ruga przyczyna związana jest z poddawa­
n iem  się coraz silniejszym wpływom myśli W schodu, szczególnie buddyzm u zen” 
(s. 126). Odtąd, postępując wciąż zgodnie z chronologią twórczości artysty, ba­
daczka skupia się na dwóch kręgach tematycznych, jak je nazywa, politycznym 
i metafizycznym, i dwóch gatunkach, aforyzmie i haiku. Zatem  pom iędzy m ierze­
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niem  się z obfitością form  istnienia a walką z językiem, który kłam ie, pomiędzy 
teraźniejszością a wiecznością, rozpina Świeściak twórczość swojego poety.

Podróż po tropach poetyki, podążanie za zm ianam i sposobu pisania kończy 
się rozdziałem  Od poetyki negatywnej do milczenia i in terpretacją cyklu Szron, będą­
cego -  zdaniem  autorki -  wyrazem podwójnej postawy „konsekwentnego mistyka 
albo konsekwentnego sceptyka”. O statni rozdział stanowi uzupełniającą analizę 
struk tury  podm iotu, przeprowadzoną w oparciu o starsze (z lat 70. i 80.) i nowsze 
(z lat 90.) teksty.

W ybrane przez Świeściak kryteria, porządkujące twórczość dotąd nieuporząd­
kowaną, pozwalają na rzetelne przejrzenie większości tekstów. Chronologia za­
pewnia m etodyczność, a skupienie się na sprawach poetyki daje narzędzia do 
mówienia o każdym  wierszu. Czy jednak można dzięki tym  kryteriom  dotknąć 
istoty rzeczy? Co m ają na m yśli krytycy, mówiąc w kontekście poezji Krynickiego 
o bieli, która istniała przed wszelkim i nazw am i (Jacek Gutorow), o przestrzeni 
trwałości i continuum sensu^} O statnie zdanie książki Aliny Świeściak można chy­
ba potraktować jako autokom entarz: „Jakkolwiek z góry wiadomo, że cel jest n ie­
osiągalny, samo dążenie do niego należy traktować jak wartość (tak w sensie epi- 
stemologicznym, jak etycznym )”. W iele z rozpoznań autorki Przemian poetyki... 
jest przekonujących, jednak tym, co zdaje się umykać zaproponowanem u przez 
n ią spojrzeniu, jest poetycki obraz jako miejsce objawienia pozaczasowego po­
rządku i działania wyobraźni sym bolicznej, a nie tylko językowej. Po lekturze 
Kamienia, szronu brak  ten  daje o sobie znać tym  mocniej. Okazuje się bowiem, że 
stałą, a jednocześnie najbardziej twórczą siłą wierszy Krynickiego są symbole i ob­
razy. W  najnowszym tom ie powracają biel, szron, kam ień, rana, podróż, napis, 
wreszcie ślim ak i wizja nicości.

U Krynickiego historia j est okaleczona, świat -  dostępny j edynie w okruchach. 
Ktoś zm agający się z przeszłością, teraźniejszością, przyszłością stoi „niem y”, 
„z kam ykiem  w ustach”. Jaka jest zależność m iędzy tym, co było, a tym, co jest -  
zastanaw ia się ten  ktoś wrzucony w czas. Czy możliwe jest zapisanie obecności? 
Nieoczywiste i problem atyczne zdają się sposoby jej uw iecznienia, takie jak wy­
ryte na ścianie słowa „K ilroy was here” w w ierszu Byłem tutaj, w in terp re tac ji 
M ariana Stali, zaproponowanej podczas krakowskiej prom ocji najnowszego tom u 
poety (opublikowanej następnie w „D ekadzie L ite rack ie j”, n r 3-4/2005). N ie­
trw ałe okazują się wszelkie ślady przeszłości -  nawet nagrobki, stare macewy,
0 czym Stała pisze w tekście Niepojęte: jest („Tygodnik Powszechny” nr 8/2005). 
K am ień czy kam yk, często wywodzony z żydowskiej tradycji, staje w m iejsce 
czegoś, co było, ale już nie jest. Ta pustka, ślad po czymś, co zostało utracone, 
boli. A jednocześnie przypom ina o innym  porządku, który „nie ma początku
1 końca”, który jest „początkiem  i końcem ” (por. w iersz Który jesteś z tom u K a­
mień, szron). Odpowiedzi na ten inny porządek nie da się udzielić w żadnym  ludz­
kim  języku -  jedyną słyszalną reakcją może być m ilczenie (medytacja?). Podob­

óz M . S tała  Współczesność i rzeczywistość, „N aG łos” 1991 n r  4.
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nie niewypow iadalne jest doświadczenie grozy... O czym również autor Szronu 
pam ięta.

Językowa asceza, którą Swieściak odnotowuje, byłaby więc dopiero efektem 
szerszego projektu ograniczenia przestrzeni słowa. W  projekt ten wpisuje się też, 
m oim  zdaniem , powracanie do napisanycłi tekstów. M iłczenie rozum iałabym  tu 
jako symboł postawy wierności tem u, co było, zasłucłiania w to, co jest, cierpliwo­
ści wobec przyszłości. Przestrzeń m ilczenia nie jest dla m nie wymierna; jej wnę­
trze, jak wnętrze zaczarowanego ogrodu, daleko przekracza kształt zewnętrzny. 
Perspektywa „ze środka” pozwala „po om acku” -  za cenę wzroku, a może i głosu -  
„dotknąć istoty rzeczy”.

Być może to właśnie ulubione przez Krynickiego poetyckie obrazy są winne 
n ieuniknionem u rozdarciu, jakie m usi zauważyć krytyk pom iędzy własnym tek­
stem  a wierszami, które opisuje. A tajem nica sensu, do której odsyła kam ień, jest 
tym, co nie pozwala uznać poetyckiego projektu  za zamknięty. Świeściak, powołu­
jąc się (za M arią D elaperriere) na M aurice’a Blanchota, uznaje fragm entarycz­
ność za fundam ent późnego dzieła Krynickiego, przeciwstawiając jej hołdującą 
idei Całości twórczość wczesną. W ydaje m i się, że ani poezja Krynickiego, ani 
myśl Blanchota nie pozwala na taką interpretację. W  Nieobecności księgi M aurice 
Blanchot przedstaw ia zainspirow aną twórczością S tephane’a M allarm ego wizję 
dzieła jako absolutu głosu i pism a, który wciąż się staje, ale nigdy nie jest; absolu­
tu  niepełnego i dzięki tem u nie niweczącego możliwości spełnienia. Dzieło-księ- 
gę konstytuuje według Blanchota zasada fragm entaryczności, gdzie fragm ent ro­
zum iany jest jako cząstka osobna i jednocześnie niesam odzielna, „niepełna peł­
n ia”, „cierpliwa niecierpliw ość”. Tym samym poetyka fragm entu nie m usi być 
przejawem „rezygnacji z idei scalania rzeczywistości” (s. 20). Dla Blanchota, a także 
chyba Krynickiego, zadaniem  dzieła sztuki jest zm ierzanie ku pełni niemożliwej. 
We wstępie do swego debiutanckiego tom u autor pisał „żyjąc w świecie pełnym  
pęknięć, poeta winien scalać” (Ryszard Krynicki, Pęd pogoni, pęd ucieczki), dekla­
rując tym  zdaniem  wierność idei przegranej; świadomość konieczności trwania 
przy tej idei towarzyszy poecie nadal: „Jego nieliczne słowa docierają do nas w prze­
kładach i tłum aczeniach. Pilnych, wciąż poprawianych, po tylu wojnach nie wia­
domo jak w iernych” {Pośród nich, w środku z tom u Kamień, szron).
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