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Tomasz KUNZ

„Ja: pole do przepisu”. 
Miron Białoszewski, czyli literatura jako forma istnienia

«0

Pod datą 12 stycznia 1911 roku Franz Kafka zanotował w swoich Dziennikach:

Nie napisałem  o sobie wiele w tych dniach, a to po części z lenistwa [...], po części jed­
nak z obawy, by nie zdradzić mego odczucia samego siebie. Obawa ta jest uzasadniona, 
gdyż wszelkie sam opoznanie wolno ostatecznie utrwalić na piśm ie tylko wtedy, gdyby 
mogło się to dokonać w najdoskonalszej pełni [...] oraz w całkowitej zgodzie z prawdą. 
Bo jeśli tak  się nie dzieje -  a ja w każdym razie nie jestem do tego zdolny-w ów czas rzecz 
napisana zgodnie z własnym zamysłem i z przem ocą rzeczy zapisanej zastępuje to, co 
odczuwa się jedynie ogólnie, tylko w ten sposób, że właściwe uczucie znika, a bezwarto- 
ściowość zapisków poznajem y zbyt późno.'

Przytoczony fragm ent jest przykładem  klasycznego modernistycznego toposu, 
który mówi o deform ującym  charakterze każdej symbolicznej reprezentacji „ja”,
o niem ożności adekwatnej i satysfakcjonującej autoprezentacji, o nieosiągalności 
pełnej i niezafałszowanej autoekspresji. Przywołuje on motyw wyobcowującego 
języka, motyw, który legł m iędzy innym i u podstaw nowoczesnej koncepcji pod­
m iotu literackiego jako zdepersonalizowanej instancji nadawczej -  podm iotu ję­
zykowej świadomości. Topos ten głosi: prawda o człowieku zdeponowana jest gdzieś 
w jego w nętrzu i ma zasadniczo cłiarakter prewerbałny, to znaczy jest uprzednia 
wobec wszelkiego aktu wyrażania. Jej obecność ma cłiarakter źródłowy i daje się 
doświadczyć w sposób intuicyjny, drogą bezpośredniego wglądu -  stąd wyrażona 
przez Kafkę w pierwszym zdaniu  obawa przed dokonaniem  „zdrady na samym 
sobie”. Akt wyrażania, akt autoekspresji jest próbą wydobycia na powierzcłinię

F. Kafka Dzienniki 1910-1923 (Częśćpierwsza), przeł. J. W erter, Puls, Londyn 1993, 
s. 37.
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owej głębinowej prawdy, próbą obarczoną ryzykiem zafałszowania. Obecność „ja” 
głębinowego, poświadczona przez „odczucie samego siebie”, jest bardziej p ie r­
wotna od alstu intełelstuałnego, Istórego cełem jest „symbołiczne utrw ałenie w p i­
śm ie” owego „ja” -  ulsazanie go „w najdoslsonałszej pełn i” i „w całłsowitej zgodzie 
z praw dą”. M am y tu  zatem  do czynienia z dwoma wymogami typowymi dła trady­
cyjnej teorii reprezentacji: z wymogiem łsompłetności i adełswatności. W  razie icłi 
n iespełnienia „rzecz nap isana” wyobcowuje się i w sposób nieupraw niony („zgod­
nie z w ł a s n y m  zam ysłem ”) „przem ocą” zastępuje adełswatny wizerunełs bez­
wartościowym fałsyfiłsatem.

Z anałizowanego fragm entu wyciągnąć można jeszcze jeden wniosełs. Otóż sa- 
m opoznanie nie dołsonuje się poprzez ałst pisania; sam opoznanie ma cłiarałster 
zinterioryzowany, a „utrw ałanie na piśm ie” jest tyłłso próbą ujawnienia, intersu- 
biełstywizacji indywiduałnego doświadczenia, przełożenia go na łsategorie „uspo­
łecznionego w ypowiedzenia”  ̂-  próbą niebezpieczną, bo obarczoną ryzyłsiem ałie- 
nacji i deformacji.

Tałs radyłsałne stanowisłso nie byłoby jednałs z pewnością reprezentatyw ne dła 
nowoczesnej łiistorii łiteracłsiej autoełsspresji, gdyż niwełowałoby całłsowicie jej 
wałor poznawczy (łsłóciłoby się zresztą tałsże z wyrażanymi gdzie indziej pogłąda- 
m i samego Kaflsi na rołę i funłscję łiteratury)^. Kwestią zasadniczą jest tu  forma 
obecności owego intuicyjnie, w sposób „ogółny” doświadczanego „ja”. Jałs pisze 
Ryszard Nycz: „Wyrażanie, pojęte jałso ujawnianie czegoś w danym  m edium , nie 
m usi bowiem załsładać z łsonieczności uprzedniego ułsształtowania rzeczy wyra­
żonej; przeciwnie, można słusznie uznać, iż wyrażanie bywa zarazem  formowa­
n iem  czegoś, co cłiaotyczne łub jedynie częściowo olsreśłone”"̂. Innym i słowy, wy-

Kunz „ja: pole do przepisu"

S. Brzozowski Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejowej, Księgarnia Polska 
W. Połonieckiego, Lwów 1910, s. 338. Określenie to przywołuję za R. Nyczem.
Zob. tegoż Język modernizmu. Doświadczenie wyobcowania i jego konsekwencje, w: Język  
modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, FN P-Leopoldinum , Wrocław 1997, s. 56.

Stanowisko to, którem u Kafka dawał w ielokrotnie wyraz m.in. w swoich zapiskach 
dziennikowych wyrazi! dobitnie Zbigniew Bieńkowski w przedmowie do polskiego 
wydania Dzienników. „Kafka wyznacza literaturze misję specjalną w stosunku do 
samego siebie. L iteratura ma być więc dla niego instrum entem  świadomości, który 
ma umożliwić m u określenie siebie, poznanie siebie, wyłonienie się z nicości, 
z nieświadomości, tej nocy świata, a więc istnienie. L iteratura jest więc dlań  aktem 
twórczym i aktem  stworzenia jednocześnie, a on sam i stwórcą, i światem 
stwarzanym. L iteratu ra  daje mu dopiero poczucie istnienia, ona go uświadamia 
i uwrażliwia na niego samego. Bez niej byl nocą, nicością. Dopiero przed kartką 
papieru  otwierały mu się myśli, formowały w zruszenia, zdobywał świadomość 
siebie, swojego miejsca w świecie” (Z. Bieńkowski Nad dziennikiem Kafki, w:
F. Kafka, Dzienniki (1910-1923), przel. J. W erter, Wydawnictwo L iterackie, Kraków 
1961, s. VIII).

R. Nycz Tropy „ja”. Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia, 
w: Język modernizmu..., s. 95.
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daje się, że tak rozum iana symboliczna autoekspresja zakłada zawsze jakiś rodzaj 
m etafizycznej obecności podmiotowej tożsamości, jako istniejącej uprzednio (czy 
to w postaci statycznej i substancjalnej czy też dynam icznej i funkcjonalnej -  obu 
przypadkom  odpowiadają, jak się zdaje, różne sposoby traktow ania aktu ekspresji 
językowej, odpowiednio: jako zam kniętego i obliczonego na efekt w postaci spój­
nego i skończonego wytworu oraz jako otwartego i procesualnego, zawsze niedo­
pełnionego i fragmentarycznego). W  pierwszym przypadku przedm iotem  wyraża­
nia jest rzecz już uprzednio ukształtowana i dana w postaci źródłowego doświad­
czenia, w drugim  dąży się do wyrażenia tego, co nieznane, bezkształtne i co urze­
czywistnia się dopiero poprzez akt językowej (symbolicznej) ekspresji. W  pierw ­
szym przypadku ujawnia się to, co niezm iennie, trwale i prawdziwie obecne, w dru­
gim to, co „nie miało określonego kształtu  ani jasnego ukierunkow ania przed swym 
wyartykułowaniem ” .̂ W  jednym  i drugim  przypadku m am y do czynienia z ujaw­
nianiem  się czegoś, co istniało, tyle że w formie mocnej lub słabej ontologicznej 
obecności. W  pierwszym czekało w postaci gotowej na adekwatną formę wyjawie­
nia i utrw alenia w słowach, w drugim , istniejąc w sposób nieuśw iadom iony dla 
podm iotu, domagało się ujawnienia w rew elatorskim  i kreacyjnym  zarazem m e­
dium  języka, k tóry  wydobywał ową treść ze stanu bezkształtu  i sem antycznej 
nieokreśloności. Za każdym  razem  ekspresja symboliczna służy dotarciu do cze­
goś uprzednio obecnego (choć, jak powiadam, są to całkowicie odm ienne formy 
obecności). M ożna by rzec, że w obu przypadkach akt ekspresji podporządkowany 
jest imperatywowi utrwalenia w języku „prawdy” o „ja” -  jako wewnętrznej, nie­
zm iennej naturze podm iotu lub jako bycie płynnym , formatywnym i pozbawio­
nym trwałej istoty. W  obu przypadkach tekst m iał być swoistym ekranem , na k tó­
rym wyświetli się prawda sam opoznania -  dlatego wszelkie niepowodzenia i roz­
czarowania stawały się źródłem  oskarżeń kierowanych pod adresem  języka jako 
zawodnego i wyobcowującego m edium . Oskarżenia te byłyby bezpodstawne, gdy­
by nie wiara w faktyczną obecność tożsamościowej treści, która domaga się wyra­
żenia czy to w formie adekwatnej reprezentacji, czy też w postaci aktu  rewelator- 
skiego, gdy jak powiada Miłosz, „powstaje z nas rzecz, o której nie wiedzieliśmy, 
że w nas jest”'̂ .

Radykalnym  przeciwieństwem takiej wizji podm iotu oraz pojmowania aktu 
twórczego byłaby dopiero rezygnacja z jednego z elementów owej niewzruszonej 
symbolicznej triady  „ja-głębinowe” -  „ja-sprawcze” -  „ja-tekstowe” .̂ Tym elem en­
tem, którego należałoby się pozbyć, jest oczywiście „ja-głębinowe”, będące od po-

5/ Tamże, s. 96.

Cz. ÍAiXosx Ars poetica?, w: tegoż Wiersze, t. 2, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków-W rocław 1984, s. 174.

R. Nycz (Tropy „ja”..., s. 93), pisząc o symbolicznych konwencjach autoprezentacji, 
zauważa: „ « j a »  t e k s t o w e  stawało się sym boliczną ewokacją twórczego 
podm iotu; nie r e a l n e g o  s p r a w c y  jednak, lecz g 1 ę b o k i e j, nie 

M  uświadomionej o s o b o w o ś c i  t w ó r c z e j ” (podkreśl, moje -  T.K.)

Szkice
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czątku bytem  presuponowanym , postulowanym, em pirycznie niesprawdzalnym . 
Konsekwencją tego faktu byłoby sprowadzenie relacji triadycznej do relacji dia- 
dycznej „ja-sprawcze” -  „ja-tekstowe”, gdzie tekst (ekspresja językowa) nie służy 
ani odzwierciedlaniu, ani uobecnianiu ukrytej prawdy tożsamościowej, bowiem 
nic takiego nie istnieje. Ja tekstowe nie m usi niczego odsłaniać, odkrywać ani 
adekwatnie wyrażać. Tekst staje się możliwością, często jedyną, stworzenia włas­
nego „ja”, które poza tekstem  nie istnieje. „Ja” m usi się dopiero napisać, nie może 
więc pełnić roli służebnej wobec czegoś, co m iałoby istnieć uprzednio w świecie 
pozatekstowym. To właśnie tekst staje się przestrzenią konieczną do zaistnienia 
„ja”, które w konsekwencji nabiera cłiarakteru empiryczno-tekstowego, gdyż rela­
cja m iędzy „ja-em pirycznym ” a „ja-tekstowym” przestaje być alienującym  i de- 
personalizującym cłiiazm atycznym  odzwierciedleniem  dwoistości „ja-głębokiego” 
i „ja-powierzclmiowego”.

„Ja-em piryczne” (realne) nie zajmowało się sobą, gdyż prawdy o sobie szukało 
zawsze w sferze idealistycznycłi wyobrażeń na tem at własnej istoty. „Ja-tekstowe” 
m iało odzwierciedlać tę ukrytą istotę. W  efekcie tekst wyobcowywał się w dwójna­
sób: „ja-em piryczne” było nie usatysfakcjonowane swoim symbolicznym obrazem, 
ponieważ w językowym przedstaw ieniu na próżno doszukiwało się rysów pocłio- 
dzącycli z innego (wyobrażeniowego) porządku, a nie utożsam iając się z sobą-em- 
pirycznym , nie mogło także traktować tekstu jako swego tożsamościowego przed­
łużenia czy językowej m anifestacji. Dlatego właśnie Kafka ze zdum ieniem  przy­
patru je się swoim palcom. Jak słusznie kom entuje M icłiał Paweł M arkowski, „dla 
Kafki własne ciało jest -  podobnie jak tekst -  czymś obcym, nie-własnym, czymś 
czem u można przyglądać się ze zdziw ieniem ” .̂ Z dum ienie własną cielesnością 
wynika z niem ożności identyfikacji z czymś, co wydaje się obce prawdziwej isto­
cie „ja”. I w łaśnie tę istotę próbował Kafka bezskutecznie wydobyć z ukrycia, n i­
czym Teresa, bołiaterka Nieznośnej lekkości bytu, która stając przed lustrem , usiłuje 
„zobaczyć na powierzchni własnej twarzy duszę, «armię, która wybiega spod po­
kładu»” ,̂ aby zaświadczyć o jej indywidualności i niepowtarzalności, wyrwać ją 
z piekła uprzedm iotawiającej cielesności.

Kiedy relacja „ja-em piryczne” -  „ja-tekstowe” zostaje pozbawiona owego trze­
ciego elem entu („ja-wyobrażeniowego”), pisanie przestaje pełnić funkcję służeb­
ną wobec aktu samopoznawczej introspekcji i zyskuje wymiar pragmatyczny. Czło­
wiek nie szuka już w p isa n iu  prawdy o sobie, dlatego język przestaje być narzę­
dziem  alienacji. Zam iast tego staje się sprzym ierzeńcem , gdyż dzięki niem u czło­
wiek może się organizować, nadawać sens swojej egzystencji...

A lienacyjna przem oc językowej ekspresji m iała oczywiście także drugi, nie 
m niej istotny wymiar -  znajdowała ona mianowicie swoje dopełnienie w utyski­
w aniach nad brakiem  przyległości słowa i rzeczy, nieadekwatnością porządku wy-

M.P. M arkowski Czarny nurt. Gombrowicz, świat, literatura. Wydawnictwo Literackie,
Kraków 2004, s. 274.

M. K undera Nieznośna lekkość bytu, przeł. A. H olland, PIW, Warszawa 2005, s. 36-37.
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słowienia i porządku istnienia, odsłaniających „Janusowe oblicze” władzy języlsa, 
Istóra „odcina podm iot od Isontalstu z wewnętrzną i zewnętrzną rzeczywistością” '®. 
Topos języlsa jalso niedoslsonałego i zawodnego narzędzia „dosięgania” rzeczywi­
stości obecny jest talsże w twórczości M irona Białoszewslsiego i to w bodaj najbar­
dziej Isłasycznym wciełeniu, Istórego zam ierzona naiwność m usi slsłaniać do zasta­
nowienia.

We wczesnym wierszu z Obrotów rzec^  Białoszewslsi wyznaje z rezygnacją „nie 
um iem  pisać” (Me umiem pisać', ORz, s. 111)", w innym  akt wyrażania rozłazi się 
jak stary kalosz, a język to „kurtyzana /  w sztucznych perłach zębów” (Jahhy się tu 
wyjęzyczyć', ORz, s. 168). W  Dobrze mi tam było? z tom u Rozkurz, przyznając się do 
niem ożności opisu szum u drzewa, poeta stwierdza, jakby przepraszająco: „ja na­
prawdę uw ierzy łem / że to do przełożenia” (R, s. 190). W  ***jak to powiedzieć z Oho 
próbuje oddać w języku istotę pewnego zjawiska społecznego, ale zwodzony raz 
po raz na manowce przez m echanizm  językowych asocjacji i m im owolnych se­
m antycznych rozgałęzień wyznaje z rezygnacją: „To się nie da przepisać /  z fak- 
tyczności /  na wyrażalność” (O, s. 120). I w łaśnie tym  dwóm ostatnim  wierszom 
chciałbym  się przyjrzeć nieco uważniej:

Dobrze mi tam było?
Drzewo tam zostało.
Stało?
Różnie.
Szumi tak:
-  prze
-  nie prze
czy jakoś

ja naprawdę uwierzyłem
że to do przełożenia.

(R, s. 190)

Przedm iotem  wiersza jest n ieudana próba opisu szum u drzewa, zjawiska dźwię­
kowego, które nie znajduje swojego odpowiednika w strukturze ludzkiego języka. 
Barierą, która odizolowuje od pierwotnego akustycznego doświadczenia, jest nie 
tylko dystans czasowy i przestrzenny oraz wywołane n im  kłopoty z odtworzeniem 
doznań (podm iot nie jest wszak pewien nawet swojego ówczesnego samopoczu­
cia). Zasadniczy problem  polega na tym, że drzewo zostało nie tylko w innym  miej-

Szkice

R. 'Hycz Język modernizmu..., s. 59.

11/ Cytaty z utworów M irona Białoszewskiego lokalizuję bezpośrednio w tekście, 
posługując się następującym i skrótami: ORz -  Obroty rzeczy, Rachunek zachciankowy, 
Mylne wzruszenia, Było i było. Utwory zebrane, t. 1, PIW, Warszawa 1987; SzZC -  
Szumy, ztepy, ciągi. Utwory zebrane, t. 5, PIW, Warszawa 1989; K -R o zk u rz . Utwory 
zebrane, t. 8, PIW, Warszawa 1998; O -  Oho i inne wiersze. Utwory zebrane, t. 10, PIW, 
Warszawa 2000.
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scu, ale przede wszystkim „tam ”, po stronie rzeczywistości. W  dodatku status by­
towy samego drzewa jest, jak to często bywa u Białoszewskiego, niepewny i w ątpli­
wy (w tym  przypadku sprowadzony właściwie tyłko do aspektu dźwiękowego). 
„Reałne drzewo właściwie nawet nie stoi, gdyż porusza nim  wywołujący szum w iatr”
-  zauważa trafnie, kom entując ów wiersz, Joanna Grądzieł'^. To, co trwałe i pew­
ne, sprowadzone zostaje wyłącznie do warstwy akustycznej -  co potwierdza zm ia­
na czasu gramatycznego z przeszłego na teraźniejszy, towarzysząca próbie wyraże­
nia owego naturalnego dźwięku w języku.

Co ciekawe, w wierszu Nie umiem pisać poczucie zam knięcia w języku („którę­
dy wyjść ze słowa?” -  pytał tam  Białoszewski) wywołane jest, jak się wydaje, onto- 
łogiczną obcością rzeczy, które miłczą, nie kom unikują się, pozostają obojętne na 
próby nawiązania z n im i kontaktu. Rzecz jest tu  bytem-w-sobie (L’Etre en-soi) i ja­
ko taka pozostaje niedostępna naszem u poznaniu. Poznanie ma bowiem cłiarak- 
ter relacyjny, dokonuje się poprzez wzajemne kom unikacyjne odniesienia, dlate­
go właśnie płaszczyzna akustyczna w natura lny  sposób pozostaje dła Białoszew­
skiego potencjalną przestrzenią przełam ywania obcości, przestrzenią spotkania 
i kom unikacji, a słucłi zmysłem szczególnie uprzywilejowanym'^. Drzewo w M e 
umiem pisać to „drzewo z zim na i struk tury  kryształu”, niedostępne, bo „nierozga- 
dane”, niepoznawalne i obce właśnie dlatego, że „nie szum i”. Reałne egzemplarze 
pojęć: sweter, śnieg i drzewo miłczą wyniośle, dlatego znajdują odzwierciedlenie 
jedynie w konwencjonalnym obrazie akustycznym. N ie cłiodzi tu  zatem  o adekwat­
ne nazywanie rzeczy w języku, ale o przełam anie icłi ontołogicznej obcości. W ie­
my już zatem, dlaczego Białoszewskiemu zależy bardziej na opisie s z u m u  drzewa 
niż samego drzewa -  warstwa brzm ieniowa potraktowana tu  zostaje jako jedyna 
możliwa płaszczyzna spotkania, przyłegłości obu „języków” '"'.

Optymistyczna i pełna wiary w osiągałność celu próba oddania szum u drzewa 
w języku okazuje się jednak dość konfundująca. Na dobrą sprawę bowiem w grę 
wcłiodziłyby tu  dwie możliwości: albo próba opisowego oddania walorów brzm ie- 
niowycłi za pomocą m etaforyzującej deskrypcji łub peryfrazy, albo sięgnięcie po 
onom atopeję -  w tym  wypadku spodziewalibyśmy się w sposób naturalny  wystą­
pienia spółgłoski szczelinowej „sz”. Tymczasem pojawia się tu, niedostatecznie z 
fonołogicznego punk tu  widzenia uzasadniona sekwencja głoskowa ^śe, zawierają-

'2 /  J. G rądziel Miron Białoszewski. „Prawo smaku rzeczy nieobecnych”, w: Literatura wobec 
niewyrażalnego, red. W. Bolecki, E. Kuźma, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1998, 
s. 270.

O fonematycznym nacechowaniu utworów Białoszewskiego zob. m.in. K. Rutkowski
Przeciw (w) literaturze. Esej o „poezji czynnej” Mirona Białoszewskiego i Edwarda 
Stachury, Pomorze, Bydgoszcz 1987, s. 138-142.

'4 /  Kiedy Białoszewski chce porozumieć się z „faktycznością”, próbuje skłonić ją do 
wydania dźwięku, sprowokować ją do tego, by się odezwała, choćby miało to być 
tylko nieartykułowane chrząknięcie albo pojedyncza głoska zastępująca 
kom unikację (por. Eaktycznos'é...; O, s. 87-88 i Eaktycznos'é...; O, s. 127).

Kunz „ja: pole do przepisu"
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ca wprawdzie głoskę szczelinową, ałe odbierana przede wszystlsim jalso sem an­
tycznie nacecłiowany prefilss, a nie wyrażenie dżwięlsonaśładowcze. Już w następ­
nym wersie Białoszewslsi zaprzecza zresztą adelswatności jego użycia („nie p rze”), 
a w Isołejnym unieważnia w ogółe całą próbę, przyznając się do własnej niełsompe- 
tencji.

N ie ułsrywam, że intryguje m nie nadzwyczaj ów prefiłss, łstórego wałory se­
m antyczne objawiają się, jałs to często bywa w wierszacłi Białoszewsłsiego, poprzez 
oscyłację zreałizowanycłi w wierszu i czysto potencjałnycłi apłiłsacji. W spom nia­
ny przedrostełs -  użyty przy próbie języłsowego oddania szum u drzewa -  pojawia 
się bowiem jawnie w ostatnim , łsłuczowym dła całego wiersza słowie „prze-łoże- 
n ie” oraz domyśłnie w wersie trzecim  jałso fałsułtatywna reałizacja czasowniłsowa 
„prze-stało”, odnosząca się wówczas do zawartego w pierwszym wersie pytania o sa­
m opoczucie podm iotu. Wówczas „stało” z trzeciego wersu byłoby nie tyłłso m orfo­
logicznym ecłiem słowa „zostało” z poprzedniego, ałe tałsże sem antycznym  dopeł­
n ieniem  inform acji z pierwszego wersu, inform acji dotyczącej samopoczucia pod­
m iotu (opatrzonej zresztą tałsże znałsiem zapytania, podłsreśłającym zasadniczą 
niepewność cecłiującą cały ów ciąg łsonstatacji i wyrażany tałsże przez tałsie ołsre- 
śłenia jałs „różnie” i„jałsoś”). O co w tym  wszystłsim cłiodzi? Myśłę, że przede 
wszystłsim o dowartościowanie semantyczne prefiłssu „prze”, łstóry nieoczełsiwa- 
nie i jałsby mocą słsojarzeniowego autom atyzm u wszedł tu  w nietypową i niewła­
ściwą dła siebie rołę onom atopei. A utom atyzm  ów byłby z łsołei łsonsełswencją 
przyjęcia idei przełsładu, łstóra opiera się na poszułsiwaniu ełswiwałencji m iędzy 
odrębnym i porządłsami semiotycznymi. Zasada ta mówi o łsonieczności odnale­
zienia adełswatnycłi i równoważnycłi odpowiedniłsów (w tym  przypadłsu brzm ie- 
niowycłi), ełswiwałentów będącycłi izom orficzną reprezen tacją innojęzycznego 
pierwowzoru'^.

Prefiłss „prze” próbuje zatem  nieudołnie pełnić funłscję tałsiego ełswiwałentu, 
wsłsazując na źródło swojego pocłiodzenia („prze-łożenie”), a pośrednio, poprzez 
nie, na łsoncepcję przełsładu jałso ełswiwałentyzacji. W  łsoncepcji tej, jałs pisze 
Edward Bałcerzan, „przełsład jest ełswiwałentem oryginału, a ełswiwałent równa 
się substytucji, czyłi wymianie słsładniłsów obcojęzycznego pierwowzoru na słsład- 
niłsi równoważne”'' .̂

Szkice

'5 /  Na tem at pojęcia ek;wiwalencji (ek;wiwalentu) w odniesieniu do teorii przek;ładu 
zob. Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440-1974. Antologia, red., wyb., wstęp i k;om. 
E. Bałcerzan, W ydawnictwo Poznańslcie, Poznań 1977, s. 5-25; J. Pieńkos Przekład 
i tłumacz we współczesnym świecie. Aspekty lingwistyczne i pozalingwistyczne, 
Wydawnictwo Naul<owe PW N, W arszawa 1993, s. 87; M. Krysxioíiak Przekład 
literacki we współczesnej transłatoryce, Wydawnictwo Nauk;owe UAM, Poznań 1996, 
s. 33-35.

E. Bałcerzan Czym jest nieprzekładalność - fa k tem  praktyki translatorskiej czy 
zmyśleniem teoretyków?, w: Przekład artystyczny a współczesne teorie transłatołogiczne, 
red. P. Fast, Śląsl<, Katowice 1998, s. 67.
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W  drugim  z przywołanych tutaj wierszy, ***jak to powiedzieć z tom u Oho, mamy 
do czynienia z zapisem  kolejnego fiaska językowej reprezentacji. Tym razem  przed­
m iotem  opisu jest naród. Trzykrotne próby uchwycenia istoty opisywanego zjawi­
ska, w których imiesłowowe neologizm y urucham iają trzy różne strategie deskryp- 
cyjne: asocjacyjną (poprzez nagrom adzenie językowych skojarzeń niczym w psy­
chologicznym teście skojarzeń), ^Maw-etymologiczną (poprzez w yodrębnienie fał­
szywego rdzenia) i m etaforyczną (poprzez wprowadzenie analogii „naród jak liść”, 
której podstawą jest językowe skojarzenie oparte na wieloznaczności słowa „nerw”
-  „zdenerwowany”, „unerwiony” oraz na jego przenośnym  znaczeniu jako „dry­
gu”, „predyspozycji” do czegoś -  stąd „kunszt [...] rośnięcia”). Ta finezyjna kon­
strukcja językowa skwitowana jednak zostaje przez Białoszewskiego pełną rezyg­
nacji konstatacją: „Tego się nie da przepisać /  z faktyczności /  na wyrażalność”. 
Sytuacja wydaje się więc kopią tej, z którą m ieliśm y już do czynienia w poprzed­
nio analizowanym utworze. Różna jest jednak nazwa aktu, który m im o autorskich 
starań zakończył się niepowodzeniem. W  pierwszym przypadku było to „prze-kła- 
danie” w drugim  „prze-pisywanie”. Istotnie, nie da się prze-pisać „faktycznego”, 
„realnego” na „wyrażalne”, „symboliczne”, jeśli rozum ieć przez to prze-pisanie 
z jednego porządku na drugi, a więc taką adekwatnościową reprezentację, z jaką 
m ieliśm y do czynienia w przypadku przekładu. Być może jednak należy inaczej 
rozumieć owo prze-pisywanie. Być może należy odejść od idei „ekwiwalentnej sub­
stytucji”, a więc „przekładania” czy „przenoszenia” z porządku A na porządek B, 
i przyjąć koncepcję prze-pisywania jako różnicującego powtórzenia poza nieprze- 
zwyciężalnym, jak mogłoby się wydawać, dualizm em  faktycznego i symboliczne­
go: oryginalnego pierwowzoru i jego wtórnej reprezentacji'^ .

W  ten oto sposób przechodzim y do w ątku tożsamościowego, do którego po­
wyższe uwagi stanowiły jedynie niezbędne wprowadzenie.

W  ostatnim  przygotowanym do druku  przez poetę tom ie poezji Oho znajdzie­
my krótki i wielce intrygujący wiersz bez ty tu łu  zawierający enigm atyczną tożsa­
mościową autodefinicję:

bez ludzi 
tylko ja
pole do przepisu

(0 ,s . 189)

„Ja” definiuje się tutaj za pomocą dwóch pojęć: „przepisu” oraz „pola”. „Prze­
p is”, „przepisywanie” staje się podstawowym aktem  egzystencjalnym, na którym  
opiera się definicja tożsamości. Powiedzieliśmy przed chwilą, czym owo przepisy-

Kunz „ja: pole do przepisu"

17/ W  koncepcji takiej, jak pisze Tadeusz Rachwał, „język prym arny [...] zawsze 
pozostaje w sferze nieczytelności, w sferze pra-, czy też przed-znaczenia, stanowi 
pewną «nicość»”, która zyskuje „możliwość istn ienia jedynie w pow tórzeniu”
(T. Rachwal Błaganie o początek, czyli teoria pewnej nicości transłatołogicznej, w: 
Przekład artystyczny...., s. 7).
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wanie nie jest. Aby wyjaśnić, czym jest i w jaki sposób można stać się polem  do 
takiego przepisu, m usim y wrócić do zarysowanej na wstępie koncepcji egzysten­
cjalnej, wedle której prawda o istn ien iu  człowieka kryje się w jego w nętrzu, do­
magając się wyrażenia w języku symbolicznym. M ożna bowiem przyjąć inne zało­
żenie: tożsamość człowieka nie jest czymś zinterioryzowanym , danym  w bezpo­
średnim , choć niewyrażalnym wewnętrznym doświadczeniu. Jest natom iast czymś, 
co ma charakter czysto narracyjny, czymś, czego się nie odkrywa, nie odsłania, ale 
co się opowiada, fikcjonalizuje, a więc konstruuje w języku i poprzez język stwa­
rza. Uprzywilejowanym sposobem takiego konstruow ania tożsamości byłoby pisa­
nie, w którym  nie chodziłoby już o dowiedzenie się czegoś o sobie, o docieranie do 
rzeczywistych „źródeł” i „początków” i inaugurowanie adekwatnej formy autoek- 
spresji. W  takim  porządku pisania m ieściłoby się, jak sądzę, „ja” Białoszewskie­
go, które właśnie dlatego nie jest „polem do popisu”, a więc zadufanego w sobie 
„eksponowania” czy „prezentowania” przed innym i tego, co trzym ane w zanadrzu.

Co to znaczy być „polem do przepisu”? Mówiąc m etaforycznie, chodzi o to, 
aby pokryć sobą, swoim doświadczeniem egzystencjalnym obie sfery -  em pirycz­
ną i tekstową, zgodnie zresztą z tym i postulatam i dwudziestowiecznych awangard, 
które w sztuce widziały „przedłużenie aktywności życiowej artysty” '^. Ale ja Bia­
łoszewskiego jest z a l e d w i e  polem, jakby bezosobowym, pozbawionym istoty 
i silnego centrum  tożsamościowego. Dlaczego? Bo gdy znika esencja, tożsamościowa 
prawda i istotowy fundam ent pod spodem czai się Nic, choć bynajm niej nie jest to 
absolutne, ontologiczne „Nic”.

W yobraźmy sobie powrót do nicości wszystkich rzeczy, jestestw i osób -  pisze E m m anu­
el Levinas. -  Czy napotkam y wówczas czystą nicość? Po tej im aginacyjnej destrukcji 
wszelkich rzeczy pozostaje nie tyle coś, co fakt, że „jest” -  i ly  a. Nieobecność wszelkich 
rzeczy powraca jako pewna obecność: jako miejsce, gdzie wszystko się pogrążyło, jako 
gęstość atmosfery, jako pełnia pustki lub jak pom ruk ciszy. Po owej destrukcji rzeczy 
i jestestw jest „pole sil” istnienia, pole bezosobowe. Coś, co nie jest ani podm iotem , ani 
rzeczownikiem. [...] I ly  a jako nieusuwalność czystego istnienia.'^

Na czym zatem  m iałoby polegać postulowane przez Levinasa „wejście w zwią­
zek ze swoim istn ieniem ”? Mówiąc najprościej, na przeciwstawieniu się bezro- 
zum nem u pędowi pozbawionego wszelkiej esencji anonimowego i l y  a, który to 
pęd Levinas porównuje do rwącego n u rtu  rzeki. Levinas ma tu  oczywiście na my­
śli rzekę H eraklitejską, ale jak zaznacza, nie tę, do której nie można wejść dwa 
razy, lecz tę, „do której nie można wejść ani razu; gdzie nie może powstać sama

1 R. Nycz „Szare eminencje zachwytu”. Miejsce epifanii w poetyce Mirona Białoszewskiego, 
w: tegoż Literatura jako trop rzeczywistości Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze 
polskiej, Universitas, Kraków 2001, s. 223.

E. Levinas Czas i to, co inne, przel. J. M igasiński, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, 
s. 29-30. Zob. też E. Levinas Istniejący i istnienie, przel. J. M argański, Hom ini,

5  Kraków 2006.

Szkice
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stałość jedności, forma wszystlsiego tego, co istniejące” ®̂. Aby nawiązać podm io­
tową więź ze swoim istnieniem  trzeba zatem  zapanować nad anonimowym i l y a  
bycia, trzeba wydobyć się z rozbełtanego i spienionego nurtu . Przeciwstawiając 
się mu. Jals? Poprzez świadome tworzenie swojego ja, przepisywanie go w nowym 
usensawniającym  porządlsu.

Pora na ostatni z serii wierszy, w Istórycłi Isłuczową rołę odgrywa ów intrygują­
cy, powracający uporczywie prefilss. Tym razem  występuje on w funlscji sam odziel­
nego wyrazu, jalso forma drugiej osoby łiczby pojedynczej czasu teraźniejszego 
czasownilsa „przeć”.

Zycie
prze

Talsą właśnie najłsrótszą z moźłiwycłi cłiarałsterystyłsę życia -  jałso bezrozum- 
nego, anonimowego żywiołu -  znajdujem y na kanach  Rozkurzu  (R, s. 221). Jeśłi tę 
dwuwyrazową sełswencję przeczytam y wstecz, w przeciw ną stronę, otrzym am y 
wyraz „przeżycie”. Prze-życie jest zatem  świadomym przeciw-stawieniem  się bez­
osobowej siłe istnienia (parciuniezróżnicowanego żywiołu). N ie przed-stawieniem, 
racjonałnym  wniłsnięciem w jego źródłową istotę, ałe właśnie łsreacyjnym, wciąż 
ponawianym  przeciw-stawianiem  się anonim owem u i ly  a. Odwrotnie zatem  niż 
w przywołanym na początłsu m odernistycznym  scłiemacie ałienującej przemocy 
zapisanego, to właśnie pisanie staje się tu taj uprzywilejowaną formą bycia, łstóra 
pozwała istniejącem u wejść wzwiązełs ze swoim istnieniem  i uczynić je swoim 
atrybutem ^'.

Dobrym  przyłsładem działania zasady różnicującego powtórzenia, łstóre trałs- 
tu ję tu  w zasadzie synonim icznie z pojęciem  „prze-pisywania”, wydaje się wiersz 
„Ach, gdyby, gdyby nawet piec zabrali... ” Moja niewyczerpana oda do radości (ORz, 
s. ł ł6 ) .

M am piec
podobny do bram y trium falnej!

Zabierają mi piec
podobny do bram y trium falnej!!

Oddajcie mi piec
podobny do bram y triumfalnej!!!

Zabrali.

Została po nim  tylko 
szara

naga
jama

szara naga jama.

21/ Tamże.

Kunz „ja: pole do przepisu"

20/ E. Levinas Czas i to, co inne..., s. 33.
LO
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I to mi wystarczy: 
szara naga jama 
szara naga jama 
sza-ra-na-ga-ja-ma 
szaranagajam a.

W iersz mówi o żalu po stracie starego pieca kaflowego, który został rozebrany 
i po którym  pozostała jedynie pusta przestrzeń -  „szara naga jam a”. Przedm iotem  
opisu i kontem placji staje się więc dziura po piecu, a więc „nic -  miejsce po czymś”, 
jakby powiedział Różewicz. Świadomość mówiącego (i patrzącego) powraca trzy­
krotnie do obrazu pieca, starając się najpierw  zacłiować, a następnie przywrócić 
m u istnienie w zastępczej językowej form ie poprzez porównanie do czegoś inne­
go, co jest z nim  nietożsam e, ałe co swoją symboliczną obecnością (w postaci trw a­
łego kulturowego wyobrażenia) ma m u także zapewnić obecność. Tymczasem w ję­
zyku dokonuje się paradoksalna hipostaza -  by użyć raz jeszcze term inu  Levinasa
-  hipostaza tego, co nieobecne, pustki, m iejsca po. „Szara naga jam a” przem ienia 
się nieoczekiwanie w egzotyczne „szaranagajam a”, które zauważmy, swoim byto­
waniem, do poza język owego bytu już nie odsyła, nie stanowi jego językowej repre­
zentacji, ale jest czymś, co poprzez język i w języku się stało. N ie na wzór i podo­
bieństwo pozatekstowej nicości, ale poprzez repetycję, echo-lalię, powtórzenie -  
najdosłowniej w tym  przypadku rozum iane. Puste miejsce po piecu zostało prze­
pisane w języku, a powtórzenie językowe -  jak to ono -  dało coś, co w bezpośred­
niej relacji referencjalnej do rzeczywistego (pozatekstowego) ni jak pozostawać 
nie chce... Przykład ten ilustru je pewien znam ienny paradoks. Otóż w języku naj­
lepiej uobecnia się t o, c z e g o  n i e  m  a, to, co nie m usi być reprezentowane, 
odzwierciedlane, co nie pozostaje w relacji do faktycznego.

By lepiej zrozumieć Białoszewskiego „kłopoty z istn ieniem ” m usim y najpierw  
przyjrzeć się krzesłu. I to połam anem u. M usim y sprawdzić Białoszewskiego rze­
czą, którą ten, jak tw ierdzi, sprawdził, a więc poświadczył, sobą^^.

Sprawdzone sobą 
Stoi krzesło: 
artykuł prawdy 
rzeźba samego siebie 
powiązana w jeden pęk

abstrakcja rzeczywistości.

Szkice

22/ Analogię taką sformułował i wypowiedział wprost wiele lat tem u A rtur Sandauer 
w szkicu Poezja rupieci. Zdaniem  Sandauera „symboliczny sens, jaki przypisuje 
poeta przedm iotom  zaniedbanym  i kalekim ” sprowadza się do tego, że „widzi 
w nich aluzję do własnej sytuacji” (A. Sandauer Poezja rupieci, w: Samobójstwo 
Mitrydatesa, Czytelnik, Warszawa 1968, s. 115). Postaram  się w dalszej części tego 
szkicu rozwinąć tę in tu icję i wyciągnąć z niej pewne ogólniejsze wnioski 
i konsekwencje.
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Połamało się.
I to też forma

tak; -  świecznik; 
tak  -  m ina byka.

Abstrakcyjne powołanie krzesła 
przyciąga teraz 
całe tłum y rzeczywistości 
wiąże w jeden pęk 
w składzie prawdy

rzeczywistość abstrakcji.
(O R z,s. 137)

Połam ane krzesło nie jest już „artykułem  praw dy”, „rzeźbą samego siebie”, 
jest pozbawione swojej istoty, która zawierała się w jego jednoznacznej i oczywi­
stej funkcjonalności. Połam ane krzesło przestało być krzesłem , stało się rup ie­
ciem, więc niczym. Nieoczekiwanie jednak, w łaśnie wtedy objawiło swoją wielo­
znaczność: może być „świecznikiem ”, „m iną byka”. Jak pisał A rtur Sandauer, „ru­
pieć góruje nad sprzętem , podobnie jak wykolejeniec nad człowiekiem osadzo­
nym  w życiu [...]. Pierwszy jest pełen nieokreślonych możliwości, drugi -  przytro­
czony do ustalonej funkcji”^ .̂ Przedm iot pozbawiony swojej „wewnętrznej” praw­
dy otwiera się na zewnętrzną rzeczywistość, staje się rodzajem  pola m agnetyczne­
go, w którym  ta rzeczywistość, a raczej te rzeczywistości ulegają zw iązaniu „w je­
den pęk” (w jeden język). Podobnie dzieje się z „ja”, które pozbawione swojej 
istoty, wewnętrznej „prawdy”, esencji, staje się egzystencjalnym polem, na k tó­
rym  dochodzi do związania realnego i symbolicznego (empirycznego i tekstowe­
go). „Ja”, wytrącone z oczywistości swego istnienia (prawdziwa świadomość jest 
zawsze świadomością własnej nieoczywistości, dlatego na pytanie „ -  kto ja jestem?” 
Białoszewski odpowiada nicoczywistość”, lepienie w id o ku  z  d o m y s ł u . O, s. 102), 
„ja” będące czystą potencjalnością nie pozostaje bierne, ale samo konstytuuje się 
poprzez pisanie. Sposobem związania rzeczywistości „w jeden pęk” okazuje się jej 
przepisyw anie...

Spróbuję powiedzieć to jeszcze inaczej. Co to znaczy, że krzesło jest „abstrak­
cją rzeczywistości”? Pytanie, na które nie odpowiadają ani Sandauer, ani Barań­
czak, ani Nasiłowska, analizujący ten wiersz^"^. Krzesło jako wytwór człowieka 
pozostaje w transcendentnej relacji kopii do wzorca. Krzesło jako niedoskonała 
(w sensie adekwatności przedstawienia) realizacja idei krzesła, którą nosim y w swo­
ich umysłach. N iedoskonała jak każda próba odwzorowania, odzwierciedlania cze­
goś uprzednio obecnego w innym, heteronom icznym  porządku. Potem, połama-

A. Sandauer Poezja rupieci..., s. 114-115. Por. też S. Barańczakjęzykpoetycki Mirona
Białoszewskiego, Z akład Narodowy im. Ossolińskich, W rocław 1974, s. 124.

24/ Zob. A. Sandauer Poega rupieci...-, S. 'Barańczak Język poetycki...-, A. Nasiłowska
Trzy krzesła, w: Pisanie Białoszewskiego, red. M. Głowiński, Z. Łapiński,

Kunz „ja: pole do przepisu"

1̂
W ydawnictwo IBL PAN, s. 198-200. ^
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ne, krzesło staje się „rzeczywistością abstrakcji”, rzeczywistością im m anentną, która 
nie odsyła poza siebie do świata obrazów i idei uprzednio już obecnycłi -  zrywa z 
n im i m etafizyczną rełację i dzięki tem u przyciąga siłą asocjacji „całe tłum y rze­
czywistości”, asymiłuje je, wcłiłania, ponownie „wiąże je w jeden pęk”, ałe już w in ­
nym, „im m anentnym ” porządku.

Jaka płynie stąd nauka? Być poza rełacją, to być niedostępnym, niekomuniko- 
wałnym, a więc nie znaczyć: przypom inam  „sweter”, „śnieg” i „drzewo” z wiersza 
Nie umiem pisać. Cłiodzi tu  zatem tyłko (i aż) o zm ianę cłiarakteru i kierunku reła- 
cji. Ta pierwsza -  rełacja odzwierciedlania -  daje efekt w postaci nieucłironnej alie­
nacji wytworu. Po prostu dłatego, że to „nie do przełożenia”, niezależnie od tego, 
czy drugim  reprezentującym  członem rełacji będzie twór językowy, przedm iot użyt­
kowy czy jakikołwiek inny artefakt. D rugi rodzaj rełacji, o który cłiodzi Białoszew­
skiemu, ma cłiarakter dezałienujący, nie odsyła darem nie poza siebie do ideałnego 
wzorca, ałe odwraca kierunek wektora ku sobie. W arunkiem  jego zaistnienia jest 
jednak ontołogiczna skaza, pęknięcie wytrącające byt z jego bezrefleksyjnej oczywi­
stości i będące rodzajem otwarcia się na to, co inne. Przez ową szczełinę w ontoło- 
gicznej zamkniętości i doskonałości rzeczy wydaje się, mówiąc metaforycznie, wy­
ciekać jej esencja. Ontołogiczne pęknięcie pozwała jednak na absorpcję innycłi rze­
czywistości, które ułegają przetworzeniu, „przepisaniu” w jej własnym indywidual­
nym języku, stają się „sobie jednym ”. Mówiąc już bez ogródek i wyciągając z tej 
anałogii ostateczne antropologiczne konsekwencje, człowiek m usi stać się sam dła 
siebie takim  „złamanym krzesłem”, czymś nieoczywistym i jednoznacznie niedefi- 
niowałnym (ani ontołogicznie, ani pragmatycznie^^), by mogła się zawiązać podob­
na rełacja absorpcji i by on sam mógł się stać „połem do przepisu”.

„Ja” Białoszewskiego zdradza więc zdołności absorpcyjne podobne do tycłi, 
które objawiło krzesło z wiersza Sprawdzone sobą, ałe dopiero wtedy, gdy stało się 
rupieciem , gdy znałazło się poza pragm atyczną i ontołogiczną oczywistością (nie 
wiadomo było, czym jest i do czego służy). Być może właśnie dłatego krzesło jest 
„sprawdzone sobą”: nie tyłko dłatego, że siadało się na nim , ałe także dłatego, że 
samemu sprawdziło się taką formę bycia, w której nie jest się artykułem  żadnej 
prawdy, ani tym  bardziej nie jest się tożsam ym z żadną praw dą o sobie. Pisze Anna 
Nasiłowska: „Konkretne, ałe nieostre «ja» Białoszewskiego przyciąga «tłum y rze­
czywistości», absorbuje mowę innycłi łudzi w swój jednołity  tekst, nie tworząc 
między n im i przeskoku, bo nawet granica m iędzy przytoczeniem  a mową bywa 
płynna” '̂̂ . To prawda, pam iętać jednak trzeba, że Białoszewski tworzy w ten spo-

25/ Nieograniczone pożytki płynące z owej pragmatycznej nieokreśloności (a więc
mówiąc po prostu „nieużyteczności”) wyłożył Białoszewski w charakterystyczny dla 
siebie sposób 'n Mylnych wzruszeniach, gdy swoją „bezużyteczność” przeciwstawił 
„ich zdoniczegowieniu”: „Ja mam czego być do niczego a wy do niczego /  bez 
wszystkiego -  ja do wszystkiego bez niczego”; rwanie się w gościach do czegoś; ORz, 
s. 295).

Szkice

W  26/ Nasiłowska Trzy krzesła..., s. 199.
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sób kod najbardziej prywatny i własny, w którym  przejawia się cała jego niepo- 
wtarzałność. Dłatego nie jest to raczej, jak cłice Nasiłowska, „ja”, które „jest w świe- 
cie do tego stopnia, że nie da się od niego oddziełić”^ .̂ Jest to raczej „ja”, które ów 
świat, poprzez pisanie i językową indywiduałizację przekazu, wcłiłania i we włas­
ną zapisaną niepowtarzałność zm ienia. Ma zatem  rację Ryszard Nycz, gdy pisze, 
że w przypadku Białoszewskiego mam y do czynienia „z najbardziej radykałną (a już 
na pewno najbardziej udaną artystycznie) próbą wyrażenia i utrw ałenia podm io­
towości w mowie, sukcesem reałizacji łiterackiej osobistego stosunku do języka, 
która -  rozszerzając jego ogółne możłiwości wyrazowe -  nadaje zarazem  unikałne, 
o s o b o w e  p i ę t n o  artystycznym wypowiedziom”^̂ .

Dłatego właśnie strategię Białoszewskiego nazwałbym cłiętnie strategią fagicz- 
ną. „Ja” pocłiłania tu  bowiem rzeczywistość, a następnie „przetraw ia” ją, trak tu je 
jak życiodajny budułec. Białoszewskiego „czułość wszystkiego” połegałaby zatem  
na niebywałej zdołności absorpcyjnej, a jego otwartość na to, co inne sprowadza­
łaby się w gruncie rzeczy do przetw arzania innego w to samo: we własny indywi- 
duałny idiom . Rzeczy traktowane jako zawsze niedoskonałe przedstaw ienia cze­
goś obecnego wcześniej (wyposażone w jakąś m etafizyczną istotę), wyobcowują 
się natycłim iast w zderzeniu z naszą świadomością, stają się „rzeczami w sobie”
i trwają -  jak pisze Anna Sobołewska -  „jako byt osobny, niedostępny dła człowie- 
ka”29. To samo, jak widziełiśmy, dotyczy tworów językowycłi, traktowanycłi jako

2^/ Konstatacja Nasiłowskiej wydaje się nie tylko wewnętrznie sprzeczna („ja”, które 
nie dawałoby się oddzielić od otaczającego świata raczej nie mogłoby go, w żadnej 
wyobrażalnej formie, „absorbować” i przekształcać „w swój jednolity tekst”, 
stanowiąc z nim  faktyczną jedność), ale kłóci się także z ustaleniam i tych krytyków, 
którzy rozmaicie rozkładając akcenty, konstatowali jednak zawsze zasadniczą 
odrębność „ja” i świata w twórczości Białoszewskiego. Barańczak ujmował rzecz 
radykalnie, pisząc, że „zarówno sytuację egzystencjalną, jak i sytuację kreacji 
literackiej widzi Białoszewski jako swoisty pojedynek”, w którym  „naprzeciwko 
siebie stają dwaj [...] zaledwie przeciwnicy: jednostkowe «Ja» [...] oraz 
«Rzeczywistość» (alias «Faktyczność») rozum iana jako c a l a  r e s z t a  
ś w i a t  a”. (S. Barańczak Język poetycki..., s. 20). W  sposób bardziej wyważony 
przedstawia tę kwestię M arian Stała, który pisze: „Ja [Białoszewskiego], którego 
isto tą jest trwanie, trwa -  przed, wobec, w stronę czegoś, co nazwane jest 
rzeczywistością”. (M. Stała Czy Białoszewski jest poetą metafizycznym?, w: Pisanie 
Białoszewskiego..., s. 103). Anna Sobolewska z kolei pisze „o poczuciu totalnej 
obcości wobec św iata”, która jednak, jej zdaniem , świadczy „o wewnętrznej 
autonom ii, o wolności od uwarunkowań własnej psychiki, prowadząc do 
prawdziwego zadom owienia w świecie i we własnym w nętrzu” (A. Sobolewska 
Maksymalnie udana egzystencja. Wydawnictwo IBL PAN, W arszawa 1997, s. 46).
Akcenty, jak widać, rozkładane są rozmaicie, nigdy jednak „ja” nie jest zanurzone 
w otaczającej je „rzeczywistości”, lecz znajduje się zawsze „naprzeciwko”, „przed”,
„wobec” niej.

2*̂ / R. 'Hycz„Szare eminencje zachwytu”...,  s. 226 (podkreśl, moje -  T.K.).
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29/ A. Sobolewska Maksymalnie udana..., s. 48. ^
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przekład z „faktyczności” na „wyrażalność”. Z faktycznością nie można się sko­
munikować, bo ,,[f]aktyczność/ ani m rugnie” (O, s. 127). Faktyczność można tyl­
ko w siebie wchłonąć i przepisać „po swojemu” ®̂.

Postawa „fagiczna” byłaby oczywiście szczególnie charakterystyczna dla póź­
niejszej twórczości Białoszewskiego. „W pierwszych tom ikach [...] -  znów cytuję 
Sobolewską -  zwłaszcza w Obrotach rzeczy, przeżycie stanowiące centrum  wiersza 
było często nazwane, określone [...]. W  ostatnich wierszach podm iot bierze w na­
wias nazwy i pojęcia. [...] N ie ma już prób przekładu treści wewnętrznych na ję­
zyk dyskursywny”^'. W  pierwszym okresie, jak zauważa Ryszard Nycz, strategia 
poetycka Białoszewskiego polegałaby na narzucaniu  zj awiskom powszednim  włas­
nej oryginalności percepcyjnej i poznawczej poprzez „narastającą indyw idualiza­
cję przekazu”. W  drugiej, mówiąc najogólniej, dominowałaby rejestracja zjawisk. 
„Ja -  zauważa M arian Stała -  coraz częściej przyjm uje postawę czysto receptywną, 
skupioną na rejestracji tego, co dzieje się w otoczeniu”^ .̂ Ta druga strategia nie 
jest jednak sprzeczna z pierwszą, ale raczej wobec niej komplementarna^^. Biało­
szewski nie tylko bowiem rejestruje (pochłania), ale przede wszystkim przetwarza 
(przetrawia), nie tylko zapisuje, ale przede wszystkim prze-pisuje po swojemu, po 
„Białoszewskiemu” "̂̂ . Nawet kiedy powtarza cudze głosy, przekształca je w głos 
własny, dokonuje ich dyskursywnego zawłaszczenia, podobnie jak „kalekujące”, 
połam ane krzesło wchłaniało, przyciągało i asymilowało wiele rzeczywistości, prze­
m ieniając je w swoją im m anentną prawdę, w „skład praw dy”^̂ . Rzecz w tym, że

Szkice

Por. w tym kontekście inspirujące rozważania Tadeusza Sławka, który w artykule
Kalihanizm. Filozoficzne dylematy tłumaczenia prezentuje koncepcję przekładu jako 
„spożywania” oryginału. Zob. Przekład artystyczny, t. 1, Problemy teorii i krytyki, red. 
P. Fast, Uniwersytet Śląski, Katowice 1991, s. 19-31.

A. Sobolewska Maksymalnie udana..., s. 56.

32/ M. Stała Czy Białoszewski..., s. 103.

33/ Zob. R. 'Hycz „Szare eminencje zachwytu”..., s. 226.
34/

35/

LO

W  związku z tym przeciwstawienie „aktywności” i „bierności” wydaje się 
w przypadku Białoszewskiego czysto pozorną opozycją. O kwestii tej i związanych 
z nią kontrowersjach wspomina M. Stała w tekście Czy Białoszewski...,, przypis 11, 
s. 103.

Zastanaw iając się nad znaczeniem  tej drugiej, znacznie bardziej kłopotliwej 
antytezy z wiersza Sprawdzone sobą „artykuł prawdy” -  „skład prawdy” doszedłem 
do wniosku, że ontologiczna różnica kryje się, jak to często bywa u Białoszewskiego 
w języku (a ściślej w gram atycznych relacjach nadrzędności i podrzędności).
W  pierwszym przypadku krzesło jest „artykułem  prawdy”, a więc jej wytworem, 
produktem , albo też jej obrazem, egzem plarzem , reprezentacją. W  drugim  krzesło 
jest już tylko „składem prawdy”, a więc miejscem czasowego przechowywania, 
m agazynowania prawdy, która zostaje upodrzędniona i sama staje się artykułem , 
wytworem lub produktem  (jak w przypadku „składu drzewa”, „składu m ebli” czy 
„składu artykułów papierniczych”).
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zabieg ten ma swoje konsekwencje wykraczające daleko poza sferę zjawisk m ożli­
wych do rozpatryw ania w kategoriach czysto estetycznych. L itera tura zostaje tu  
przywrócona życiu, staje się jego integralną częścią -  i to częścią szczególnie uprzy­
wilejowaną. Tekst okazuje się m iejscem, w którym  objawia się coś, co poza nim  
nie istnieje. To coś to właśnie „ja”. Pisanie nie jest tu  zatem , jak u Kafki i w wielu 
klasycznych m odernistycznych enuncjacjach, ałienującą przesłoną, narzucającą 
fałszywy obraz tożsamości, ałe -  przeciwnie, jedyną dostępną formą wypełnionego 
sensem, integrującego bycia. O dezałienujących aspektach twórczości Białoszew­
skiego pisano zwykłe w kontekście jego działań parateatralnych, rozpatrywanych 
na tle szerzej rozum ianych artystycznych technik  awangardowych i neoawangar- 
dowych zm ierzających do „przywrócenia sztuki życiu” '̂̂ , albo też w kontekście 
orałności czy też -  jak to nazywa Rutkowski -  „fonem atyczności” tej poezji^^. 
Wydaje się jednak, że najważniejszą funkcję dezałienacyjną pełni u Białoszew­
skiego sam akt pisania.

„Osobowość poetycka Białoszewskiego wchłania wszystko” -  stwierdza cyto­
wana już parokrotnie Anna Sobolewska, która w ślad za poetą także w ielokrotnie 
odwołuje się w swojej książce do m etaforyki „fagicznej”. „[Ś]wiat można jeść w każ­
dym miej scu” -  powiada Białoszewski w cyklu Letnie siły. „«Zj em wszystko» -  śpiewa 
Kicia-Kocia i nie tyłko o kartkowe produkty tu  chodzi”^ .̂ Sposobem w chłaniania 
świata jest właśnie pisanie: „puszczę płytę i będę p isa ł... -  notuje poeta w Szu­
mach, zlepach, ai^g-ac/i-wszystko, to wszystko... w szystko...” {Spiszę wszystko', SzZC, 
s. ł0)39.

Tekst jest miejscem, w którym  tworzy się „ja”, nieobecne i nie do znalezienia 
w rzeczywistości pozatekstowej, w której istnieje tyłko czysta im m anencja, „rze­
czywistość wypełniona rzeczywistością”"'®. W idziana w tym  kontekście antropoło-

Kunz „ja: pole do przepisu"

R. 'Hycz„Szare eminencje zachwytu”...,  s. 223. Zob. też K. Rutkowski Przeciw (w) 
literaturze..., s. 146-162.

Zob. K. Rutkowski Przeciw (w) literaturze..., s. 142. Zob. też J. C hojak  Grafia 
a iluzja mowy potocznej, w: Pisanie Białoszewskiego..., s. 164 i n.

A. Sobolewska Maksymalnie udana..., s. 65.

M. Foucault powołując się na Listy moralne Seneki, w których pojawia się metafora 
„trawienia pokarm ów” w odniesieniu do przyswajania sobie i jednoczesnego 
upodm iotaw iania wiedzy poprzez pisanie, kom entuje: „Rola pisania polega na 
stworzeniu [...] pewnego «korpusu» [...]. Korpus ten należy rozum ieć [...] -  
wykorzystując tak  często stosowaną metaforę traw ienia -  jako ciało tego, kto 
zapisując rezultaty  swej lektury, przyswoił je sobie, a ich prawdę uczynił prawdą 
własną: pisanie przekształca rzecz zobaczoną lub usłyszaną «w siłę i krew» (in vires, 
in sanguinem)” (M. Foucault Sobąpisanie, przeł. M.R M arkowski, w: Powiedziane, 
napisane. Szaleństwo i literatura, wyb. i opr. T. Kom endant, przeł. B. Banasiak i in.,
A letheia, Warszawa 1999, s. 310-311).

T. Różewicz E t in Arcadia ego, w: tegoż Poezja, t. 2, Wydawnictwo L iterackie, Kraków 
1988, s. 78. ÎÔ

39/

40/
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gia Białoszewskiego jest antropologia pesymistyczną, wykluczającą możliwość po­
rozum ienia i kom unikacji z tym, co inne (dlatego kluczowa dla moich rozważań 
autodefinicja tożsamościowa, poprzedzona jest solipsystyczną deklaracją: „bez ludzi 
/  tylko ja”). Istotne jest jednak to, że ów pesym izm  nie dotyczy „antropologii sło­
wa”, a więc, że to nie język zostaje obwiniony za taki stan rzeczy.

Dła Białoszewskiego szum był, jak się wydaje, jednym  z najbardziej intrygują­
cych zjawisk akustycznych -  i nie chodzi tu  tylko o dźwięk naturalny  (szum drze­
wa łub morza), ałe także o „szum kom unikacyjny”, a więc wszelkiego rodzaju za­
kłócenia wewnętrzne i zewnętrzne uniemożliwiające łub u trudniające porozum ie­
nie, które same stają się dła poety wartościowym kom unikatem . Częstotliwość, 
z jaką motyw ten powraca w utworach Białoszewskiego predestynuje go do m iana 
jednego z naczelnych, perseweracyjnych motywów tej twórczości. Od nieprzekła- 
dałnego szum u drzewa rozpocząłem  moje zapytywanie o Białoszewskiego i o szum 
zapytam  także na zakończenie. W iersz Szumię (dwa) z tom u Mylne wzruszenia za­
sługiwałby na wnikliwą i rozbudow aną interpretację, chociażby ze względu na rolę 
grafii, która stawia pod znakiem  zapytania rozpowszechnioną tezę o recytacyj- 
nym charakterze tekstów autora Rozkurzu  i całkowitym upodrzędnieniu zapisu. 
Z konieczności jednak ograniczę się do dwóch tylko in terpretacyjnych sugestii 
związanych bezpośrednio z interesującym  m nie tutaj problem em.

Szumię (dwa)
co ja słyszę?

pisze(ę)
się

bo
szumi(ę)

(ORz, s. 301)

Sugestia pierwsza: otóż wiersz ten, dzięki zastosowaniu prostego zabiegu gra­
ficznego znanego z druków urzędowych, daje się, przy odrobinie dobrej woli, od­
czytywać na dziewięć różnych sposobów. E lem entem  znaczącym, odpowiedzial­
nym za tę m ułtipłikację jest oczywiście dołączona w nawiasie litera „ę”, która jako 
końcówka gram atyczna typowa dła pierwszej osoby liczby pojedynczej czasowni­
ka, nadaje czynności charakter podmiotowy („ę to ja”, jak zdefiniuje najzwięźlej 
Białoszewski w Czarnej zimie -  O, s. 265). Gdyby zignorować (skreślić) tę końców­
kę powiadom ienie -  brzm iące teraz „pisze się bo szum i” -  można by uznać za 
jedną z form uł poetyckiej postawy, którą sam Białoszewski określa m ianem  „este­
tyki przyjm owania wszystkiego”. W  estetyce tej przyjm uje się to, co jest i już sam 
fakt, że owo coś jest, staje się dostatecznym  powodem, dła którego to coś „się zapi­
suje”"''. „Byleby tylko /  przyjmować. Się chciało. /  Samo” (18 maja dalej; ORz,
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s. 401) -  pisze Białoszewski. Ale, jak zauważa trafnie Jolanta Chojak „z Szumię 
(dwa) trzeba się obchodzić inaczej niż z dobrze znanym  wszystkim uczestnikom  
urzędowej kom unikacji gatunkiem  «niepotrzebne skreślić». Tu skreślać nie wol- 
no”"̂2 Ą skoro tak -  i jest to druga sugestia -  to każdy zapis, wszystko co „się 
p isze” opatrywane jest natychm iast nieusuw alnym  stem plem  podm iotowości -  
„ę”"̂3 Różnicowanie na „pisze się”, „piszę” i „piszę się” nie ma zatem  sensu, po­
nieważ każde pisanie jest równocześnie pisaniem  się, a więc, mówiąc ładniej, „pi­
saniem  siebie”. N ie mniej ważny jest drugi człon owej poetyckiej zagadki. Poka­
zuje on, że sam akt percepcyjnego przyjm owania, czy raczej „przechwytywania” 
rzeczywistości, jest aktem  czystej receptywnej otwartości na to, co inne, m agne­
tycznym przyciąganiem  „tłumów rzeczywistości”, które zbijają się w percepcyjną 
„m iazgę”, tożsamościowy „zlep”, asemantyczny „szum ” poza podm iotowo-przed- 
miotowym zróżnicowaniem na „szum ię” i „szum i”. Źródłem  tego stanu jest p ier­
wotna ontologiczna słabość „ja”, które dopiero w akcie pisania (prze-pisywania) 
przekształca się z „pola do przepisu” w podmiotowy wywód „jestem ’u”. „Pisanie 
sobą? Pisanie siebie? Pisanie o sobie? -  pyta nieco skonfundowany tłum acz Fou- 
caulta. I odpowiada: -  Oczywiście wszystko to i jeszcze coś ponadto”"̂"̂.

Kunz „ja: pole do przepisu"

Abstract
Tomasz KUNZ
Jagiellonian University (Kraków)

“Me: a room to display things rewritten”. Miron Białoszewski, or, 
literature as a form of existence

This article deals with attempted reconstruction of a performative variety of literary 
subjectivity which emerges from the interpretation of a few selected poems by Miron 
Białoszewski. Particular attention is paid to the ingenuous concept of re-writing’, which for 
the author of the essay is a sort of interpretative key to understanding the specificity of 
a relationship between the world, language, and subject in Białoszewski s output. The au­
thor argues that the act of writing (or rather, re-writing) becomes a privileged method of

42/ J. C hojak  Grafia a iluzja mowy potocznej...,  s. 169.

43/ wierszu Do dnia Białoszewski otwarcie bierze pod uwagę możliwość utożsam ienia 
„się” z „jestem ”, a więc z bytem podmiotowym orzekającym świadomie o swoim 
istnieniu: „może to ten co jestem ”.

44/ Przypis tłum acza (M .P Markowskiego) w: M. Foucault, Sobąpisanie..., s. 303. £o
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subjective existence, spanning over both the empirical and textual spheres. Białoszewski s 
writing strategy is described as a ‘fagic’ one, with a reference to the poet’s extremely unique 
capability of transforming any forms of experience (particularly linguistic experience) into his 
own individual idiom. This peculiar skill contains Białoszewski s basic self-creative existential 
formula consisting in a conscious creation of the self through it being rewritten in a new 
linguistic order This attitude is conditioned by the radically anti-essentialist input concept of 
existence, the original ontological weakness of the self, which, in an integrated form filled 
with a sense, may seemingly manifest itself in a text, owing to the act of writing.
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