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Pustka wokół Ty, czyli ciemna strona wiersza

W szechwładza Ja w poezji wciąż wydaje się oczywista, a jego przewaga nad Ty
-  zazwyczaj drugoplanowym  w refleksji metapoetyckiej -  nie pozwala na wyol­
brzym ianie antagonizm u tych kategorii; w zm ianie podejścia do Ty m usi więc cho­
dzić raczej o em ancypację drugiej osoby niż rewolucję, gdyż absolutyzmowi pod­
m iotu  od dawna przysługuje niw elujący przym iotnik: „oświecony”. Podjętem u 
przez D ariusza Pawelca wysiłkowi takiej reorientacji' patronują bowiem klasycy 
filozofii i teorii literatury, z Heideggerem , Ingardenem , G adam erem  (ujm ującym  
poezję jako mowę, która zwraca się do Ty), Bachtinem  (i allokucyjnym  charakte­
rem  mowy), wreszcie Sławińskim (i jego „stereotypem  odbioru”). Na im ponująco 
bogaty kontekst rozważań składa się ponadto „od-twarzanie” de M ana, filozofia 
dialogu Bubera i teoria autobiografii L ejeune’a. Jeśli do tego dodać schem at Alek­
sandry O kopień-Sławińskiej, systematyzujący zagadnienie adresata w kom unika­
cji literackiej (w „porządku odwróconej sym etrii”), trzeba skonstatować, iż pole 
refleksji jest na tyle rozległe, by mieć kłopoty z wyborem ścieżki teoretycznego 
wywodu; niem niej rozbudza to apetyt na całkowite odwrócenie perspektywy po­
strzegania sytuacji lirycznej -  takie, gdzie Ty zdetronizuje Ja i znajdzie się w cen­
trum .

Pokusa naruszenia układu jest równie silna jak świadomość ograniczeń. Ba­
dacz w tytule pierwszej części swej książki zapytuje dram atycznie: „Kim jesteś 
Ty?” -  zapowiadając trudne dochodzenie do odpowiedzi, zwłaszcza że wstępnie 
proponuje tyleż uproszczeń, co kom plikacji. Na użytek swej rozprawy najpierw  
rozdziela byty „adresata przedstawionego” i „adresata możliwego” -  gdyż przywo-
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łania Ty w wierszu mogą się odnosić zarówno do „wirtualnego odbiorcy”, jak i „czy­
te ln ika” -  by następnie zgłosić istotne zastrzeżenie co do tego podziału. Stwierdza 
bowiem (powołując się na Bachtinowską intertekstualność) konieczność przezwy­
ciężenia opozycji w nętrze/zew nętrze, skoro „tekst żyje” i zachodzi proces otwie­
rania jego granic. Dotychczasową opozycję postuluje więc zastąpić „poziomem 
literackiej reprezen tacji” oraz „poziomem oddziaływania i recepcji”. Na pozór 
chodzi o niezbyt uzasadniony retusz term inologiczny, jednak pomysł przem iesza­
nia ukaże swą m agiczną moc (a nawet prze-moc) w dem onstrowanych później eg- 
zegezach, niestety doprowadzając także do interpretacyjnych katastrof.

Tymczasem jednak porządkowanie zagadnień zapowiada niem ałe odkrycia 
i wzmaga ciekawość, zwłaszcza że autor przyjm uje większość ustaleń kanonicz­
nych, jak choćby nieodwracalność form  Ja i Ty, przez co dialog ma charakter asy­
m etryczny -  niezależnie od tego, czy wykreowany w utworze rozmówca (osobowy 
lub nie) odpowie. Z kolei niepragm atyczny charakter kom unikacji poetyckiej spra­
wia, że choć trudno  dojrzeć jej aktorów, nie zanikają oni z zakończeniem  tego 
naśladowanego aktu mowy. Tu poprzez Ingardenowskie „^Ma^j-sądy” dochodzi autor 
do „światów m ożliwych”, które zakreślają przestrzeń właściwą relacjom  osobo­
wym. Za ilustrację służy dwupoziomowy wiersz U rszuli Kozioł o stworzeniu świa­
ta przez słowo-wypowiedż, gdzie m im o że „ostatecznym odniesieniem  wszelkiego 
dyskursu jest tu i teraz wyznaczone przez sytuację tego dyskursu” (Ricoeur), in ­
terpretator znajduje aż dwa odniesienia: „Ja teraz tu ta j” i „świat jako Ty”. N astęp­
nie badacz dokonuje przeglądu gatunków, tem atów i figur retorycznych. W  poety­
ce „tekstu ofiarowanego” wyróżnia teksty skierowane „do” i przeznaczone „dla”, 
omawia topos dedykacji jako daniny oraz jako pretekstu. Pierwsze (epitafium , 
toast, hołd, madrygał) deklarują się jako „ofiarowane”, drugie natom iast ofiaro­
wują same siebie. Poezja apelatywna na tle topiki zostaje uporządkowana wedle 
typologii Zgorzelskiego, Głowińskiego, Okopień-Sławińskiej, ale przede wszyst­
kim  Jurija Lewina, wyróżniającego poezję: 1) „własną” -  utożsam iającą Ty z rze­
czywistym adresatem ; 2) „niewłasną” -  opartą na apostrofie, zwróconą do adresa­
ta niemogącego jej odebrać; 3) „uogólnioną” -  gdzie Ty oznacza człowieka w ogóle 
lub pewną kategorię ludzi; 4) „autokom unikacyjną. N astępują serie przykładów, 
posegregowanych według typów apostrof: 1) reistycznych -  o funkcji symbolicz­
nej, m etonim icznej, jak topika inwokacji do N atu ry  (rzeki, ziemi) lub przedm io­
tów (jak u Białoszewskiego); 2) „w wydaniu som atycznym ” -  jak „serce” czy inne 
części ciała u Poświatowskiej. Szkoda, że te przejrzyste klasyfikacje znajdą słabe 
odbicie w porządku dalszego wywodu.

Pawelec wskazuje także na wielość źródeł Ty nieosobowego -  relik tu  zarówno 
form  przedliterackich, jak i klasycyzmu; dostrzega je wfictiones lyricae, religii i m a­
gii, panteizm ie i franciszkanizm ie, w pierw otnym  „prymacie oralności”, o którym  
pisał Ong, wreszcie w retoryce, gdyż mówca zawsze zwracał się do jakichś słucha­
czy. Zwłaszcza ostatnie źródło stanowi argum ent przem awiający za tym, by każ­
dorazową zm ianę adresata traktować jako zm ianę k ierunku  mowy. Za Cullerem  
badacz dodaje, iż apostrofa ustanawia pozycję wzniosłego poety i w izjonera, sta­
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jąc się aktem  rytualnym , odsyłającym do konwencji. Uznaje również lirykę za przy­
kład trium fu  siły apostroficznej (w opozycji do narracyjnej), co „oddala problem  
reprezentacji zdarzenia, podsuwając w zam ian swój specyficzny czas, w którym  
nie spełnia się nic poza «zdarzeniem dyskursu» [...] jakim  jest utwór poetycki” (s. 
60-61). Od obszernie zanalizowanego problem u apostrofy przechodzi na krótko 
do ody, w której to apostrofa właśnie (według Sarbiewskiego) stanowi „duszę”.

Kolejne, omówione w osobnym podrozdziale hasło -  po zadomowionych w po­
etyce „apostrofie” i „odzie” -  brzm i egzotycznie, jak zaczerpnięte z podręcznika 
chemii: „alotropy”; chodzi jednak o dość prostą sytuację „rozszerzenia lub prze­
m ieszczenia przestrzeni wokół Ty”. Analiza ekfrazy M iłosza Judyta i Holofernes 
pokazuje ten m om ent, w którym  tekst przestaje być wierszem o obrazie i „prze­
chodząc od aktu percepcji do aktu kom unikacji” sprawia, że bohaterka istnieje 
jednocześnie w p rzestrzen i m alarskiej, dyskursie apokryficznym  oraz świecie 
możliwym wiersza.

Do najciekawszych fragmentów książki Pawelca należy podrozdział Bóg jako 
adresat, skupiony na zagadnieniu kom unikacji niezwrotnej, w której trudno  pytać
o „fortunność” aktu, choć zarazem  traktować go można jako ^Maw-modlitwę. Za 
ważną cechę kreacji Boskiego Ty uznaje autor jego nieokreśloność, toteż nie dziwi 
wybór Widokówki z  tego świata Barańczaka -  jako najbardziej wyrafinowanego przy­
kładu „gry figuram i adresata”. Przenikliwa interpretacja ujawnia trzech kolejno 
kreowanych odbiorców: drugą osobę oddaloną geograficznie, osobę zm arłą, wresz­
cie Boga. Na tym  jednak nie koniec.

Jest jeszcze czwarty adresat przedstawiony, który [...] daje rację ironii. W szystkie trzy 
wym ienione dotąd e x p l i c i t e  T y  stanowią dla podm iotu lustro. Autokom unikacyj- 
ność zmaga się z apelatywnością -  czwarte Ty zastępuje bowiem Ja indywidualne, które 
przegląda się wpierw w egzystencjalnym  odbiciu siebie jako innego, następnie utożsa­
miając się z człowiekiem m inionym  wyobraża sobie siebie jako um arłego oczami następ­
nych pokoleń, by wreszcie przeprowadzić proces sam opoznania w zlokalizowaniu „Bo­
skiego lu stra”, (s. 77)

Oczywiście, jak każda in terpretacja, i ta wybiera tylko pewien horyzont sensu, 
milcząc choćby o egzystencjalistycznej wymowie Widokówki, podszytej przecież 
deistyczną koncepcją Boga, podkreśloną trzykrotną apostrofą „Szkoda, że Cię tu  
nie m a”. Egzegeta wspom ina o tym  jedynie pośrednio -  pisząc o udziale podm io­
tu  w jakim ś absurdalnym , niedocieczonym  scenariuszu, na którego realizację nie 
ma on wpływu.

W  ten  sposób problem atyzuje Pawelec w części pierwszej różne sytuacje adre­
sata; czyni to interesująco, choć jeśli chodzi o m etodę dyskursu -  hybrydycznie: 
czasem zadowala się inwentaryzującą typologią, kiedy indziej wikła swój wywód 
w detaliczne rozstrzygnięcia dotyczące sytuacji szczególnych. W  końcu jednak 
wyłania się jakaś -  wprawdzie niepełna -  systematyka Ty możliwego. To hieropo- 
etyka (gdzie adresat jest Bogiem) i socjopoetyka (z adresatem  ludzkim ). Ponadto 
jest jeszcze „Ty uboczne” rozum iane jako pełniący funkcję fatyczną pretekst wy­
powiedzi i są zwroty do czytelnika, o których jednak przeczytamy na końcu książki.
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Odnieść można wrażenie, że autor szuka jeszcze innej typologii zwrotów do 
Ty, za wszelką cenę oryginalnej, a więc dalekiej na przykład od klasyfikacji Austi- 
nowskich aktów czy Bachtinowskich gatunków  mowy i odpowiadających im  ról 
adresata; robi to jednak za cenę przejrzystości wywodu. Najwyraźniej nie in tere­
sują go sytuacje typowe dla klasycznego układu kom unikacji literackiej, gdyż od 
razu zanurza się w struk tury  wielopiętrowe i najbardziej problem atyczne w usta­
laniu  odbiorcy czy potencjalnego interlokutora.

Tytuł części drugiej książki: Figury przemocy, niedoprecyzowany w żadnym  ko­
m entarzu, zapowiada wej ście na teren retorycznej agresj i, głosów potępienia, a przy­
najm niej słów nagany lub krytyki, czyli literackiego pręgierza, poezji osadzającej 
adresata na ławie oskarżonych. Najgłośniejszym  tego typu m oralnym  napiętno­
waniem  byłby, rzecz oczywista, „ułom ny sonet” MH osza Który skrzywdziłeś. Jest to 
jednak intuicja trywialna, której praca Pawelca nie potwierdzi. Zabrakło bowiem 
w omawianej książce miejsca na analizę poetyckiej surowej m oralistyki i dydak­
tyki społecznej, toteż nigdy nie przeczytam y groźby „Nie bądź bezpieczny. Poeta 
pam ięta” -  nie wym ieniono jej ani pośród „figur przem ocy”, ani w innych par­
tiach  książki. M ożna odnieść wrażenie, że autor rozgrzany tropieniem  przeróż­
nych gier lirycznych z adresatem  koniecznie chce również i czytelnika swej roz­
prawy zaskoczyć nieoczekiwanymi m eandram i myśli i egzotyką omawianych sy­
tuacji. Nazwanie z kolei tej gry „przem ocą” byłoby jednak grubym  nadużyciem, 
a jednak wydaje się bardziej adekwatne niż niektóre z analizowanych przez bada­
cza motywów. Oto bowiem omawianie sytuacji, w której Ty znajduje się w pozycji 
przeciwnika, rozpoczyna Pawelec przykładem  werbalnej przem ocy nie tylko nie­
typowym, ale i jednym  z najbardziej skom plikow anych, ponadto  co najm niej 
wątpliwym. In terpretacja wiersza Dziecię Europy Miłosza, niezm iernie przenikli­
wa i przenosząca ciężar wcześniejszych egzegez (Błońskiego, W alickiego i Van 
N ieukerkena) z problem u kreacji podm iotu na konstrukcję adresata wprawdzie 
doprowadza do wniosków związanych z dydaktyką czy m oralistyką, ale tak wielo­
poziomową, cudzysłowową i nacechowaną ironią, że daleką od najszerzej nawet 
pojętej „przem ocy”:

Presuponow ana w w ierszu  retoryczna „gra pozorów kom unikacyjnych” opiera się na 
świadomym „rozdwojeniu adresata”, co zapewnia mu rodzaj trwałej nieuchwytności [...]. 
Dzięki takiem u właśnie narzucającem u się dom niem aniu co do nieustannego m askowa­
nia się możliwego adresata [...] osiąga on przewagę w narzuconym  m u układzie kom uni­
kacyjnym. Paradoksalnie więc jego trwałe „niedokonanie” świadczyć może o należytym 
odebraniu  lekcji, tj. o praw dopodobnym  zachow aniu pełnej duchowej niezależności, 
(s. 104)

„Przemoc” dydaktyczna, czyli perswazja, znajduje tu  zatem  uzasadnienie bar­
dzo słabe, skoro okazuje się nieskuteczna, a co więcej, tak w łaśnie została zorgani­
zowana: celowo osłabiona i skom prom itowana, by umocnić odbiorcę w jego wie­
rze. Może jednak warto było zacząć od abecadła -  od poetyckich mów typowo 
„oskarżycielskich”, od wystąpień nacechowanych agresją, wynikającą z postawy 
krytyki, dem askacji, polem iki czy choćby asertywności. Ale roszczeń takich trze­
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ba się zaraz pozbyć, wertując zamieszczony w książce Pawelca indeks nazwisk: nie 
znajdziem y w nim  ani zbuntowanego Bursy, ani outsidera Podsiadły, a „nieprzy- 
siadałny” Swietłicki znałazł się tam  wyłącznie z powodu wiersza Dla Jana Polkow­
skiego. Oczywiście, w pracy zorientowanej bardziej teoretycznie niż łiistorycznołi- 
teracko (cłioć to drugie nastawienie może sugerować podtytuł książki) dobór przy­
kładów podporządkowany jest bardziej pewnej typołogii niż cłironołogii, co uspra­
wiedliwia wiełe pom inięć. Na przykład nie ma ani słowa o Stacłiurze, w którego 
twórczości można widzieć wręcz kopalnię różnie stosowanych apostrof -  począw­
szy od poem atu do ciebie, przez wezwanie zbiorowości obrzędowej w Missa 
pagana, po stek wyzwisk Loli w  Kropce nadypsylonem. Zostaje natom iast przywoła­
ny Leopold Staff, który zm arł w 1957 roku, co go ledwo pozwala zmieścić w przy­
jętych cezurach „drugiej połowy XX w ieku”.

Tymczasem zgodnie z chronologią (genezy, a nie recepcji) po utworach M iło­
sza i H erberta pojawia się Bryll z jego Sztuką stosowaną, a za n im  Nowa Fala z bo­
haterem  Sztucznego oddychania Barańczaka -  NN. N ie chodzi jednak o historycz­
noliterackie następstwo, gdyż doborem  przykładów rządzi przede wszystkim logi­
ka tem atu: zdaniem  badacza wszystkie analizowane w tej sekwencji utwory podej­
m ują dylem at Miłosza, toteż mieszczą się w tym  samym rozdziale -  Dzjeag Europy
-  jako swego rodzaju intertekstualne „wersje” tytułowego dzieła, a więc -  dzieci 
„Dziecięcia Europy”. Istotnie, podobieństwa przesłań są wyraźne, niekiedy ude­
rzające, co jednak niekoniecznie wynika ze świadomie podjętej strategii intertek- 
stualnej, skoro zasadzają się na pozaliterackiej „filozofii przetrw ania”, dla której 
wspólnym  bezpośrednim  kontekstem  jest przede wszystkim to ta litarny  system 
społeczny. Utwory te jednak rozpatrywane są jako ogniwa jakiegoś łańcucha ewo­
lucji światopoglądu, wiodącego do ironicznej m oralistyki doradzającej „pragm a­
tyzm jako zasadę działania”, przebiegłość i wiedzę w miejsce pam ięci o ideałach 
(„dymie tru jącym ”, który czyha „w szufladzie pam iątek”). L inia wywodu, prezen­
tująca historyczne m etam orfozy motywu zniewolenia, także usuwa na bok pro­
blem  „przem ocy”, który ma być w ątkiem  centralnym ; dopatrzyć się go można do­
piero w dalekim  uogólnieniu:

Rady płynące z głębi świata „dialektyki oprawców”, im peratywy plebejskiego zdrowego 
rozsądku docierające „z głębi świata znikczem niałego”, „ubezwłasnowolnienie” ofero­
wane w banale kultury  masowej, wreszcie rodzicielskie napom nienia łączy ta sama w isto­
cie wola wykluczenia dialogu. Rozkaz -  jak zauważa Janusz Lalewicz -  to „kom unikat, 
który mówiąc nieco m etaforycznie -  wyprowadza kom unikujących się poza kom unika­
cję, który im plikuje przejście od słowa do czynu”. Jednak wprowadzony do tekstu po­
etyckiego rozkaz pozostaje na zawsze słowem, czystą kom unikacją, podatnym  na ironię 
utrw aleniem  rozkazu, którego adresat jest ciągle na m om ent przed co najm niej dwoma 
w ariantam i zachowania, (s. 111-112)

N ie jest zatem  figurą przemocy, ale przem ocą jedynie potencjalną i w porę 
obezwładnioną, aktem  dotkniętym  etiolacją -  i to potrójnie: najpierw  ironicznym  
charakterem  m orału, potem  jako słowo parafrazujące, ąuasi-cylAt, wreszcie jako 
poezja. Problem  etiolacji trzeba jednak w ogóle uchylić, jeśli chce się mówić zara­
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zem o poezji i przemocy. N atom iast ironia, zabezpieczająca przed ofensywą prze­
mówień, gazet i ku ltu ry  masowej, jeśli w ogóle się mieści w dyskursie o dyskursie 
przemocy, to z pewnością nie stanowi dlań dobrego p u nk tu  wyjścia. O biektem  
przemocy w tej sytuacji pozostaje wprawdzie adresat, ale tekst nie jest ani jej źród­
łem, ani nawet narzędziem. W  wierszach z tego szeregu chodzi raczej o u ś w i a ­
d o m i e n i e  nieuniknionego losu, wyroku klęski, śmierci, zniewolenia pozba­
wiającego nadziei; chodzi o wieszczenie i pozbawianie złudzeń, o dydaktykę pesy­
m izm u, która ma wymiar czasem historiozoficzny, kiedy indziej eschatologiczny, 
ale zawsze -  hum anitarny. N ieporozum ienie to najsilniej eksponuje interpretacja 
Ósmego pacierza azjatyckiego Tadeusza Nowaka, odczytywanego jako ostatnie ogni­
wo w łańcuchu ewolucji motywu. Autor wieńczy swe rozważania taką puentą: „Ko­
m unikacja w tekście Nowaka jest już wyłącznie samym gwałtem i terrorem , w ja­
kim  nie ma absolutnie miejsca dla iron ii” (s. 119). Nawet jeśli się zgodzić na za­
stosowany tu  skrót myślowy, wątpliwości budzą szczegóły, choćby „brak iron ii”, 
którego przecież nie dowodzą użyte przez Nowaka peryfrazy i hiperbole. N ato­
m iast gdy chodzi o „gwałt i te rro r”, to staje się oczywiste, że in terpretator nie roz­
różnia m odalności pogróżki od proroctwa zagłady, rozkazu od przestrogi, co po­
woduje lawinę dalszych nieporozum ień. Omyłka polega przede wszystkim na utoż­
sam ieniu dwóch poziomów kom unikacji (we wstępie książki tak subtelnie roz­
w arstw ionych, a tu  w spartych w zm ianką o „podw ójnym  adresac ie”): w iersza
i przedstawionej sytuacji kogoś zmuszanego (a raczej zmuszonego już wcześniej, 
n iezależnie od skierowanego doń głosu) do pisania na kolanach. Chodzi zatem  nie
o czysty performatyw, ale o konstatację uprzedniego perform atywu. Oto fragm ent 
omawianego tekstu:

Pisz na kolanach Oni ci zapłacą 
rób na kolanach a kopną cię w usta 
M atko Najświętsza zlituj się nad nami 
gdy się nam  w kam ień zwija ręka pusta.

Trudno przyznać, że tak właśnie brzm i „wyłącznie sam gwałt i te rro r”. Nawet po­
m ijając m odlitewną apostrofę (gdyż można przyjąć, że w wierszu stanowi ledwie 
retoryczny ornam ent i ma zasięg lokalny), relacja Ja do Ty z pewnością nie jest 
żadnym  gwałtem, ale przewidywaniem nieuniknionej przemocy -  zresztą bliskiej 
Przesłania Pana Cogito, do którego Nowak nawiązuje, a cały wywód Pawelca od 
początku zm ierza, by zam knąć się w osobnym, poświęconym właśnie utworowi 
H erberta, podrozdziale. Kom plikacją w tym  rzekomym akcie przem ocy jest za­
równo zaim ek „oni”, jak solidarne „m y” („nad nam i”). Omówione w tej grupie 
wiersze nie są więc „figuram i przemocy”, choć zawiera j ą motywy przemocy -  zresztą 
w obrębie relacji podm iot-adresat rozm aicie zwróconej -  opowiadają o niej lub ją 
zapowiadają, a to przecież poważna różnica, gdy „poetycki nacisk na odbiorcę” 
wyrażany w retoryce rozkazu nie jest skierowany doń bezpośrednio. Te uproszcze­
nia próbuje skorygować puenta rozdziału:
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Jest to przem oc słowa, które zmusić ma do m ilczenia, złam ać wolę, podporządkować 
jednostkę planom  indywidualnym . Jako czytelnicy (interpretatorzy) zajm ujem y tu, w ob­
rębie proponowanych przez teksty „kom unikacji możliwych”, pozycje wystawione na 
„przykazania”, uwodzenia, nauki, rozkazy i groźby, otwierające p o t e n c j a ł  z a c h o ­
w a ń  w o b e c  p r z e m o c y ,  (s. 121, podkr. moje -  P.M.).

I dalej:

Ty „pożądane” w form ułach dyrektywnych, m odalnościach rozkazujących czy propagan­
dowej perswazji, nie może być oceniane i charakteryzow ane z punktu  w idzenia intencji 
wypowiadającego te form uły podm iotu, (s. 122)

Intencje autora dopiero teraz okazują się równie jasne, jak zam iary omawia­
nych poetów, ale niestety w niektórych partiach  analitycznych przestaje to być 
oczywiste, a zwłaszcza -  w kontekście mylącego tytułu, owych nieszczęsnych „fi­
gur przem ocy”, wskazujących na poetykę tekstu zam iast na jego temat.

Kiedy wreszcie badacz dociera do Przesłania Pana Cogito rozpatruje różne moż­
liwe wykładnie tego wiersza: jako autokom unikację ukrytą za m aską Ty, credo, 
testam ent i kerygm at przetwarzający słowo BiUii w pozbawiony nadziei na zba­
wienie imperatyw. Na tle tych odczytań zm ierza do własnej rekonstrukcji oferty 
etycznej wiersza, głównie w oparciu o filozofię Ełzenberga, Kołakowskiego i Frye’a. 
Szuka także inspiracji na gruncie retoryki, rozpoznając w tym  utworze H erberta 
wzorzec mowy zwany „kontrowersją”. Znajduje ponadto związek intertekstuałny 
z wierszem Do matki Polki Mickiewicza, ale w końcu stwierdza, iż adresat w tek­
ście H erberta, poddany presji logicznej, absolutowi etyki i ciśnieniu emocji, jest 
„niem ożliwy”.

Z Przesłania Pana Cogito wywodzi badacz drugą (obok tej z Dziecięcia Europy) 
linię koncepcji Ty, a tworzą ją znowu w większości poeci nowofałowi: Barańczak, 
Bierezin, Karasek, Zagajewski, K ornhauser, Lipska, Buczkówna, Kozioł i Opol­
ski. W  tej grupie zostają jeszcze wyróżnione dwa nurty: nakazu mowy i świadec­
twa oraz nakazu m ilczenia. W  obydwu w ariantach obowiązuje (za Rortym) „etyka 
zasad” ponad „etyką wrażliwości” -  wrażliwości, którą zapowiada tytuł części na­
stępnej. Zaproponowany szereg jest wewnętrznie spójnym  sprobłem atyzowaniem  
jedynie pewnego wątku, natom iast nie obejmuje wszystkich wariantów  nowofało- 
wego im peratyw u świadectwa łub milczenia; można by na przykład rozszerzyć go
o motyw mowy darem nej, o apełatywną bezsilność, „wołanie na puszczy”, które 
przywodzi na myśl choćby jeden z najbardziej znanych wierszy Leszka Aleksan­
dra M oczulskiego z tego okresu, w książce pominięty:

Mówcie do ściany 
krzyczcie do ściany 
ściana was wysłucha

ściana nie krzyczy 
ściana nie płacze 
ściana was wysłucha

Michałowski Pustka wokót Ty, czyli ciemna strona wiersza

http://rcin.org.pl



nie leczcie się z serca 
nie leczcie się z głosu 

[...]
jesteście niesłyszalni 
nie jesteście sam otni

W iersz wydaje się istotnym  głosem w spraw ie... głosu -  postułującym  postawę 
pośrednią m iędzy im peratywam i mówienia a miłczenia. Głos pozbawiony złudzeń 
co do swej wartości łsomuniłsacyjnej i pozbawiony osobowego adresata pełni rołę 
terapeutycznej autołsomuniłsacji -  tu  oczywiście wpisanej w cudzysłów ironii, je- 
śłi pom inąć ałuzję do jerozołimsłsiej Ściany Płaczu, czyłi miejsca modłitwy. Trze­
ba zapytać nie o to, łsto jest adresatem  postułowanej mowy „do ściany”, ałe łsto jest 
odbiorcą samego sformułowanego tu  postułatu. Połsołenie poetów zniewołonycłi 
ocenzurowanycłi i objętycłi załsazem pubłiłsacji? A może wszyscy współcześni don 
łsicłioci słowa, będącego ostoją etyłsi, a zatem  jacyś łsrewni Pana Cogito, jałso bo- 
łiatera Przesłania, w łstórym daremność szłacłietnego wysiłłsu i zdeterm inowanie 
łsłęsłsą nie zwałniają z „postawy wyprostowanej”? Kłęsłsa nie jest jednałs całłsowi- 
ta, gdyż zapewnienie, że „nie jesteście sam otni” można potrałstować nieironicz- 
nie: niemoc języłsowego przełsazu nie przesądza o samotności, bo odsyła -  już cał- 
łsiem serio -  do azyłu, nawet nie do mowy ezopowej, ałe miłczącej współnoty uczuć. 
Ten m iłsrosupłem ent z mojej strony oczywiście stanowi jałsąś rew izjonistyczną 
próbę rozbicia nałsreśłonej przez Pawełca dwuwartościowej łogiłsi „mowy” i „m ił­
czenia”, próbę wsłsazującą na więłssze od opisanego bogactwo wariantów, łstóre 
zaciera ostrość binarnego przeciwstawienia. Być może ta ingerencja w dobór przy- 
łsładów (łstórej z łsołei nie cłiciałbym widzieć w szeregu własnycłi „figur przem o­
cy”) jeszcze nie wsłsazuje łułsi najwięłsszej.

Część trzecia, zatytułowana Słowa miłości, pomyśłana została jałso antyteza „fi­
gur przem ocy” i nasuwa słsojarzenia najprostsze -  jałs się ołsaże naiwne -  to zna­
czy z gatunłsiem erotyłsu. Tymczasem już pierwszy podrozdział -  Głos Orfeusza -  
wprowadza w tematyłsę m iłosną jeśłi nie tyłnym i drzwiami, to z pewnością w spo­
sób niełsonwencjonałny Dysłsurs m iłosny -  jałs wyniłsa z zaproponowanego po- 
rządłsu wywodu -  to przede wszystłsim zwroty do zmarłycłi. Badacz stwierdza bo­
wiem, że właśnie w nicłi bytowy cłiarałster przywołanego partnera nie daje podsta­
wy odróżnienia sytuacji „fiłscji apostrofy” od „nie-fiłscji”, co upoważnia do przy­
jęcia łsoncepcji „adresata możłiwego”, a tełsstu jałso „miejsca utrw ałania łsontałs- 
tów” i co „wyprowadza ten obszar łiteratu ry  z uczestnictwa w obrzędzie żałoby” 
(s. 167). Za egzempłifiłsację służy tom  Anny Kamieńsłsiej Biały rękopis i cyłsł tre- 
nołogiczny Broniewsłsiego Anka, w łstórym przyłsładem wyłomu w łsonwencji fu- 
nerałnej przez ożywienie zm arłego w słowie jest wiersz Firanka -  zresztą znałsomi- 
ty i cełnie zinterpretowany.

Pawełec wybiera sytuacje łirycznie słsompłiłsowane, pozostawiając te najbar­
dziej typowe załedwie w tłe  swego wywodu; ałbo -  tałs jałs Słowach miłości -  
umieszczając je dopiero na łsońcu. Podrozdział następny -  Pieśń nad pieśniami -  
omawia bowiem zwroty do Ty jałso osoby żywej, zacłiowujące śład „prawdziwego
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dyskursu” i odwołujące się do realnej sytuacji kom unikacyjnej „twarzą w tw arz”. 
Kolejność rozważań przypom ina lekturę dwóch cykli sonetów Petrarki w porząd­
ku odwróconym, to znaczy począwszy od tych skierowanych do Laury umarłej; 
zrozum iała może być tylko wtedy, gdy sztuczność konstrukcji drugiej osoby po­
strzegana jest z pozycji autonom ii poezji i czystej kreacji, w której zawsze „n ik t” 
poprzedza stworzonego przez tekst „kogoś”. Zakładając, że „pragnienie Ty jest 
w w ierszu tożsam e z pragnieniem  wypowiadania Ty” (s. 214), badacz wyznacza 
dwa możliwe pola znaczeniowe, w jakich funkcjonuje druga osoba, nazywając je: 
„nieobecnością” bądź „nadnagością”. Aforyzm o utekstowieniu miłości: ,Arsamandi 
postrzegane jest jako analogon ars poetka” oraz przekonująco dobrane przykłady 
wspierają tu  pogląd Barthes’a, iż „język rodzi się z nieobecności”. N atom iast „nad- 
nagość” realizuje się najpełniej w motywie lustrzanego odbicia i transgresji: „Au- 
tokom unikacja, autoportret, autobiografia, autorefleksja i autentyczność ustępu­
ją pełniejszem u i bardziej przekonywającem u estetycznie udawaniu, wychyleniu 
ku jakiem uś adresatowi, przeglądaniu się w nim , wreszcie ustanaw ianiu masek
i «sobowtórów w fałszywym lustrze»” (s. 242).

Jak już zauważyłem, badacz nieustannie poszukuje w liryce miłosnej n ietypo­
wych figur adresata, na przykład takich, gdzie żeńskie Ty służy nie tylko za uogól­
nienie „kobiecości”, ale wręcz stanowi bram ę do poddawanego afirm acji całego 
świata. M im o to wyodrębniona przez Pawelca trzecia formacja mówienia osobo­
wego Ty (obok retorycznej przestrzeni anonimowego apelu oraz iluzji „prawdzi­
wego dyskursu”) wydaje się najciekawsza i szkoda, że poświęcona jej część czwar­
ta, ostatnia, zatytułowana Próby rozumienia, jest najkrótsza. Wysiłek samopozna- 
nia może być ukierunkow any w dwojaki sposób -  podobnie jak „słowa m iłości”: 
Ty może być założoną przez Ja „maską chęci” bądź „maską w spom nienia” -  co 
świetnie ilustru ją wiersze W ata, Różewicza i Barańczaka.

W  częściach drugiej, trzeciej i czwartej perspektywa historycznoliteracka prze­
nosi uwagę z subtelnych dystynkcji gramatyki tekstu, zarysowanych w części pierw­
szej, na problem atykę filozoficzno-etyczną -  zapewne ciekawszą, ale oddalającą 
wyznaczony przez badacza horyzont poznania i świadcząca o zaniechaniu dekla­
rowanych prób rozwikłania możliwych sytuacji drugiej osoby w poezji. „Ty” staje 
się zaledwie pretekstem  do wielotem atycznych rozważań, a m isterna siatka teorii
-  bezużyteczną, porzuconą pajęczyną, w którą w padają nieliczne owady. Szkoda, 
że nie udało się skorelować zagadnień poetyki z etyką, synchronii z diachronią -  
zresztą zorientowaną tu  bardzo selektywnie, bo tropiącą w dziejach poezji odbicia 
przem ian politycznych, czyli relacji władzy z obywatelem.

Czy dociekanie „kim jest Ty w iersza” i wyświetlanie przestrzeni wokół adresa­
ta oferuje interpretacje radykalnie różne od formułowanych dotychczas z innych 
perspektyw? Wydaje się, że nie, że tylko przesuwa niektóre akcenty, choć nie zwal­
nia z mówienia o całym świecie przedstawionym , przy czym zam iar wyekspono­
w ania drugiej osoby pozostaje postu latem  spełnionym  w niew ielk im  stopniu. 
W brew rozbudzonym  nadziejom  (Ja-badacza i Ty-jego czytelnika) odwrócone spoj­
rzenie wnosi niewiele do przenikliw ych skądinąd analiz wierszy. Przestrzeń wokół
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adresata wciąż pozostaje słabo dookreślonym tłem  wobec mimowołnie wciąż pierw- 
szopłanowej kreacji podm iotu, gdyż ^Maw-akty mowy skupiają się bardziej na iłło- 
kucji niż perłokucji. Z jednej strony trzeba docenić wysiłek in terpretatora trop ią­
cego tożsamości adresatów zaprojektowanycłi w w ierszacłi, z drugiej uznać jego 
jałowość, gdyż w dokonanycłi rozpoznaniacłi zawsze uwaga skupia się na re to ­
rycznej organizacji wypowiedzi, a więc odsyła do poetyki tekstu  i pośrednio do 
koncepcji „Ja”. Tytułowy „świat wokół Ty” rozmywa się jak m iraż -  zresztą zgod­
nie z in tu icją autora wyrażoną w części pierwszej, kiedy to na pytanie „kim jesteś 
Ty?” odpowiada (nieco Stacłiurowato): „całym światem ”.

N ajbardziej znaczące wydają się omówione na końcu sytuacje autoportretu, 
nawiązujące do Lejeune’a: gdy w łustrze  spotykamy „innego”, natom iast w „in­
nym ” -  łustro. Ta zwrotność układu, organizująca dynamikę gry niepewności i omy­
łek, stwarza Ty jako konstrukcję w tórną i załedwie pomocniczą -  niby protezę dła 
Ja, co wydaje się pouczające nie tyłko wobec podejmowanycłi aktów samopozna- 
nia, ałe i wysiłków teoretycznego ogarnięcia icłi poetyckicłi świadectw. Próbując 
opisać łiryczną drugą osobę w padam y w łabirynt kołistycłi ścieżek, spycłiającycłi 
na przymusową drogę powrotną -  od Ty do Ja.

Piotr MICHAŁOWSKI
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Emptiness around ‘You’, or, the dark side of a poem
Review o f Dariusz Pawelec’s book Świat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w drugiej 

polewie X X  wieku [T h e  W orld as a You. Polish poetry vs. its addressees in the latter half of 
20th century’], Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego [Silesian University Press], 2003.

The book being reviewed attempts at describing the poetry from its addressee’s stand­
point. The author categorises the various forms of presence of the addressee in the pieces 
o f poetry under analysis, supporting his findings by theses o f thinkers representing various 
research traditions: Ingarden, Heidegger, Gadamer, Bachtin czy Stawiński. The reviewer 
asks about the changes such an approach may contribute to our interpretative practices.
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