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Glosy

Henryk MARKIEWICZ

Czego nie rozumiem w  Traktacie moralnymi

Tak się niedawno złożyło, że m iałem  wziąć udział w pewnej dysłsusji o Trakta­
cie moralnym. N ie ufając własnym um iejętnościom  interpretacyjnym  w tym  załsre- 
sie, szułsałem wsparcia w ogromnej już łiteraturze o M iłoszu. Przełsartłsowałem 
łsiłłsanaście łssiążełs, ałe w jednej tyłłso, a mianowicic w  Sekretach manichejskich tru­
cizn Łułsasza T iscłm era' znałazłem rozbudowaną interpretację tego poem atu. W  in- 
nycłi -  słsądinąd wybitnycłi -  pracacłi poświęcono m u tyłłso drobne wzmianłsi łub 
w ogółe pom inięto go miłczeniem . Pomocna ołsazała się natom iast łsoresponden- 
cja Miłosza z Krońsłsimi^, a przede wszystłsim autołsomentarze zawarte w jego roz- 
mowacłi z R enatą Gorczyńsłsą oraz Ałełssandrem Fiutem  i Andrzejem  Franasz- 
łsiem^.

Ałe m im o to ołsazało się, że w iełu ustępów Traktatu nadał nie rozum iem , wiełu 
też nie potrafię zintegrować w sensowną całość. Oto protołsół moicłi łsłopotów i nie­
powodzeń interpretacyjnycłi.

Ł. T ischner Sekrety manichejskich trucizn. M iłosz wobec zła , Znak, Kraków 2001. 
C ytaty lokalizuję w tekście po skrócie SM.

2/ Cz. M iłosz Z ara z po wojnie. Korespondencja z  pisarzam i, Znak, Kraków 1998. C ytaty 
lokalizuję w tekście po skrócie Z.

E. Czarnecka [R. Gorczyńska] Podróżny świata. R ozm ow y z  Czesławem M iłoszem. 
Kom entarz, Becentennial Publ., New York 1983, cytaty lokalizuję w tekście po 
skrócie PS; Pokochać sprzeczność. Z  Czesławem M iłoszem rozm awiają Aleksander F iu t 
i A ndrze j Franaszek, w: Cz. M iłosz Traktat moralny. Traktat poetycki. W ydawnictwo 
Literackie, Kraków 1996, Cytaty z tego wydania lokalizuję w tekście po skrócie PS.
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Tytuł. Tu wątpliwości m iała Gorczyńslsa: czy nałeży go rozum ieć wprost, czy też 
ironicznie. Autor najpierw  odpowiedział rozbrajająco: „Nie wiem, tals m i się nap i­
sało” (co budzi podejrzenie, że podobnie wypowiedziałby się on o niełstórycłi in- 
nycłi m iejscacłi telsstu"^). Dopiero potem  rozstrzygnął: „to jest trałstat na tem at 
m orałności” (s. 79).
W. 1-6. Traktat zaczyna się pytaniem  skierowanym do Poety (tak będę nazywał 
podm iot mówiący utworu) o to, gdzie znaleźć można ocalenie dla całej ludzkości 
przed złem, które nadeszło wraz początkiem  pokoju. Niewątpliwe sym ptom y tego 
zła to gorycz niespełnionych nadziei i m iędzyludzka nieufność. N ie wiem nato­
m iast, co ma oznaczać pojawienie się powojów na ruinach, jak je oceniać i dlacze­
go to dopiero świt pokoju m iałby budzić litość -  i dla kogo.
W. 7-22. Odpowiadając na pytania o ocalenie. Poeta proponuje z początku „dyscy­
plinę elim inacji”, w dalszym jednak ciągu tę dyrektywę zm ienia. Nazywając współ­
czesne teorie „dzisiejszymi baśn iam i”, zrównuje je co prawda z m itam i i sagami 
(co to jest „nędza A tlantydy” i dlaczego codzienny nasz szacunek należy się także 
„totem om  prym itywnych plem ion” -  nie um iałbym  odpowiedzieć), nie zaleca jed­
nak ich elim inacji, radzi tylko, by traktować je „trochę z ukosa” (niechętnie?), ale 
poważnie.
W. 23-48. Tu następuje przeskok myślowy: Poeta przypom ina dawne ofiary prze­
śladowań religijnych, lecz odwołuje się także do wiedzy czytelnika o tym, „co było 
potem ”, o kresie nocy -  a więc zapewne o zbrodniach XX wieku. Ta wiedza każe 
odrzucić prostodusznego (?) Herodota i kieruje ku (krytycznemu?) Tukidydeso­
wi. W  toku lektury  trzeba z „purpurowego soku” wydestylować „ziarno stylu”, 
trzeba też szukać „śladu stopy ludzkiej na legendzie”. Mowa tu  o jakichś opera­
cjach myślowych, ale nie sposób wyrozumieć, o co Poecie chodzi.

O stylu obszerniej, ale w innym  chyba sensie mówią wersy następne. N ie do­
myślilibyśm y się zapewne, co „styl” znaczy, gdyby sam autor nie wyjaśnił (PS, 
s. 16), że mowa tu  o historycznie zm iennym  stylu myślenia, o Foucaultowskiej epi- 
steme {avant la lettre), która niby przędzą czy kokonem  osnuwa rzeczywistość, po­
równaną do „poczwarki”, trochę dalej do „gwiazdy przeobrażeń wrzącej”. Poeta 
mówi, że można ową przędzę rozkręcić, kokon rozplątać i dotrzeć do owej „po­
czwarki”, ale tw ierdzi też „że gwiazdę przeobrażeń wrzącą” śledzić można tylko 
przez ową przędzę. Jak te dwie sprzeczne m yśli z sobą pogodzić?
W. 49-54. Pojawia się tu taj „m etoda”. „M nie się wydaje -  mówi Miłosz, że w tym 
fragmencie chodzi o m etodę m arksistowską. Bo była ona rzeczywiście pierwszym

G losy

W  każdym razie do niewiedzy M iłosz przyznawał się otwarcie pytany przez 
Gorczyńską o wczesne swe wiersze: „Ja na prawdę nie wiem, skąd to pochodzi” (PŚ, 
s. 24). „Stworzone tutaj obrazy surrealistyczne są bardzo, trzeba przyznać, 
sugestywne, ale nie wiadomo, co znaczą” (PS, s. 26). „Prawdę powiedziawszy, jest to 
wiersz trudny  do zanalizowania nawet dla samego autora, dlatego że byl pisany 

"O  pewnie jak écriture automatique pod wpływem dajm oniona” (PS, s. 26). „Tak pani
uważa. Może i tak  m ożna interpretow ać” (PŚ, s. 147).
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sposobem zdania sobie sprawy z historyczności naszych poczynań, języka, pojęć, 
stylu” (PS, s. 17). W ynikałoby stąd, że „m etoda” jest jednym  z historycznych sty­
lów, epistem , o których wcześniej czytaliśmy. Ale m arksizm  to m etoda niewystar­
czająca. Poeta oczekuje wiedzy doskonalszej, którą nazywa „m uzyczną” i „rucho­
m ą” -  tak ruchom ą, „jak sam m istrzowski (?) sapiens homo”. Ruchomość -  wyja­
śniał Miłosz K rońskiem u -  oznacza tu  „historyczną zm ienność w zależności od 
cywilizacji” -  i „to jest bardzo m arksistowski ustęp” -  dodawał (Z, s. 271). Tu jed­
nak czytelnik się gubi. H istorycznie zm ienna wiedza może być tylko wiedzą rela­
tywną. A przecież dopiero co mowa była o tym, że właśnie odrzucając historycznie 
zm ienny styl (episteme), dotrzeć można do „poczwarki nietykalnej zdarzeń”.
W. 55-64. To fragm ent satyryczny, wyraźnie skierowany przeciw  m arksizm owi 
dogmatycznem u, traktowanem u nie jako m etoda, ale jako wiara. Tu wszystko jasne. 
W. 65-79. N astępuje nowy przeskok -  od epistemologii ku diagnozie współczesno­
ści. D iagnoza ta zaczyna się od skrajnego pesymizmu: „Epoka nasza czyli zgon. 
Ogromna Die Likwidation”, ale dalej czytamy, że przez nią świat się zm ienia, więc 
należy ją cenić, a jeżeli tak, to chyba zm ienia się ku lepszemu. N ie bez zdziwienia 
dowiadujem y się, że ten świat współczesny, dopiero co w tak ciemnych barwach 
przedstawiony, budzi „lekkie tylko zastrzeżenia”. Tę form ułę można wytłumaczyć 
sobie tylko jako ironiczne understatement', inna rzecz, że w m oim  odczuciu nie na­
zbyt w tym  m iejscu udatne, a w każdym razie -  pozbawione tej „siły wyrazu”, do 
której Miłosz dąży (PS, s. 32).

Ostrożnem u optymizmowi tej diagnozy zaprzecza wymowa wersów następnych. 
W ystępuje tu  Grabarz, postać podejrzana, bo atrybutam i jej są nie tylko łopatka 
i pióro, lecz i nagan, więc może to jakiś stalinowski zbir. G rabarz ten  jednak nie 
unicestwia „systemów, wiar, szkół”, lecz tylko je grzebie, więc chyba już przedtem  
były one martwe. W  dodatku nie jest on jakim ś n ih ilistą  -  żywi nadzieję na nadej­
ście wiosny, a więc lepszej przyszłości. Poeta szorstko tym  jego nadziejom  zaprze­
cza („A wiosny ni ma. Ciągle grudzień”), ale zaraz potem  perswaduje w pierwszej 
osobie liczby mnogiej, więc może i sam em u sobie, by takich złudzeń nie rozpra­
szać. Dlaczego?
W. 79-102. W  tym  fragm encie optym izm  chwilowo powraca. Zaczyna się on od 
b ib lijn ie wystylizowanego obrazu życia ocalonego po kataklizm ie potopu i nowej 
odradzającej się cywilizacji. W  tej nowej cywilizacji dzisiejsze znakomitości, zwłasz­
cza ci, którzy dzieje tworzyli, tracą swą wielkość, ulegają zapom nieniu. Kłopot 
sprawia „wnuk barbarzyńców ”, który pojawia się w zakończeniu tego fragm entu. 
„Dawny m u wawrzyn czoło pali” -  czy to znaczy, że wstydzi się swych przodków? 
M yśli on natom iast (z czcią) o tych, co zachowali jakiś skarb, „o którym  znów się 
składa p ieśni”. Jaki to skarb? N ie wiadomo. W  pierw otnym  tekście była banalna 
„ludzkość”, co skrytykował Kroński, M iłosz zastanawiał się więc, czy nie wprowa­
dzić tu  „przyzwoitości” lub caritas (Z, 275), ostatecznie pojawiał się ogólnikowy 
„skarb”.
W. 104-144. Naszkicowany przed chwilą obraz zostaje jednak zanegowany -  oka­
zuje się tylko „złudnym  czarem ”, „przyszłościową iluzją”. Poeta k ieruje się ku
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współczesności, dostrzegając, że tworzy się w niej jałsaś nowa łsonwencja. Co przez 
łsonwencję nałeży rozum ieć i jałsa to łsonwencja? Być może łsonwencja jest w sfe­
rze działań łudzlsicłi odpowiednilsiem tego, czym jest stył w dziedzinie myśłi. Po­
eta nie zgadza się na nazywanie jej „Isonwencją długicłi noży”, cłioć jest ona (nowa 
Isonwencja) „bardzo zła”. M im o to trzeba ją przyjąć „jałso tałsą”, bo inna człowie- 
łsowi nie będzie dana.

Sytuację jednostłsi w tej łsonwencji porównuje Poeta najpierw  do orzecłia w ni- 
łowej łsatarałscie, a więc w sposób fatałistyczny, ałe zaraz się zastrzega -  człowiełs 
nie jest aż tałs bezwołny, „orzecłi w niłow ej łsatarałscie” zastępuje „łsamieniem 
połnym ”, by stwierdzić, że „Lawina bieg od tego zm ienia Po jałsicłi toczy się łsa- 
m ieniacłi”. Andrzej Franaszełs w rozmowie z M iłoszem przypom niał, że fragm ent 
ten trałstowano jałso swoiste m otto dła społecznego przeciwstawienia się złu (PS, 
s. 15). Porównanie z łsamieniem połnym  nie da się jednałs zastosować do następu­
jącego dałej apełu: „Możesz, więc wpłyń na bieg ławiny, Łagódż jej dziłsość, ołsru- 
cieństwo, Do tego też potrzebne męstwo”, tu  bowiem mowa nie o biernym  tyłłso 
oporze wobec ławiny, ałe o ałstywnym na nią oddziaływaniu, czy nawet o uczest­
nictwie w jej biegu, jałs słusznie zauważa Tiscłm er (SM, s. 129). Do tego fragm en­
tu  więc łepiej pasuje b rutalne wyjaśnienie M iłosza, że jest to „wyrażenie filozofii 
łsołaborantów, łstórzy wstępowali do Partii, mówiąc, że cłicą ją zm ienić od we­
w nątrz” (PS, s. 15). Tałs to nazywa Miłosz w o pół wiełsu późniejszym wywiadzie. 
W  samym Traktacie czytełniłs nie otrzym uje żadnycłi sygnałów, łstóre by wsłsazy- 
wały na dystans Poety wobec tałsiej postawy. Wręcz przeciwnie -  słowa „Do tego 
też potrzebne męstwo”, „Zbyt wiełeśmy widzieli zbrodni. Byśmy się dobra wyrzec 
m ogli” odczytywać można tyłłso jałso jej afirmację^.
W. 145-153. Od tycłi wsłsazówełs etyczno-połitycznycłi Poeta niezrozum iałym  tu 
łączniłsiem „więc” przecłiodzi do wezwania: „A więc pam iętaj -  w trudną porę 
m arzeń masz być am basadorem ” -  „o m arzeniacłi” nie było uprzednio mowy. Co 
gorsza, nie wiadomo, jałs m aterię tycłi m arzeń, na przyłsład jałsieś barołsowe posta­
cie, żarty etrusłsie (przyznam się, że nigdy o nicłi nie słyszałem'^), recłiot Rabeła- 
is’go połączyć z owymi wsłsazówłsami?
W. 155-199. N astępny fragm ent nazwał T iscłm er „pam fłetem na nowe intełełstuał- 
ne m ody” i przyznał, że nie jest on w pełni przejrzysty (SM, s. 135). Pamfłet ten

Sam M iłosz wypowiadał się w tej kwestii niejednoznacznie: „Ostatecznie był to 
utwór pisany przez urzędnika PRL-u, a właściwie -  bo tak  się wtedy jeszcze 
nazywało -  Polski Ludowej”. A trochę dalej: „Mój ówczesny stan określiłbym  -  
poprzez dyskusje z Krońskim  -  jako pewnego rodzaju rozdwojenie. Mój umysł był 
z Krońskim , ale m oralnie byłem przeciw n iem u” (PS, s. 15).

Tischner (SM, s. 130), nie wymieniając źródła swej wiedzy, wyjaśnia, że Etruskowie „z 
przymrużeniem oka traktowali nawet bogów olim pijskich”. Encyklopedia Katolicka (t.
IV, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 1983, s. 1220-1221) mówi coś wręcz 
przeciwnego -  że odczuwali oni nieustanny lęk przed niedostrzeżeniem woli bogów i że 

g  znam ienną cechą ich rehgii były okrutne obrzędy. Przy tym Etruskowie mieli swych
własnych bogów, których umieszczali nie na Olimpie, lecz w różnych sektorach nieba.

G losy
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skierowany jest głównie przeciw  egzystencjałizmowi, wywiedzionemu tu  -  czy 
zasadnie? -  z irracjonalizm u Bergsona i Soreła. W  łiście do Krońskiego M iłosz nie 
taił, że „nie jest w tym  biegły” (Z, s. 275), nie jestem  w tym  biegły także i ja. Może 
więc moja w tym  wina, że nie rozum iem , dlaczego w przeciwieństwie do Ding an 
sich cechą Etre pour soi m iałaby być trwałość. Wydawałoby się, że jest przeciwnie: 
w łaśnie rzecz w sobie (ściślej: Etre en soi) u Sartre’a charakteryzuje się niezm ien­
nością i spoistością, podczas gdy Etre pour soi to istnienie ludzkie, którego właści­
wością jest „nie być już tym  czym się było przed chwilą”. N ie potrafię także roz­
gryźć zdania: „A lepiej nawet żyć bez Trwogi, N iż wpaść w pułapki ontologii”; 
przypuszczam  tylko, że Trwoga, oceniona tu  pośrednio jako pożądany stan ducho­
wy, pozostaje w związku z poglądam i Kierkegaarda.

Ogólnie oceniając egzystencjalizm. Poeta zaczyna od deklaracji sformułowa­
nej zawile, bo poprzez podwójne zaprzeczenie: „Po tym, co rzekłem  już na wstę­
pie, N ie myśl, że głupstw  twych nie potępię”. Wytyka egzystencjalistom irracjona­
lizm  i subiektywizm. Ale sceptycyzm Poety nie wyklucza -  jak rozum iem  -  pocią­
gu ku stosowanej przez nich metodzie. Co więcej. Poeta powiada, że Sartre’a nie 
należy odrzucać, że w herezji egzystencjalizm u jest „sól epoki” (trudno o większą 
pochwałę), no i że są to w końcu „nieźli pisarze”. W  ostatnim  jednak zdaniu  po 
trosze się z tych pochwał wycofuje („na obcych zresztą bardzo nie licz”), a w w ier­
szowanym przypisku wręcz żartuje z egzystencjalistek.
W. 209-220. Dygresja o W itkacym  jest jasna, o Balzaku -  niezupełnie. Bez kom en­
tarzy autora nie zgadlibyśmy, że „wszystko co trzym a ciebie krótko” oznacza jed­
nocześnie „utrzymywanie emocji w ryzach” i poetycką um iejętność wykrawania 
z rzeczywistości „małego kawałka, który można opisać”. Nazywa to M iłosz „posta­
wą klasyczną” (PS, s. 16), ale reprezentantem  jej czyni w Traktacie -  Balzaka... 
„Nam iętność ludzkich spraw ” in terpretu ję jako pasję poznawczą skierowaną ku 
konkretom  życiowym; na jakiej podstawie Tischner akcentuje tu  „znaczne odda­
lenie (emocjonalne, ale także przestrzenno-czasowe)” (SM, s. 134) -  nie wiem.
Wyraz „nam iętność” sugeruje coś wręcz przeciwnego, trudnego zresztą do pogo­
dzenia z „trzym aniem  krótko”.
W. 221-304. Pom ijam  zalecenie rozważnej i wnikliwej oceny ludzi i przechodzę do 
fragm entu o w ariatach, ściślej mówiąc -  o schizofrenikach. Poeta wymienia naj­
pierw  szczególną odm ianę schizofrenii -  katatonię, co chyba jest mylące, bo kata- 
tonika cechuje na przem ian osłupienie i gwałtowne podniecenie. Tymczasem cho­
dzi tu  o coś innego -  o rozdwojenie jaźni. Nawiasowo zauważę, że dwuwiersz „A Ba­
bel na ostatniej cegle kładzie dwie klęski równolegle” -  nie byłby zrozum iały bez 
objaśnienia autora, że kryje się w n im  paralela m iędzy rozbiciem  jądra atomowe­
go a wewnętrznym rozdwojeniem, czyli rozbiciem  jednolitości osoby (PS, s. 18)^.
Jak to rozdwojenie rozumieć? N ajpierw  mowa jest o rozdwojeniu istoty na kwiat

Nie wiem, na jakiej podstawie T ischner twierdzi, że rozumowanie takie właściwe
jest tylko „człowiekowi prostem u”, nie jest więc pewne, czy należy traktować je na ^
serio (SM, s. 136). ^
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i korzenie (to oczywiście metafora zapożyczona od Brzozowskiego, ale użyta w ja­
kim ś zupełnie innym  sensie -  może oznacza stosunek świadomości i nieśw iado­
mości?), dalej -  o rozdwojeniu m iędzy ja a kim ś innym , co sprawia, że można być 
równocześnie (i świadomie?) zbrodniarzem  i estetą, wreszcie -  o relacji m iędzy 
jednostką a bezim iennym , nieosobowym ziem, którego owa jednostka jest tylko 
bezwolnym narzędziem . Ten, kto tak sądzi -  czytamy -  wprawdzie zm ierza ku 
zgubie, ale sądzi trafnie. Jak to pogodzić z wcześniejszą m aksymą o tym, że jed­
nostki mogą zm ienić bieg lawiny? Trudno też zrozumieć wersy następne: „Feno­
m en ten, jak nam  się jawi. Jest skutkiem  naciskania lawin Na glebę, gdzie złożyły 
wieki Mocno osiadły kult dla etyki”. Wyraz „fenom en” odnosi się zapewne do 
uprzednio omawianej uległości wobec anonimowego zła? Poeta tłumaczy, że na­
stąpiła ona w rezultacie naciskania różnych przejawów dziejowej konieczności na 
jakieś kanony etyczne. Ale jeżeli akcentuje, że kanony te są „mocno osiadłe”, skąd 
całkowita uległość wobec zła?

W  dalszym ciągu pojawia się pytanie: „Jak ich rozpoznać?”. Czytelnik nie jest 
pewny, do kogo odnosi się zaim ek „ich”. Poeta wymienia gestapowców i diabłów, 
takich jak u Boscha, ale z rozmowy z Gorczyńską dowiadujemy się, że to „UB oczy­
wiście” (PŚ, s. 79). Z następnych wersów wynikałoby jednak, że „oni” to kategoria 
ludzi ogarniętych jakim ś „obłędem ”. Co przez ten obłęd należy rozumieć? T isch­
ner odrzuca schizofrenię (choć w różnych sensach m etaforycznych o niej była 
uprzednio mowa) i domyśla się, że chodzi tu  o kam uflaż umożliwiający działanie, 
który M iłosz w Zm'ewo/ow3;»w umyśle nazwie ketm anem  (SM, s. 138). Dla takiej wy­
kładni nie ma jednak w samym Traktacie żadnych podstaw. Jest ona też sprzeczna 
zarówno z zaliczeniem  gestapowców i ubeków do ludzi ogarniętych tym  obłędem, 
jak i z dalszą konstatacją, że w większym lub m niejszym  stopniu wszyscy są nim  
objęci.

Na tym  jednak nie kończą się trudności. Poeta z ubolewaniem stwierdza, że 
ów obłęd to n ieuchronny koszt wszelkiego działania. Uniknąć go może tylko ere­
m ita, oddany lekturze św. Augustyna (może dlatego, że zalecał on: „Noli foras ire”), 
ale taki absenteizm  jest zdaniem  Poety wątpliwą zasługą. Dlaczego z tą konstata­
cją łączy się przypom nienie, że diabeł jest ,reparé de lui même” i co właściwie to 
wyrażenie znaczy (także schizofreniczne rozdwojenie?) -  nie rozum iem  i żaden 
z miłoszologów tego nie wyjaśnia.
W. 305-382. Dalsze fragm enty Traktatu -  potępienie kom unistycznych dygnitarzy, 
sentym entalnej nostalgii za przeszłością, cynicznej obojętności ludzi sztuki, wresz­
cie alkoholizm u nie powodują większych trudności interpretacyjnych -  poza jed­
ną. Dziwi, że wódczany odór może symbolizować „cywilizację krwi i łez” i że na 
jednej płaszczyźnie umieszczone tu  zostało to patetyczne określenie z pogardli­
wym „la civilization des punaises”. To ostatnie wyrażenie wygląda na cytat; skąd 
wzięty -  nie wiadomo.
W. 383-431. W  zakończeniu Poeta ofiarowuje swemu słuchaczowi „skromnej m ą­
drości dar zwyczajny” -  zalecenia zdrowego um ysłu, równowagi serca; tylko te 
„proste leki” przynieść mogą ocalenie. Bezkonfliktowa, idyUiczna prywatność, która
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w  poem ie Miłosza Świat umieszczona była w cudzysłowie naiwności -  tu  potrałs- 
towana jest bez dystansu. Poeta mówi, że ten  prywatny świat jest „na szałi”, co 
może nałeży rozum ieć w ten sposób, że przeważa swymi w artościam i nad słsazany- 
m i na łsłęsłsę gram i połityłsów. Trudniej natom iast wytłumaczyć, że świat ten jest 
równocześnie „na ostrzu m iecza”. Czy cłiodzi o to, że jest on jednałs zagrożony 
przez wiełłsi świat łiistorii?

Powtórzmy, co o n im  dotąd Traktat mówił: „Epołsa nasza czyłi zgon”, ałe trze­
ba ją cenić, bo przez nią świat się zm ienia (w. 69-70), „Lecz nie jest m oim  zam ia­
rem  Przyszłość otaczać złudnym  czarem ” (w. 104-105). Ałe „wiersz mój cłice chro­
nić od rozpaczy” (w. 219). Poeta wierzy jednałs w „fins terrae”'̂  (w. 249). Krótłso 
mówiąc: ciągła oscylacja m iędzy słsrajnym pesym izm em  a powściągliwym opty­
mizmem. Także w zakończeniu czytamy najpierw: „I wynik będzie całkiem  różny, 
Że w końcu dobry, tak załóżm y”. Dalej jednak Poeta powiada: „Na dziś nie daję ci 
nadziei. N ie czekaj darmo treuga D ei”. A jutro? „Idźmy w pokoju ludzie prości. 
Przed nam i jest -  ,Jądro ciemności”. „Idźmy w pokoju”? N iektórzy dopatru ją się 
w tycłi słowach stoickiego heroizm u wobec strasznej przyszłości, ja odczytuję w nich 
wyraz niewiedzy ludzi prostych o tym, co ich czeka. I nie ma tu  wcale jak chciałby 
Tischner -  „rozpaczliwego wezwania do przeciwstawnia się złu” (SM, s. 147). Za­
powiedź: „Wiersz mój chce chronić od rozpaczy” nie została spełniona. Owszem, 
M iłosz mówił: „trzeba wstąpić w jądro ciemności, żeby nastąpiło odrodzenie”, ale 
dopowiedział to dopiero w rozmowie z Gorczyńską w roku 1979 (PS, s. 90).

Jak to wszystko uspójnić? A może uspójniać nie należy? Wszak sam Miłosz 
radzi „nie starajm y się absolutyzować jakichś fragmentów tekstu, co sprawi, że te 
różne współgrające ze sobą postawy zbytnio zastygną” (PS, s. 15). Ale w Traktacie 
te postawy nie tyle współgrają z sobą, co nawzajem się negują i unieważniają. Po­
eta -  sam to zresztą przyznał -  jest tu  także rozdwojony (PS, s. 15). „Sprzeczność 
należy zaakceptować, jeżeli nie można jej un iknąć” -  powiada dalej (PS, s. 25). 
Powiem otwarcie, że trudno  m i się z nią pogodzić w utworze poetyckim  tak bar­
dzo wychylonym ku m yśleniu dyskursywnemu, jak Traktat moralny.

Do tych wszystkich wątpliwości trzeba dodać różne drobniejsze zagadki tek­
stu. Dlaczego doskonała mądrość nazwana została „wielką styczną” (w. 53)? D la­
czego przyszłościowa iluzja umieszczona została akurat „wTaorminie, może w Trie­
ście” lub w Francji (w. 87)? Jak rozumieć zdanie, że iluzja ta jest bezwartościowa, 
bo „Ufność nie po równi dzieli Pomiędzy współobywateli” (w. 107-108)? Co to są 
„straszliwej nocy stalaktyty”? (w. 236). Co to znaczy „pograć w polityczne konie” 
(w. 306)? Dlaczego szczególna sielskość przypisana została krajom  „nad Zatoką 
Perską” (w. 328)? Jak rozum ieć metaforę „likwor stuleci” (w. 314)? Zabrzm i to 
nietaktownie, ale wydaje m i się, że niektóre z tych zagadkowych form uł wynikły 
tylko z konieczności znalezienia rymu.

Pedant zauważyłby, że wyrażenie fin is terrae używane było w znaczeniu nie 
czasowym, lecz przestrzennym  (kraniec ziemi) i występuje kilkakrotnie jako nazwa 
geograficzna.

Markiewicz Czego nie rozumiem w  Traktacie moralnym?
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Dlaczego sporządziłem  ten protokół? N ajpierw  po to, by zapytać: „Czemu to 
o tym  pisać nie cłicecie Panowie?” (i Panie). Jals to się dzieje, że przy talsiej profu- 
zji prac o M iłoszu, przy powszecłmym przelsonaniu o doniosłości Traktatu w jego 
twórczości -  tałs mało poświęcono m u uwagi? Dłaczego niłst cłiyba (poza Tiscłine- 
rem  i rozmówcami Miłosza) nawet nie napomłsnął o trudnościacłi interpretacyj- 
nycłi, jałsie ten utwór nastręcza? Ośm iełam  się bowiem przypuszczać, że nie są to 
tyłłso moje trudności.

Cłiodziło m i tałsże o sprawę ogólniejszą -  o prałstyłsi rozpowszecłmione w ca­
łej dzisiejszej łsrytyce poetycłsiej. Parafrazując wypowiedź ameryłsańsłsiej autorłsi 
Katłie Połłi o postm odernistacłi, można powiedzieć, że augurowie tej łsrytyłsi czę­
sto przesłsałsują miłczłsiem przez niezrozum iałe dła nicłi fragm enty tełsstów, „ni­
czym żaba, łstóra połsonuje m ętny staw słsacząc z łiścia na łiść” .̂

Wydaje m i się -  i łsu tej propozycji zm ierza mój artyłsuł -  że i łsrytyłsom i czy­
te ln ikom  przydałoby się trocłię tałsiej jałs ta łiermeneutyłsi negatywnej -  ujaw nia­
jącej to, czego nie rozum iem y w interpretow anycłi przez nas tełsstacłi łiteracłsicłi.

Abstract
Henryk MARKIEWICZ
Jagiellonian University (Kraków)

What is it that I don’t  understand o f C. Mitosz’s Traktat moralny?
The article is a peculiar record o f interpretative failures’ in analysis of Czestaw Mitosz’s 

Traktat moralny [T h e  Moral Treaty’]. The author points out to some details o f the poem 
proving extremely hard to interpret, and makes an attempt at explaining them, supporting 
himself to  this end by Mitosz’s own commentaries to  the text, which he has found in the 
poet’s letters to the philosopher Tadeusz Kroński and in his recorded conversations with 
Renata Gorczyńska, and, w ith Aleksander Fiut and Andrzej Franaszek. The author’s indica­
tion o f certain unclear points and instances of contradictoriness in the Treaty’s text offers 
a specific incentive for the reader to focus not only on what the text can offer them but also, 
on what is apparently incomprehensible in it.

K. Poili Promolotov cocktail, „The N ation” 1996, cy t: A. Sokal, J. Bricm ont M odne
łN bzdury, Prószyński i ska, Warszawa 2004, s. 197.
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