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Powiedziat kiedy$ Alan Gisnberg, ze poezja to uktad stéw, ktéry sprawia, ze
ciarki przechodza nam po plecach. Nie jest to zapewne literaturoznawcza defini-
cja poezji, tylko potoczny sposéb na rozpoznanie jej po tym, jak na nas dziata,
czyli po charakterystycznych symptomach. Moze nawet lepiej powiedzie¢ - zdia-
gnozowanie, skoro juz symptom, jako termin, odsyta do dyskursu medycznego. Sa
zatem teksty, ktore sprawiajg, ze ciarki chodzg nam po plecach, a takze inne (lub
czasem te same), ktdre stawiajg nam wtosy na gtowie, przyprawiajg o Smiech, ptacz,
mdtosci, ziewanie, wypieki na twarzy lub erotyczng ekscytacje. Kazda z tych reak-
cji ma charakter odruchowy, zatem - cho¢ wyzwolona przez prace umystu - nie
podlega jego kontroli lub podlega z najwyzszg trudnos$cig. Ciato, umozliwiajgc
jakikolwiek akt lektury, czyta po swojemu, nie zawsze elegancko i nie zawsze, jak
chcieli sadzi¢ zwiaszcza dawni autorzy, godziwie. Stawia przy tym wiasne wyma-
gania, na przyktad co do elementarnej wygody i oswietlenia, sugeruje preferencje,
jak w znanym akademickim porzekadle plenus venter non studet libenter, narzuca
ograniczenia, reglamentujagc okresy czuwania i skupienia, ktérych nie potrafita
rozciggna¢ w nieskofnczono$¢ nawet benedyktyrniska pracowitosc.

Ciato, najczesciej przemilczane w literackich sprawozdaniach z lektur, ktére
chciaty by¢ nade wszystko seansami duchowymi, przypomina o sobie niekiedy we
frazeologii, gdy przeczytaliSmy co$ ,,jednym tchem” lub kiedy - przeciwnie - mo-
z06t czytania sprawit, ze siedzenie (nazywajac eufemistycznie te czes¢ ciata) robi
sie od krzesta ,kwadratowe”. Sennos¢ lub rzeskosé, sytos¢ lub gtod i inne tego
rodzaju kategorie ustanawiajg zwigzek pomiedzy lekturg a fundamentalnymi po-
trzebami ciata, niezaleznymi od jego, ewentualnej czytelniczej aktywnosci. Ciato
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Swiadczy wysitek niezbedny czytaniu, ale bywa, ze w trakcie lektury samo doznaje
odprezenia.

Mozna by sadzi¢, ze jego wspoOtpraca ireakcje - z grubsza rzecz biorgc - sg
uzaleznione od trzech (z gory przepraszam za trywialno$¢ tego podziatu) czynni-
kow: przekazu, nosnika i okolicznosci. Tak przynajmniej wynika nie tyle z rozpo-
znan psychofizjologii lektury, dziedziny, ktdra nie jest najwazniejszym przedmio-
tem mojej uwagi, ile gtdwnie literackich (w bardzo szerokim rozumieniu) spra-
wozdan i opiséw, azatem takze zwierzen i deklaracji emfatycznych, snobistycz-
nych, amplifikowanych, parodystycznych lub w inny spos6b powigzanych z kon-
wencjami uznanymi za atrakcyjne badz wigzace. Niektdre z rejestrowanych lite-
racko reakcji nie wykraczajg poza repertuar codziennego doswiadczenia, inne za-
lezne sa od uprzedniej metaforyzacji samego aktu lektury. Wierzymy Stanistawo-
wi Hozjuszowi, ze Sylwy Stacjusza moga przyprawic¢ o znuzenie i ziewanie, mniej
wierzymy Wactawowi Potockiemu, ze czytanie marnych wierszy moze kogokol-
wiek doprowadzi¢ do torsji, jasne jednak, ze ten motyw jest wariantem stopizowa-
nej metafory ksigzki-pokarmu.

Ciarki chodzace po plecach, $miech, ptacz, fizyczne symptomy strachu lub pod-
niecenia, bezsenno$¢ lub sennos$¢ witasnie, odruchy zniechecenia, znuzenia (przy
dtuzszym tekscie) lub obrzydzenia - to jedne z bardziej typowych efektow prze -
kazu, obejmujacego, co oczywiste, catoksztatt sytuacji komunikacyjnej, w tym sen-
sie, ze jego oddziatywanie zalezne jest przeciez takze od kontekstu i relacji tagczacej
nadawce z odbiorcg. Najbardziej charakterystyczne efekty no$nika bylyby za-
lezne, po pierwsze, od jego rodzaju: czego innego od ciata wymaga rozwijanie zwo-
ju, czego innego wertowanie kodeksu lub odczytywanie kamiennej inskrypcji, wo-
skowej tabliczki (na przyktad pokrywanej zielong powtoka dla wygody wzroku) czy
pliku cyfrowego, ktory zresztg pod niektorymi wzgledami przypomina starozytny
zw0j, tyle ze rozwijany ,,pionowo”. Nos$niki majg swojg trwatos¢, zapach, ciezar,
wymiary i - co dla oka najwazniejsze - stopien czytelnosci. Kodeksy zapamietuja na
zawsze swoje fizyczne spotkania z czytelnikami, zwtaszcza tymi zakochanymi:

Nie wydaje mi si¢ bowiem - pisat Erazm z Rotterdamu - ze kochaja ksigzki ci, ktérzy
zachowuja je nietkniete i ukryte w skrzyniach, lecz ci, ktérzy dotykajac ich zaréwno w no-
cy, jak i w ciggu dnia brudza je, marszcza i niszcza, ktérzy marginesy wszedzie zapiska-
mi, i to réznego rodzaju, plamia; ktérzy wolg widzie¢ $lady wydrapanego przez siebie
btedu niz tekst btedny, a dobrze wygladajacy.1

Wptyw irodzaj okoliczno$ci obcowania z ksiegami sg najbardziej ktopot-
liwym materiatem dla jakiejkolwiek typologii. Godziny, jakie trzeba lub warto
poswieci¢ czytaniu - ich liczba i pora dnia - tatwo podlegaty literackiej stereotypi-
zacji. Otium 1negotium, w szczegdlnosci instytucjonalne przymusy czytania (szkol-
ny, klasztorny), lektura indywidualna lub zbiorowa, gtosna lub cicha, domowa, bi-

V Cyt. za J.S. Gruchata lucundafamilia librorum. Humanisci renesansowi w ¢wiecie
ksigzki, Universitas, Krakéw 2002, s..172.
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blioteczna lub podrdzna, przy jedzeniu lub przed jedzeniem (miato to dla autoréw
staropolskich pewne znaczenie) w postawie siedzacej, lezgcej, stojacej lub klecza-
cej, przy Swietle naturalnym lub sztucznym - to przeciez tylko niektore z wymagan,
jakie zewnetrzne, by tak powiedzie¢, okolicznosci stawiajg kregostupowi, palcom
i oczom. Do tego dochodzg uwarunkowania samego organizmu, czyli przede wszyst-
kim wiek, stan zdrowia i wzroku, anietrudno wymieni¢ jeszcze wiele innych. Na
przykiad acedia, chrzescijanska, ciezka odmiana melancholii opisywana przez $w.
Nila (De octo spiritibus malitiae), nie sprzyjata czytelniczemu skupieniu chorego:

przerywa mu niepokdj i zaraz tez zasypia; albo pociera twarz obiema dtofimi, prostuje
palce i, porzucajac ksigzke, kieruje wzrok na $ciane; wracajac do ksigzki, przebiega kilka
linijek, mruczac koncéwke kazdego siowa, ktére czyta; zarazem wypetnia sobie giowe
jakimi$ préznymi rachunkami, liczy ilo$¢ stron i kartek w swych zeszytach; i nabierajac
nienawisci do liter i pieknych rycin, ktére ma przed oczyma, zamyka ksiazke i podktada
ja sobie pod giowe; zapada wéwczas w krotki i lekki sen, z ktérego budzi go uczucie ssa-
nia i nagiego gtodu.2

Mozna sobie wyobrazi¢, ze szczeg6lnie dwa ostatnie aspekty lektury: nosnik
i okolicznoSci ziozyiyby sie na temat ksigzki zatytutowanej Alchemia czytania, kto-
ra przynajmniej w czesci stanowitaby symetryczny odpowiednik Alchemii stowa Jana
Parandowskiego, poswiecony warunkom - niekiedy typowym, a niekiedy osobli-
wym - skutecznego iprzyjemnego kontaktu z ksiazkg. Niektérzy sa szczeg6lnie
wrazliwi na jej zapach, inni na rodzaj papieru i oprawe; sg tacy, ktorym poezja
smakuje tylko w nocy, a gazeta tylko do $niadania. Z ciekawostek szesnastowiecz-
nych warto wymieni¢ specjalng machine biblioteczng, przypominajagca miynskie
koio podajgce kolejne ksigzki, zaprojektowang przez Agostina Ramellego dla tych
czytelnikow, ktérym choroba ograniczyta swobode ruchow (La diverse et artificidse
machine del Capitano Agostillo Ramelli, Paris 1588).

Wyodrebnione wczes$niej trzy aspekty lektury somatycznej spotykaja sie, rzecz
jasna, w kazdym czytelniczym przedsiewzieciu. Niektdre efekty, na przykiad ma-
giczne, mogiy wymagac¢ szczeg6lnie dobitnie nie tylko odpowiedniego przekazu,
lecz rowniez no$nika czy okolicznosci. Jak ironicznie $wiadczyt Rabelais, czytanie
zywotu $w. Matgorzaty miaio przynosi¢ ulge kobietom w poiogu. Gdy opetanemu
bohaterowi szesnastowiecznej historyi o Franciszku Spierze czytano pasje, miotai
sie na i6zku iryczai jak lew, proszac, by zaprzestano lektury3. Wreszcie, o czym
Swiadczg Gesta Romanorum, odpowiednie pismo moze (nawet nieczytane) odebrac
ochote na mitowanie, byle je zawczasu umiesci¢ pod przescieradtem4.

-/ Cyt. za M. Bienczyk Melancholia. O tych, co nigdy nic odnajda straty, Sic!, Warszawa
2000, s. 97-98.

3/ S. Murzynowski ,,Historyja zatosna a straszliwa o Franciszku Spierze” oraz ,,Ortografija
polska”, opra¢. J. Maiiek i F. Peptowski, Pojezierze, Olsztyn 1974, s. 93.

4/ Gesta Romanorum. Historie rzymskie, spolszczyt P. Fiertz, Iskry, Warszawa 2001,
s. 185.
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Zarazem wiasnie lektura moze sta¢ sie sama potrzebg cielesng, potrafi bowiem
uzaleznié. Tak wtasnie o swoim rzekomo najzupetniej fizycznym gtodzie ksigzek
pisat - z entuzjazmem i egzaltacjg - Petrarka; z goryczg o rujnujgcym natogu czy-
tania wspominat takze nasz Franciszek Karpinski. Z tego rodzaju pisarskg auto-
kreacjg korespondowaty popularne wsréd humanistéw metafory spozywania czy
wrecz pozerania ksigzek. Cycero méwit o Katonie, ze to helluo librorum, pozeracz
ksigzek; a tak samo nazywat Andrzeja Krzyckiego Stanistaw Hozjusz5, ktérego
zresztg nie inaczej nazywali jego biografowie - pono¢ juz za mtodu ojciec musiat
chowac przed nim ksigzki w obawie o zdrowie syna6. Nawet jesli podobne wypo-
wiedzi nasigknety emfazg, to nie byta ona przeciez przypadkowo dobranym tro-
pem. Skoro bowiem uzaleznienie od tekstow miatoby mieé¢ nature wytgcznie du-
chowa, to przeciez pozwala sie ono przedstawi¢ i opisa¢ tylko w jezyku parame-
dycznym, jak gdyby lektura dostarczata specyficznych endorfin, ,,hormonow szcze-
$cia”, ktérych brak przyprawia o syndrom odstawienia, znany réwnie dobrze mi-
to$nikom czekolady, jak itym, co ,poza ksigzkami Swiata nie widzg”. Petrarka
utrzymywat, ze $leczenie po nocach przedktada nad sen i spoczynek; podobno tez,
gdy lekarze zabronili mu ksigzek, dostat migreny i gorgczki7; nasz Piotr Tomicki,
na staro$¢ znekany chorobami i przemeczeniem, lekcewazyt zakazy medykdw,
wzbraniajgcych lektury8.

Mozna by sie spodziewac, ze tropy te wiodg do przyjemnosci i rozkoszy tekstu,
jako kategorii badawczej i czytelniczego doswiadczenia. Roland Barthes wyzna-
wat: ,,rozkoszuje sie tekstem!”9. Ale i my nie gesi, skoro Mikotaj Rej powiadat:
»Czytanie wielka rozkosz”10.1 zaraz, jak zwykle, rozwijat przed cztowiekiem po-
czciwym zachecajacg wizje:

Azaz nie rozkosz, jeslize czyta¢ umiesz, uktadszy sie pod nadobnym drzeweczkiem mie-
dzy rozlicznymi pieknymi awoniajacymi kwiateczki albo zimie na nadobnym a rozkosz-
nym t6zeczku swoim, iz sie rozmoéwisz z onymi starymi medrcy, z onymi rozlicznymi
filozofy, z ktédrych najdziesz wielkie pociechy starosci swojej, w ktérych znajdziesz na-
uke ku kazdej rozwaznej sprawie swojej?1l

Rej nie raz zachecat do budujacej, pozytecznej lektury, ale ta rozkosz, ktora
w jezyku pisarza znaczy nie wiecej niz powszednia przyjemnos¢, jest nie tyle wy-

-/ S. Hozjusz Pochwata Filipa Kallimacha, meza doswiadczonego [...], w: tegoz Poezje,
przet. A. Kamieniska, wstep W. Odyniec, Pojezierze, Olsztyn 1980, s. 6-7.

6/ B. Bienkowska Staropolski $wiat ksigzek, Ossolineum, Wroctaw 1976, s. 62.

7/ J.S. Gruchata lucunda familia librorum, s. 138-139.

8  B. Bienkowska Staropolski $wiat ksigzek, s. 62.

9/ R. Barthes Przyjemnos¢ tekstu, przet. A. Lewanska, KR, Warszawa 1997, s. 36.

10/ M. Rej Zywot cztowieka poczciwego, opraé. ]. Krzyzanowski, t. 2, Zaktad Narodowy
im. Ossolinskich, De Agostini Polska, Wroctaw-Warszawa, 2003, s. 599.

Tamze.
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posazeniem udatnego tekstu, ile raczej warto$cig wynikajacg z pomysinego zbie-
gu okolicznosci lekturowych, a takze (lub nawet przede wszystkim) koniecznosci
fizjologicznych. Mowa tu o lezeniu z ksigzka, a towarzyszace akapitowi margina-
lium stawia kropke na i: ,,Z czytania rozkosz staremu”. Wmawiana rozkosz czyta-
nia w miejsce utraconej rozkoszy obtapiania czy polowania, wymuszona wiekiem
przyjemnos$¢ wylegiwania sie, przez samego Reja nazwana ,,pociechg starosci”,
nie sg celem; brak im na pewno tego pierwiastka bezinteresownej radosci, jaki
zawiera francuskie stowo jouissance. To tylko wabik, stodzik utatwiajgcy wypicie
mdtego lekarstwa budujgcych lektur, wkazujacych najprostsza droge do Pana.

tatwo ten przyktad wpisa¢ w staropolski, a tak charakterystyczny dla Reja to-
pos zycia jako czterech pér roku. Zima-staro$¢ i zima-sezon oferujg podobne roz-
rywki. Zdaniem staropolskich autoréw, takich jak Andrzej Zbylitowski, wtasnie
lektura i picie pozwalaty wypetni¢ nadmiar zimowego czasul2. Jak radzit siedem-
nastowieczny encyklopedysta Jakub Kazimierz Haur, ,,Do tak potrzebnego czyta-
nia biblioteki bedzie sposobna sama zima przy swej dtugiej nocy, ktdrej przespac
niepodobna”13 Ot6z zarywac noce, by czytac a czytac, bo nie da sie juz dtuzej spac
- to réznica, ktora ziemianskich czytelnikow skutecznie zabezpieczata przed uza-
leznieniem od ich skromnych bibliotek14, a jesli nawet takowe sie przytrafiato, to
préznujagcym damom ,,modziastym”, jak je nazywa Haur, rozczytujagcym sie na-
mietnie, dniami i nocami, nie w duchowej, lecz Swieckiej literaturze, czyli - wtas-
nie - wygadzajacym ciatu, jak gdyby dopominajgcemu sie o swojg porcje roman-
sow i plotek15 W katalogu meskich rozrywek ,,zabawa z ksieggami” zajmowata pod-
rzedng pozycje i wérdd panien reprezentujgcych u Hieronima Morsztyna $wiato-
we rozkosze prézno by szuka¢ Panny Lektury. ,,Czymze tez nieukowie bawig sie
mezczyzni?” - pytat Wactaw Potocki i odpowiadat:

Pija; karty, warcaby na przemiany ttuka;
Psy karmia i tg szkolnej wetuja nauka.
Drugi, przyszedszy z gumna, cho¢ przez okulary,
Nie majac co, kalendarz $labizuje stary.16

A podobne sady powtarzali inni, na przyktad Sebastian Petrycy z Pilzna czy
Wespazjan Kochowski.

12/ A. Zbylitowski Wiesniak, w: Staropolska poezja ziemiarniska. Antologia, oprac.
J.S. Gruchata i S. Grzeszczuk, PIW, Warszawa 1988, s. 173-174.

13/ J.K. Haur Sktad abo skarbiec znakomitych sekretéw oekonomijej ziemianskiej, Krakow
1693, s. 166.

14/ Zob. P. Kowalski Theatrum $wiata wszystkiego ipocciwy gospodarz. O wizji $wiata
pewnego siedemnastowiecznego pisarza ziemianskiego, Wydanictwo UJ, Krakéw 2000,
s. 90-96.

15/ Tamze.

1V W. Potocki Odjemek herbéw szlacheckich, w: tegoz Dzieta, t 3: Moralia i inne utwoiy z lat
1688-1696, wstep B. Otwinowska, opra¢. L. Kukulski, PIW, Warszawa 1987, s. 480.
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Wypada zapewne zgodzic sie z pogladem, ze podczas gdy dla wiekszosci wspoét-
czesnych czytelnikow akt lektury wydaje sie catkowicie zinternalizowanym proce-
sem bezcielesnej komunikacji z tekstem (lub jego autorem), w szesnastym i sie-
demnastym stuleciu czytanie, intensywne, czesto wielokrotne i adnotowane, byto
praktyka w znacznie wiekszym stopniu $wiadomg wiasnej fizycznosSci, powigzang
nawet z tradycjg retorycznej gestykulacji i dawng wiedzg anatomiczng (tzw. ,,rgczki”
zamieszczane na marginesach miaty wskazaé miejsca istotne, a zarazem ,utrzy-
mac” tekst, czyli pom6c w jego zrozumieniu)l7. Z drugiej strony nie wydaje sie, by
nasi przodkowie przywigzywali specjalng uwage do cielesnych uwarunkowan i skut-
kéw czytania - materiat staropolski, jesli sagdzi¢ z wyrywkowych przegladow, oka-
zuje sie wtym zakresie mniej niz skromny; to samo, cho¢ w pewnej proporcji,
mozna powiedzie¢ o europejskich (XV, XV1 w.) refleksjach na temat fizjologii czy-
telniczej percepcjil8 Gromadzaca relacje z brytyjskich doswiadczen czytelniczych
(za lata 1450-1945) internetowa baza danych19nie udostepnia jeszcze swoich zbio-
row ze wzgledu na zbyt matg liczbe rekordéw. Jest tez rzeczg godng uwagi, ze
ksigzki, tak chetnie antropomorfizowane w topicznym motywie rozstania z auto-
rem20, byty zwykle przedstawiane jako bezciele$ni przyjaciele lub wytgcznie du-
chowe potomstwo, zresztg w staropolskich przedmowach czy dedykacjach samo
stowo ,,ksigzka” oznaczato najczesciej wtasnie przekaz, a nie przedmiot21.

Nic wiec dziwnego, ze najwiecej zachowanych wzmianek dotyczy efektow sa-
mego przekazu, mdwig wiec one o reakcjach, jakie powodujg na przyktad utwory
komiczne lub mitosne. Swiadectwa te, i tak iloéciowo skromne, mogty sie przynaj-
mniej wylegitymowac horacjariska refleksja (List do Pizonow, w. 99-105) o pozada-
nej korespondencji pomiedzy przedstawieniem ireakcja: podobne budzi podob-
ne, ptacz prowadzi do ptaczu, Smiech pobudza do $miechu, ,Panuje mito$¢ mito-
$cig zwabiona” - jak to ujgt nasladowca Horacego, tukasz Opalinski22. Do tej

17/ W.H. Sherman Toward a History of the Manicule, w: Owners, Annotators and The Signs
ofReading, ed. by R. Myers, M. Harris and G. Mandelbrote, Oak Knoll Press & The
British Library 2005, s. 23-26, 35-36.

18/ J. Gruchata lucundafamilia Uhrorum, s. 173.

19/ M. Hammond The Reading Experience Database 1450-1945 (RED), w: Owners,
Annotators and Die Signs ofReading.

20/ Zob. D.C. Maleszynski Cztowiek w tekscie. Formy istnienia wedtug literatury
staropolskiej, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2002 (rozdz. Ksiazki, ktore
moéwia).

21/ B. Bienkowska Polscy pisarze i uczeni XV I1-XV 11 wieku wobec problematyki ksiazki, w:
Dawna ksigzka i kultura. Materiaty miedzynarodowej sesji naukowej z okazji piecsetlecia
sztuki drukarskiej w Polsce, red. S. Grzeszczuk i A. Kawecka-Gryczowa, Zaktad
Narodowy im. Ossoliniskich, Wroctaw 1975, s. 309.

--/ L. Opalinski Poeta nowy, w: tenze Poeta nowy. Cos nowego, Universitas, Krakéw 2003,
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grupy nalezy tez popularny, a wywodzacy sie od Salustiusza topos historiograficz-
ny o tym, jak czyny przodkéw sprowadzajg na czytelnikéw rodzaj fizycznego po-
budzenia do podobnych przewag. Inng grupg $wiadectw (od Andrzeja Krzyckiego
do, powiedzmy, Wactawa Potockiego) sa fizjologiczne skutki obcowania z utwo-
rem - jak bySmy dzisiaj powiedzieli - grafomanskim. Dominuje w nich obrazowa-
nie skatologiczne. Tu tez trzeba uwzgledni¢ przypadki $miechu niezamierzonego
lub snu, o jakie przyprawia grafomarnska wzniosto$¢. Obydwie kolekcje wzmianek
uzywajg motywow fizjologicznych w celu zdyskredytowania tekstu lub jego auto-
ra, wypada je wiec uznaé nie tyle za zapis doswiadczen lekturowych, ile - przede
wszystkim - za wartosciujgce amplifikacje. Jeszcze skromniejszy poczet stanowig
Swiadectwa na temat somatycznych konsekwencji wynikajgcych z charakterystyki
nos$nika i okolicznos$ci towarzyszacych lekturze.

Czy Sarmaci w ogéle mieli ciato? - pytat w znanym eseju Tadeusz Chrzanow-
ski i uprzedzat: ,,Odpowiedz nie jest tatwa, jako ze przekazow w tej materii nie-
wiele, a dowody na istnienie takowego nie sg nie do zbicia”23. Z jednej strony,
rozwijajacy poglady Hipokratesa i Galena, oparty na analogii pomiedzy mikro-
i makrokosmosem dyskurs medyczny zaktadat holistyczne podejscie do fizycznej
i psychicznej natury cztowieka24. Proporcje humoréw warunkowaty typ tempera-
mentu, fizjonomie i predyspozycje do chorob; tutaj byto miejsce i dla poczatkow
biblioterapii, tak intensywnie dzisiaj rozwijanej. Ws$rod mnogich remediéw na
melancholie, te najmodniejszg dolegliwo$é epoki, odnajdziemy zatem - obok wina,
przejazdzki, upuszczania czarnej zotci czy nacinania hemoroidow - takze rozwe-
selajaca lekture. Franciszek Rabelais, z wyksztatcenia medyk, twierdzit pétzar-
tem, ze jego ksiegi przynosza znaczng ulge francowatym i podagrykom, a takze
innym chorym i udreczonym, ktérzy akurat autora, lekarza, nie majg na swe ustu-
gi25. ,,Co uciesznego czytaé i stuchac” zalecat tez melancholikom nasz barokowy
polihistor, Jakub Kazimierz Haur26.

Nie trzeba dodawad, ze i na odwrdét, nadmiar czytania mégt zaszkodzi¢, bo jak
pouczat Eklezjastes (wttumaczeniu Marcina Bielskiego), ,,Dtugie czytanie ciezka
pracg ciatu czyni”27. Co prawda - konkludowat autor renesansowego poradnika
medycznego - natura data cztowiekowi w zadku dwie poduszki, aby dtugie siedze-

23/ T. Chrzanowski Ciato sarmackie, w: tegoz Wedréwkipo Sarmacji Europejskiej. Eseje
0 sztuce i kulturze staropolskiej, Znak, Krakéw 1988, s. 224.

24/ Zob. W. Jaeger Paideia. Formowanie cztowieka greckiego, przet. M. Plezia
1H. Bednarek, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001 (rozdz. Grecka medycyna jako
paideia).

--/ F. Rabelais Gargantua i Pantagruel, przekt i kom. T. ZeleAski (Boy), PIW, Warszawa
1973, t. I,s. 158; t. 2, s. 15.

26/ Zob. J. Partyka Humor w encyklopediiJ. K. Haura, w: Smiech itzy w kulturze
staropolskiej, red. A. Karpinskiego, E. Lasocinskiej i M. Hanusiewicz, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 2003, s. 115.

27/ M. Bielski Kronika, tojest historyja $wiata [;..], Krakéw 1564, k. 82.
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nie uczyni¢ znosniejszym28, ale ta wygoda nie zabezpieczata przed grozniejszymi
konsekwencjami. Ten sam autor, Andrzej Glaber z Kobylina, przestrzega przed
czytaniem po obiedzie, i w og6le nadmiarem lektury, bo wéwczas naturalne ciepto
nie opuszcza sie do zotgdka, aby postuzy¢ trawieniu,

a tak ona karmia, zostawszy w $wiezos$ci a bedac opuszczona, zagnije sie i obraca w wil-
goty zte i niestrawne, a ktdrych rozmaite choroby przychodza. Dlatego ludzie, wiele nad
ksiegami siedzacy, rzadko ttusci bywaja, a pospolicie bladzi albo jednak chorzy, a to dla
ztego trawienia pokarmu, ktére sobie psuja dtugim siedzeniem; stad zna¢, iz kto ma thu-
sty brzuch, ten sie niewiele uczy (chyba izby to miat z przyrodzenia).2

Ten stereotyp wyciefAczajacych lektur podtrzymywat pdzniej Szymon Maricius
z Pilzna, gdy wywodzit, ze ,,Praca uczonych, zwtaszcza profesoréw, nie jest lzejszg
od jakiejkolwiek innej pracy, poniewaz (jak na to sie zgadzajg wszyscy lekarze)
szkodzi zdrowiu i sprowadza ciezkie choroby, niszczy sity i przy$piesza staro$¢” 30.
W dziele Vergiliusa Polidorusa.De fwentoribus rerum libri tres (Paryz 1505) zamiesz-
czono drzeworyt przedstawiajacy uczonego przy pracy, w raczej niestereotypowej
pozie: w gescie zniechecenia odchylony od pupiltu, na ktéorym spoczywa zamknie-
ta ksiega, przeciera chustkg zmeczong twarz3L. Wiemy tez od Cervantesa, ze boha-
terowi jego arcypowiesci wysecht mézg od nieumiarkowanej konsumpcji roman-
sow rycerskich, podobnie u Charlesa Sorela znajdziemy motyw pasterza szalone-
go, ktoremu romanse niezdrowo zamieszaty w gtowie- a jak wskazywat Leo Spit-
zer, w jezyku epoki nalezatoby tu mowié o patologii humoralnej wynikajgcej z ilo-
§ciowego naduzycia33.

Z drugiej przeciez strony ciato, w szeregu z szatanem i Swiatem, byto jednym
z antybohateréw piSmiennictwa religijnego i parenetycznego, stawianym regular-
nie do kata nie tylko przez autoréw ascetycznych, ale tez tych - zdawatoby sie -
tak dbatych o jego wygody, jak Rej. Stad hierarchia odruchowych reakcji, takze
tych lekturowych. Najwyzej cenione byty lzy, czy raczej ich dar, bo placz, zwitasz-
cza placz skruchy ipokuty (najlepszym przyktadem Maria Magdalena), byl ak-
tem, w ktérym ciato, by tak rzec, potepiato samo siebie.

28/ Andrzej z Kobylina Gadki o sktadnos$ci cztonkéw cztowieczych z Arystotelesa i tez inszych
medrcéw wybrane. 1535, wyd. ]. Rostafinski, Krakéw 1893, s. 61.

29/ Tamze, s. 108-109.

30/ Szymon Maricius z Pilzna O szkotach czyli akademiach ksiag dwoje, w: Wybor pism
pedagogicznych Polski doby Odrodzenia, opraé. ]. Skoczek, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 1956, s. 168.

31/ Reprodukcja w: B. Bienkowska, Staropolski $wiat ksigzek, s. 66.

32/ Ch. Sorel Przygody Francjona. Opowie$¢ ucieszna, przet. ]. Arnold, wyb. i wstep
K. Choinski, Czytelnik, Warszawa 1986, s. 226.

33/ E. Auerbach Zaczarowana Dulcynea, w: tegoz Mimesis. Rzeczywisto$¢ przedstawiona
w literaturze Zachodu, przekt. i wstep Z. Babicki, wstep do drugiego wyd.
M.P. Markowski, Prészynski i S-ka,-Warszawa 2004, s. 341.
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Co innego $miech, zwkaszcza ten spontaniczny, niepohamowany, w ktérym nie-
sforne, wymykajace sie spod kontroli wyzszych czesci duszy, ciato dokonywato swo-
istej autoafirmacji, bronigc sie przed szkodliwymi humorami. Za $miech odpowia-
data $ledziona, ,,Gdyz - jak notowat nieoceniony Glaber - w niej jest miestce melan-
koliej, ktéra czyni smutek, przeto gdy przydzie ku stodzinie rado$¢, rzecz przeciw-
na smutkowi, tedy jg porusza tak, iz sie musi trzag$¢: bowiem rzeczy przeciwne za-
wsze z sobg walczg”34. Sam ten odruch jest jednak jako$ bliski szalenstwu, ktéremu
sie przeciwstawia, a cztowiek sktonny do Smiechu z byle czego ma nie tylko szcze-
golnie okazalg $Sledzione, ale i ,bywa taki grubego rozumu itez pokarmu, prosty,
prozny a niestateczny, rychto wierny, nietajemny, ale na postuge powolny”. | prze-
ciwnie, ludzie powsciagliwi w $miechu sg baczni, stateczni i dobrego rozumu (choé
skapi i nieufni)35. Zrozumiate wiec, ze Sredniowieczne reguty klasztorne poddawa-
ty Smiech Scistej reglamentacji3s. Humanizm, przywracajgc $miechowi godno$é za
Arystotelesem (O czesciach zwierzat, ks. 111, 10) dla ktérego cztowiek byt jedynym
zwierzeciem zdolnym do tego odruchu, nie rezygnowat z mysli o nieopanowanej
autonomii $miechu. Jak pisat Antonio Riccoboni w traktacie o dziele komediowym,
$miech jest fizycznym wyrazem radosci, ktory bierze sie z rozluznienia ducha: ,,Wi-
da¢, jak piersi, usta, zyly, twarz, oczy zostajg zdobyte przez obraz rzeczy wesotej,
ktory zyskuje przewage nad sitg obejmujgcg duchowe wnetrze [...]”37. A podobnie
i nasz Garnicki, uwazajgc samg psychofizjologie Smiechu za rzecz dos¢ tajemnicza,
podkreslat jego niemozliwg do okietznania suwerenno$é: ,,Ale co to jest $Smiech,
gdzie sie chowa, jako sie z predka wyrwie, iz cztowiek, by najbarziej chciat, strzy-
mac go nie moze, wiec skad to pochodzi, iz wnidzie w twarz, w oczy, w usta, w zyly,
w boki, jakoby tedyz cztowiek spukac sie miat, niechaj o tym Democritus dysputuje
[...]738. Szanowane odmiany poezji podlegaty krélestwu ducha. Autor renesansowej
poetyki, Lionardo SaMati, utrzymywat, ze szlachetna skadingd medycyna, zajmu-
jgca sie leczeniem ciala, pozostaje w tyle za poezja, ktéra zajmuje sie leczeniem
umystu; ,Medycyna - pisat - wymaga bardzo czesto recznego spetniania niegod-
nych postug, za$ sztuka poetycka daleka jest od wszelkiego dziatania cielesnego
i dziata jedynie przy pomocy samego umystu”39. A miat on przeciez na mysli poezje

34/ Andrzej z Kobylina Gadki o sktadnos$ci cztonkéw cztowieczych..., s. 59
35/ Tamze, s. 152.

36/ E.R. Curtius Literatura europejska i tacinskie sredniowiecze, przet. A. Borowski,
Universitas, Krakow 1997, s. 432.

37/ A. Riccoboni O dziele komediowym - na podstawie nauk Arystotelesa, w: Poetyka okresu
renesansu. Antologia, wyb., wstep i opracowanie E. Sarnowska-Temeriusz, przyp.
J. Mankowski i E. Sarnowska-Temeriusz, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 1982, s. 392.

38/ L. Gornicki Dworzanin polski, opra¢. R. Pollak, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 1954, s. 199.

39/ L. Salviati Poetyki wyktad pierwszy, s. 332.
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powazng i wysoka. Stad, jak mozna sie spodziewaé, nizsza ranga utworéw komicz-
nych; nie tylko z uwagi na podrzednych bohateréw i prosty styl, lecz takze ze wzgle-
du na adresata zamierzonych efektow, bo nie duch nim byt, nie umyst, lecz ciato ze
swoimi odruchami i proporcjg zywiotow: wszak tekst humorystyczny to taki, ktéry
- etymologicznie rzecz biorgc - koresponduje z humorami, z ptynami ustrojowymi
i przywraca ich wiasciwg proporcje.

Utwory pisywane dla relaksu realizowaty szeroko rozumiang funkcje delectare
i odwotywaly sie do etliosu (afektéw spokojnych), podczas gdy dzieta wznioste (funk-
cja moveré) apelowaty dopathosu (afektow wzburzonych i gwattownych). Nadmiar
tego ostatniego, skumulowanego w rezultacie zbyt intensywnych lektur, podobnie
jak zmeczenie zbytnim wysitkiem intelektualnym, mogty by¢ uleczone odpowied-
nig dawka rozrywki aplikowang we fraszce czy intermedium, zmniejszajacq ryzy-
ko popadniecia w melancholie. Byt to w polskim renesansie czesto podnoszony
walor gatunkdéw ludycznych, zwtaszcza w autokomentarzach Mikotaja Rejad0, ktory
przekonywat:

Azaz nie wiesz, iz duch smetny kiedy kogo ruszy,
Medrzec pisze, iz ko$ci i krew barzo suszy.

Bo kiedy by ludzie wszytko by w klozie siedzieli,
Tylko myslac, a bez zartéw, wszak by poszaleli.4l

Cho¢ zatem teoria temperamentow réwnie skutecznie (i na gruncie tego same-
go systemu pojeciowego) objasniata smutek i wesotos¢, to jednak refleksja teore-
tyczna styl dobitny i dowcipny wigzata przede wszystkim z wrazeniami zmysto-
wymi; réwniez w niektérych wypowiedziach samych poetéw rozréznienie pomie-
dzy duchem i ciatem pokrywa sie z opozycjg pomiedzy tworczoscig serio i litera-
turag rozrywkowag. O tej r6znicy w tak witasnie zatytutowanej fraszce {Rdznica) pi-
sal Wactaw Potocki:

Dobry jest do zabawy zart podany wierszem;

Ale ktade na miejscu nabozenstwo pierwszem:
Tamten ciato, ten dusze swym konceptem cieszy.

W zdy do zartéw co zywo, mingwszy to, spieszy,
Zwtaszcza gdy milej $miac sie, nizli ptakaé¢, komu,

Cho¢ lepiej, niz do $miechu, wni$¢ do ptaczu domu.42

Powtorzyt tez w kolejnym utworze, ze fraszki ,,ciato cieszg, chociaz duszy wadzg”

{Wigkszy gust ludzie majg w fraszkach niz w rzeczach naboznych), miat takze za zte
swoim czytelnikom, ze wolg posila¢ ciato Smiechem niz ducha westchnieniem {Na

40/ Zob. B. Otwinowska Afekty, hasto w: Stownik literatury staropolskiej, red.
T. Michatowska, przy udziale B. Otwinowskiej, E. Sarnowskiej-Temeriusz, Zaktad
Narodowy im. Ossolifiskich, Wroctaw 1998, s. 15.

41/ M. Rej Ku temu, co csysc bedzie tyfraszki, w: Mata Muza od Reja do Lecg. Antologia
epigramatykipolskiej, wyb. i opra¢. A. Siomkajto, PIW, Warszawa 1986, s. 15.

42/ W. Potocki Dzieta, t. 1: Transakcja wojny okocimskiej i inne utwory z lat 1669-1680,
wstep B. Otwinowska, jopra¢. L, Kukulski, PIW, Warszawa 1987, s. 385.
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powazne wiersze do czytelnika), nie wydaje sie wiec, by te ,,cielesno$¢” fraszek eks-
ponowat przypadkowo. A jak wynika z innych wypowiedzi poety, zaprzyjazniona
szlachta domagata sie od niego wierszy jak lekarstwa (Doprzyjaciela,posytajgc ksie-
ge wierszéw), ,,dla melancholii w gtowie rozerwania” (Kazda rzecz ma swoj czas) lub
nawet $rodka nasennego, ktory wreszcie uspokoi mtoda i wymagajaca zone (Stu-
chanie wierszéw sen przywodzi). Co ciekawe, tej usypiajgcej skutecznos$ci wierszy
nie uwazano za wade; mawiano, ze dobre wiersze sen sprowadzajg, cho¢ sam autor
nie znajdowat w tym satysfakcji (Do $piacego, stuchajgc wierszow).

Co zatem czytato staropolskie ciato? O co sie dopominaio? O wesoie epigrama-
ty, wytrzasajace z $ledziony melancholie, aplikowane jak lekarstwo lub - dla zdro-
wych - serwowane na przystawke. Znana srédziemnomorska metafora stowa, ksigz-
ki jako pokarmu i lektury jako spozywania w odniesieniu do twdérczosci ludycznej
zabarwia sie jakby metonimiczng realnoscig. Gdy Potocki nie raz powtarzat, ze do
czytania fraszek trzeba przystepowa¢ w odpowiedniej predyspozycji, tak jak do
jedzenia trzeba mie¢ sposobny zoigdek, trzymai sie jeszcze granic metafory (tu
rozwinietej w pordwnanie), jednak, wyczuwamy to przeciez, skracajac dystans
pomiedzy jej tematem inos$nikiem. Kiedy jednak czytywano gosciom te fraszki?
Wiasnie Potocki (w paru przyktadach) $wiadkiem, ze przed obiadem, zanim ka-
pion nie doszedi, dla zabicia czasu, a i tak trzeba byio niektérych przekonywac, ze
».Lepsza to nizli w karty, z warcaby zabawa”43. Jest ten motyw i u Hiacynta Prze-
tockiego, w kulinarnym dzieiku pt. Postny obiad abo zabaweczka:

Bracie, co przed obiadem gwizdasz przechadzajac,

A suszysz darmo jezyk i gardziel spluwajac,
Czytaj te wiersze proste; teskno cie nie bedzie,

Nim obiad z kuchnie na stét gotowy przybedzie44.

Nocne lektury zimowe, zaleganie z ksigzkg na staro$¢, przymusy szkolne, tak
nieprzyjazne profesorskim ciaiom kwerendy uniwersyteckie, odganianie melan-
cholii czy wreszcie ziemianskie przedobiednie posilanie sie fraszkami - w kaz-
dym z tych czytelniczych zatrudnien dostrzec mozna rodzaj takiej czy innej ko-
niecznosci, niezaleznie od tego, czy ksigzka trudzi, czy przychodzi z pomoca. Hu-
manisci, jesli im wierzyé, po horacjansku czytywali dniami i nocami, ale miai to
by¢ rodzaj szlachetnego uzaleznienia, czyli znow jakiej$ determinacji. To zarazem
niewielki wycinek tego, co mozna powiedzieé¢ (i co juz powiedziano) o stosunku
dawnej kultury do ksigzki, i perspektywa dos¢ szczegdlna. Ciaio staropolskie, gdy
zapytac je o czytanie, okazuje sie raczej maioméwne. Gdy juz zechce sie odezwac,
opowiada przede wszystkim o wiasnych ograniczeniach.

43/ Cadasylan Nowohracki na Krempaku Sakwy [...], w: Antologia literatury
sowizdrzalskiej X V1 i XV Il wieku, opra¢. S. Grzeszczuk, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 1985, s. 327.

44/ H. Przetocki Do starego i mtodego czytelnika, w: tenze Postny obiad albo zabaweczka,
opraé. S. Cegieia i in., opraé. nauk. J. Malicki i A. Tutowiecka, Biblioteka Slaska,
Katowice 2005.
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How did the Old-Polish flesh read written texts?
On somatic experiences of the reading exercise

The subject of this sketch is Old-Polish literary accounts of somatic experience of the
process of reading. The quantitatively modest resources available have been tentatively set
in order by physiological reactions generated through a message, a carrier and the circum-
stances determining the act of reading. Attention is drawn to how the issue is immersed in
a medical and paramedical discourse, a trait so characteristic to early periods: from humani-
stic reading addictions to healing effects of ludic literature, the latter being particularly appre-
ciated in the landed-gentry writers’ circle.





