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Interpretacje

Piotr SOBOLCZYK

Hermetyczne pornografie Białoszewskiego

Jednym  z tak zwanych „Wielkich Tem atów” literatury  -  literatury  Zachodu -  
które prawie nie występują w twórczości M irona Białoszewskiego, jest tem at m i­
łosny1. Badacze nigdy nie poświęcali tem u zagadnieniu specjalnej uwagi. Może 
wychodzili z założenia, że po co mówić o czymś, czego nie ma, może w idzieli tyle 
innych ważnych tem atów do poruszenia, może wreszcie niekiedy lękali się, na 
jakie manowce mogłyby ich zawieść rekonstrukcje szczątków „dyskursu m iłosne­
go” w tej twórczości, manowce -  ktoś woli słowo „m arginesy” -  oczywiście homo- 
erotyczne. Twórca swobodnie poruszał się wśród różnych mitów swojej kultury, 
zajm ując zresztą wobec nich często pozycję outsiderską, a przez to ciekawą, po­
zwalającą bowiem rozpoznać elem enty „wspólnego świata”, a zarazem  wydobywa­
jącą nowe z nich znaczenia.

Zagadnienie w ątku miłosnego staje się tym  pikantniejsze, że młody poeta od 
niego właśnie zaczynał. Znane nam  juwenilia to m iędzy innym i ekspresjonistycz- 
ny z ducha (w stylu Kasprowiczowskich Hymnów) poem at Jerozolima o tragedii 
getta, datowany na rok 19432. W  podobnym  stylu utrzym any jest poem at Sherzo 
h-moll z 1945, będący podniosłym  zapisem  muzycznych uniesień. Pozostałe trzy 
znane wiersze pochodzą z 1946 roku i są erotykami. We wszystkich trzech adresat 
jest nieobecny fizycznie, ale wywoływany z pam ięci, powtarzającym  się słowem 
jest tęsknota, akcentowana jest nastrojowość w m łodopolskim  duchu. Na przy­
kład wiersz o tytule Ty -  tęsknota:

V Por. D. de Rougem ont M ity o miłości, przeł. M. Żurowska, Czytelnik, Warszawa 
2002, zwł. s. 14-34, 221.

- /  Ogłoszony w „Poezji” 1985 nr 12, s. 3-4.http://rcin.org.pl
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W ieczór jest pełen białej ziemi 
I czarnego nieba 
I teraz już wiem

przez drzewa 
wyciągające szronowe palce 
gałązek
że we mnie trwasz

N ad kopułam i krzewów 
Okrytych chochołam i śniegu 
Unoszę twoją twarz

Zaczynam  rozumieć w tę noc 
bez gwiazd
że trzeba mi tworzyć Twój głos 
nad w iatr

Opuszczam  głowę,
Aby dotknąć włosami wizji Twych rąk.
Czy wiesz, że mi zimno,
Ze mi b rak  -  tych rąk 
I dopóki nie zam ienię ich ustam i w dotyk,
Przestrzeń nie będzie inną 
Od tęsknoty3

Samotny spacer przy sprzyjającej zadum ie zimowej pogodzie i poczucie braku 
skłaniają „m iłującego” do odtwarzania „miłowanego”: „trzeba m i tworzyć Twój 
głos”; ale jednak -  nie tworzyć, a odtwarzać, ponieważ „we m nie trw asz” -  „noszę 
cię w sobie”, inaczej mówiąc. Być może dlatego może „unieść twoją tw arz”; zwróć­
my jednak uwagę, że tym  razem , inaczej niż w całym wierszu, zaim ek dzierżawczy 
jest pisany małą literą -  może więc „twoją tw arz” oznacza twarz samego m iłujące­
go, który się „oddał” „um iłow anem u”. „Noc bez gwiazd” może oznaczać noc bez 
przepowiedni, bez „przewodniczek”, tak jakby niejasna była przyszłość tego związ­
ku i być może „m iłujący” ma pozostać już tylko z przestrzenią wypełnioną „tęsk­
no tą”. Cóż, trochę cynicznie można powiedzieć, że czas zweryfikował tę myśl za­
kochanego dwudziestoczteroletniego poety, ponieważ w jego późniejszej twórczo­
ści przestrzeń jest zwykle całkiem  „inna od tęsknoty”, m im o że nie opisywał, jak 
„zamienia dłonie kochanka ustam i w dotyk”. Podobny przyrodniczy krajobraz i mo­
tyw samotnego spaceru pojawia się w wierszu o incipicie Cóż z  tego...:

Cóż z tego, że ziarna gwiazd 
Rozsypią się o zmierzchu?
Dzień -  czy wieczór 
To tylko blask -  czy ciemność 
Nic więcej

W  szarych chodnikach 
Jak  w popiołach 
W iem, że Twój ślad za śladem 
Ale nie zdołam

Odgrzebać
«O
«O V  Ogłoszony w „Poezji” 1987 nr 9.http://rcin.org.pl
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Nie wiem, co teraz robić 
M am  takie kam ienne nogi 
I takie próżne ręce 
Ze wśród fal ciepłego powietrza 
Zabłąkam  się w m iejscu

A jak spytam w nieba ogrom 
Czy mam?
Odpowiedzą mi zielone oczy gwiazd:
-  Nikogo4

Motyw gwiazd koresponduje z poprzednim  wierszem, gdzie ich nie było, tutaj zaś 
ich obecność okazuje się obojętna. Co się okazuje ze strony poety niekonsekw ent­
ne, skoro w poincie wiersza to „gwiazdy wydają nad nim  sąd”, by sparafrazować 
znany wiersz Tadeusza M icińskiego, zapewne czytywanego podówczas przez Bia­
łoszewskiego. To mianowicie gwiazdy, ich obecność, zielone światło (ciekawe, dla­
czego „zielone”), podkreśla brak  „um iłowanego”, jego nieobecność. Prawdopo­
dobnie opisany spacer odbywa się po trasie dawniejszych wspólnych spacerów, 
chodzenia po „śladach”, dlatego chodnik zm ienia się w „popiół”, który tradycyj­
nie „jest symbolem przem ijania wszystkiego, co ziemskie, symbolem śmierci, roz­
padającej się w proch m aterii”, a także, w symbolice chrześcijańskiej, która nigdy 
nie była Białoszewskiemu obca, choć w późniejszej twórczości zwykle reinterpre- 
towana, pokory, pokuty, skruchy5. „Popiół” oznacza tu  właściwie trupa „umiłowa­
nego”, którego nie można „odgrzebać”; gdzieś w tle tego skojarzenia tli się o g i e ń ,  
może jako symbol miłości, która się wypaliła lub coś -  spaliła. Oryginalniejszą 
scenerię ma ostatni wiersz z lipca 1946 roku, poeta podkreślił rozstrzelonym  p i­
smem przy dacie słowo „w i e c z o r e m ”:

Ta droga która dawniej
Ale w spom nienie śniegu jakby jakieś życie odeszło 
Teraz -  pod ciepła rozkołysaniem 
Na m iejscach brudnego lodu wzmaga się zielsko.

Jedna, a dwie obce sobie ziemie: żywa-martwa,
Tylko te same gruzy zwarte w popiół-w horyzont; 
na zachód M leczną Drogę latarń 
i morze czerwone nad nim i widząc,

idę zawsze, nawet -  gdy nie wiem, 
czuję Twe oczy, nawet inną myślą.
Wyjdź naprzeciw zielonych ru in  i świateł brzegiem, 
póki zorza... bo później możemy się m inąć bardzo blisko.6

4/  Tamże.

- /  H. B iederm ann Popiół, hasło w: Leksykon symboli, przeł. J. Rubinowicz, Muza,
Warszawa 2005, s. 292-293.

fy „Poezja” 1987 nr 9. http://rcin.org.pl
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To sceneria zburzonego m iasta, ru in  i gruzów -  nie są one jednak istotne same 
w sobie, gdyż zostały podporządkowane obrazowi „zrujnowanego” związku. Po­
dobnie jak w poprzednim  wierszu, m amy obraz śm ierci „um iłowanego” -  „jakby 
życie jakieś odeszło” -  i spaceru drogą, którą kiedyś (być może razem) już się szło. 
D ruga strofa wydaje się alegoryczną wypowiedzią na tem at przyczyn rozstania, 
ma charak ter hiperboliczny, gdyż do wypowiedzenia sądu o różnicy pom iędzy 
oboma kochankam i zaangażowana jest kosmologia dw uplanetarna oraz Mleczna 
Droga i „morze czerwone”; w istocie jednak chyba m amy tu  do czynienia pierw ­
szy raz z tym  typem  hiperboliczno-kulturow ych metafor, które często pojawiają 
się w Obrotach rzeczy, jak „Leonardy m in”, „harm oniki Noego”, „abażurów Don 
K ichot”, „kożuchów złote H om ery” itd.; postrzegana rzeczywistość zaczyna się 
domagać u Białoszewskiego uwznioślenia, tu  -  szeregu la tarń  i ich poświaty, ale 
ponieważ cały wiersz ma charakter wzniosły, nie powstaje efekt zaskoczenia, hi- 
perbolizacji zwykłości, jaki znam y z debiutanckiego tom u zwłaszcza. Porównując 
te wczesne wiersze z późniejszymi, można zauważyć, że pozostaje potrzeba uwznio- 
ślania, uświęcania, przemiany, a nawet -  m ityzacji rzeczywistości, jednakże zm ie­
nia się przedm iot, zm ienia się też nastrój, i co za tym  idzie, styl. M łodą Polskę 
zastępuje „aw angarda”, umownie mówiąc, a sentym enty przestają być w cenie.

Pamiętajmy, że debiutancki tom  Białoszewskiego układał A rtur Sandauer, który 
licząc wstecz od m om entu wydania książki, znał Białoszewskiego dwa lata i m iał 
najdosłowniej ż y w y  wpływ na rozwój poety. Spotkali się w dobrym momencie, 
ponieważ w 1952 roku, jak sam poeta wspominał, ostatecznie odrzucił poprzedni 
styl i zaczął pisać „tak jak chciał”. Pierwsze satysfakcjonujące wiersze to Szare emi­
nencje zachwytu i Zielony: więc jest, wyznaczające niejako dwie obecne w  Obrotach 
tendencje (nie licząc wierszy rzeszowskich) -  uwznioślenia przedmiotów i nurt filo­
zoficzny. Owa poezja uwzniośleń szła właśnie taką drogą. W  pierwszych wierszach 
i poem atach uwznioślenie było właściwie tożsame z emfazą, potem  zaczęło się uświę­
canie zakurzonych miejsc ocalałych z wojny gdzieś na prowincji, by wreszcie prze­
nieść to spojrzenie -  a często też litanijną formę -  na przedmioty. „Przy okazji” 
jednak coś się wydarza: znika „po drodze” owo Ty, bliski człowiek. Jeśli bowiem 
mamy w Obrotach rzeczy człowieka -  to opisywanego z dystansu, obserwowanego, 
zwykle zresztą z ironią: m adonny na karuzeli, panna i plebejusz leżący w krzakach, 
podpici „pasterze” w stajence-budce z piwem. A więc są to obrazki, scenki rodzajo­
we. Jedno możliwe wyjaśnienie niech będzie takie, że Sandauer, pragnąc odrodze­
nia awangardy, jako odtrutki na socrealizm (a współdziałał tu  z Przybosiem), chciał 
„Białoszewskiego reistycznego, antysentym entalnego” i możliwie -  „odhum anizo­
wanego”, według formuły Ortegi y Gasseta7. Ale możliwe jest także wyjaśnienie bio­
graficzne. Do 1951 roku pisarz był zatrudniony w redakcji „Świata M łodych”, skąd 
został zwolniony na polecenie UB i na pewien czas aresztowany. Jak wspominała 
jego ówczesna przyjaciółka, Krystyna Garwolińska-Błaszczykowa:

7/  J. Ortega y Gasset Dehumanizacja sztuki, w: tegoż Dehumanizacja sztuki i inne eseje,
przeł. P. Niklewicz, wyb. i wstęp S. Cichowicz, Czytelnik, Warszawa 1980, s. 278-322.http://rcin.org.pl
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został zwolniony ze Świata Młodych na polecenie Urzędu Bezpieczeństwa. [...] Był -  na 
krótko -  aresztowany. Dodatkowym powodem zwolnienia stały się podobno także skłon­
ności hom oseksualne pracownika pism a harcerskiego. W ydarzenie to poprzedziła wizy­
ta w redakcji młodego mężczyzny, który tajem niczo wywoływał „na kawę”.8

Inn i przyjaciele uzupełniają, że donos złożyli fałszywi przyjaciele poety. Po 
tym  w ydarzeniu nie mógł znaleźć pracy i, zdaje się, pogrążył się w depresji, sie­
dział w domu, a ponieważ głodował -  często leżał i dużo palił, żeby lepiej znosić 
głód. Bardzo możliwe więc, że jego wyobraźnia wycofała się od ludzi i skierowała 
w stronę przedmiotów. Zwłaszcza że te nabierają innych wyglądów, gdy się długo 
1 e ż y, a więc nie wykazuje wobec nich stosunku utylitarnego, a estetycznie kon­
templacyjny. Zresztą z pozycji leżącej -  i po ciem ku, bo Białoszewski zwykle spał 
w dzień, nie spał w nocy -  zm ienia się perspektywa, przedm ioty mogą się wyda­
wać na przykład większe, niż są. Jest to pewna hipoteza, którą potw ierdzałaby 
albo która potw ierdzałaby świetną form ułę Jerzego Kwiatkowskiego o przem ianie 
abulii w litu rg ię9. Ludzkość -  bo pojawia się w Obrotach rzeczy ludzkość, nie „czło­
w iek” -  znajduje się niżej (poeta w m ieszkaniu), ich świat jest obcy i budzi zdzi­
w ienie10.

Podobna pod tym  względem jest również Ballada o zejściu do sklepu, gdzie zej­
ście na dół, do miasta, budzi niesłychane zdum ienie, zwłaszcza w zetknięciu z ludź­
mi, którzy chodzą, m ijają, szumią torbam i i mówią. Ten rodzaj zdziwienia może 
się pojawić u kogoś, kto dawno tego nie obserwował. Zwraca się do adresatów, 
którzy m ają inne niż on doświadczenie: „Żałujcie, /  żeście nie widzieli, /  jak lu ­
dzie ch o d z ą ,/ żałujcie!”11. Dlaczego owo Wy ma żałować? Dlatego, że w ogóle nie 
chodzi po ulicach? Nie: ponieważ Wy jest zorganizowane jako sieć „znajomych 
znajom ych”, tu taj zaś podm iot nie ma „znajom ych”, co pozwala m u spojrzeć na 
ludzi jako reprezentantów  zgoła innego gatunku; a także dlatego, że zejście scho­

8/ Miron. Wspomnienia o poecie, red. H. K irchner, Tenten, Warszawa 1996, s. 122.
O przeżyciach związanych z zatrzym aniem  poeta nigdy nie mówił wprost, ale sądzę, 
że do nich odnosi się w następującym  fragm encie Rozkurzu : „Jak tylko gorzej mi się 
powodzi i ze sobą świadomym toczę grę o dobrą m inę, to podświadomość zaczyna 
się rządzić w m oich snach w sposób bezwzględny. Syntetyzuje mi to wszystko 
w tortury, szantaże i ostatecznie w powstanie. Powstanie zawsze na mnie czyha”
(M. Białoszewski Utwoiy zebrane (dalej w przypisach jako UZ), t. 8: Rozkurz, 
Warszawa 1998, s. 130). Buduje tutaj niejako „archeologię sn u ”, schodzi w coraz 
głębsze -  i traum atyczniejsze -  doświadczenia w porządku odwrotnej chronologii.

9/  J. Kwiatkowski Abulia i liturgia, w: tegoż Klucze do wyobraźni, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1973, s. 158-205.

10/  Por. tytułowe Szare pytanie w poincie: „Jakiż blask /  zaćmił mi okno? / /  Co tam 
słychać /  dziś /  w dole m iasta?// K tóry to dzień stworzenia świata /  i jakich ludzi?” 
(UZ, t. 1: Obroty rzeczy. Rachunek zaściankowy. Mylne wzruszenia. Było i było, PIW,
Warszawa 1987, s. 108).

^ /  Tamże, s. 120. http://rcin.org.pl
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dam i („ach, wyobraźcie sobie, /  schodam i”) nie stało się dla nich m agicznym ak­
tem, rytem  przejścia, było pozbawione charakteru transgresyjnego. Jest to ironiczne 
nawiązanie do m itu  zejścia do piekieł. Dlatego w poincie możliwość powrotu oka­
zuje się cudem: „No n a p ra w d ę / n a p ra w d ę / wróciłem ”. W ystępuje tutaj niejakie 
„podniesienie” poprzeczki, m etaforycznie mówiąc, czyli perspektywy: to podłoga 
w m ieszkaniu (na piętrze) jest ziemią. To, co poniżej -  jest piekłem . W iersz ten 
jest jednym  z ostatnich w zbiorze i być może ma zapowiadać wyjście ku ludziom , 
które następuje w Rachunku zachciankowym12.

M imo to w Obrotach rzeczy znajduje się kilka miejsc odstających od ogólnej 
tendencji. Trzeba jednak pam iętać o tym, że ich „odm ienność” była w recepcji 
rozmaicie „neutralizow ana”. Autobiografia otwiera cykl „A utoportrety”. M amy tu 
do czynienia z opisem stanu lękowego spowodowanego myślą o wyjściu z m iesz­
kania. Zwróćmy uwagę, jak brzm i pierwszy wers: „Któż tak sm utno się trzęsie na 
moich powiekach?”13. Zaczyna się od wspomnienia jakiegoś Ty, tęsknego, jak w naj­
wcześniejszych wierszach (Autobiografia powstała w 1952), podobna jest zarówno 
tonacja, jak i stylistyka, nawet pewne słowa się powtarzają: „i warto wyrzucić ten 
garnek z popiołem ”, garnek z popiołem  symbolizuje tutaj pam ięć, jest poniekąd -  
urną. To pod kilkom a względam i najosobliwszy wiersz w tórnie. Na samym po­
czątku następuje wyznanie i wątpliwość: „Po cóż m am  rzępolić /  w estchnieniam i, 
/  zawieszony na strunie /  tego, co by się chciało, /  a nie m ożna?... /  Po cóż szamo­
tać się w krzaku/w łasnego  serca?”14. W estchnienia, popiół, łzy w oczach -  wszystko 
to jest powiązane tu taj z klim atem  sercowym i niemożliwością. Takie jest otwar­
cie poem atu; dodatkowo zwróćmy uwagę, że w obrazie szam otania się w krzaku 
serca znajduje się aluzja do Snu srebrnego Salomei, a więc poetyki rom antycznej. 
Kwiatkowski, pisząc o tym  wierszu, mówi o odwadze intelektualnej w w yrażaniu 
takiego uczucia, które od czasu Młodej Polski się nie pojawiało. Jednakże odwaga 
ta nie polega na tym, że Białoszewski powraca, nawiązuje bezpośrednio do M łodej 
Polski -  ponieważ, zdaniem  krytyka, M łoda Polska patetyzowała ten stan, u Bia­
łoszewskiego zaś m am y drwinę raczej czy groteskę15. Czyżby? N ie sądzę. Wydaje 
m i się, że Białoszewski nie tylko powątpiewa w sens m y ś l e n i a  o raniącej stru ­
nie „tego, co by się chciało, a nie m ożna”, ale mówi w tej frazie również o tym, że 
może chciałby powiedzieć o czymś innym , a czuje, że nie może. Tyleż ze względu 
na tem at, co na formę. „R zępolenie” nie oznacza wejścia w przestrzeń groteski 
i dystansu, raczej rezygnację. Kwiatkowski niejako broni tu taj poety przed zarzu-

13/  Oto fragm ent rozmowy ze Zbigniewem  Taranienko: „Z.T.: Tematem pierwszych 
tomików były rzeczy, przeżycia i język. /  M.B.: I już ludzie w drugim  tom iku” 
(Wywiad Szacunek dla każdego drobiazgu, w: Z. Taranienko Rozmowy z  pisarzami, 
W iedza Powszechna, Warszawa 1986, s. 401).

13/  UZ, t. 1, s. 97.

14/  Tamże.

15/  J. Kwiatkowski Abulia i liturgia.http://rcin.org.pl
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tem  o sentym entalizm , który to właściwie do chwili obecnej nie bywa w centrum  
dyskursu, gdzie powściągliwość czy wręcz „wstyd uczuć” są uważane za bardziej 
artystyczne niż ich ekspresja; dowodem na to jest choćby także Kwiatkowskiego 
odczytanie Wojaczka. W  Autobiografii zderza się wczesna, sentym entalna, erotycz­
na poetyka i na oczach czytelnika przechodzi w „dojrzałe” Obroty rzeczy, co pocią­
ga za sobą również -  samotność. Jest to wizyjny „spacer po m ieście”, ale bez jakie­
gokolwiek miłosnego rozpamiętywania. Co dalej w idzi w wierszu Kwiatkowski, 
a za jego sugestywną interpretacją inn i komentatorzy? Dynam iczną wizję m iasta, 
kojarzącą się z m alarstw em  futurystycznym  i surrealistycznym , elem enty ekspre- 
sjonistycznego obrazowania, skojarzenia katastroficzne. Krótko mówiąc, środki 
zaczerpnięte z różnych awangard. Być może dlatego S andauer „dopuścił” ten 
wiersz. Emocjonalność pojawia się także w utworze M y rozgwiazdy, praktycznie 
niekom entowanym . O dnajdziem y w nim  tęsknotę, która w najwcześniejszej po­
ezji Białoszewskiego jawiła się jako kluczowe -  obok zachwytu - u c z u c i e ,  cho­
ciaż maskowane. Ale inny jest już sposób wyrażania go, bliski awangardowej tech­
nice ekwiwalentyzacji. W  niesentym entalnej poetyce Ty pojawia się także vt Liry­
ce śpiącego16. Ale znów, o czym pisałem  gdzie indziej17, wiersz ten dawał się łatwo 
zneutralizować jako „nieerotyk” wskutek przekonania, że owo Ty to tak naprawdę 
Ja, które jakby pęka na dwa aspekty, leżącego na łóżku i latającego nad sobą. Oczy­
wiście, że można i tak: można wywodzić, że „mój leżący na dnie” oznacza le moi 
profond, że moc bycia „wszystkim i-byle-nie-tobą” to tak naprawdę niemoc bycia 
sobą, zwłaszcza w stanie snu, ponieważ wtedy nie kontroluje się siebie; wreszcie, 
że słowa „jawny” i „przytom ny” odnoszą się do tego stanu, gdy Ja jest tylko Ja, zaś 
ich zaprzeczenia -  „niejawny” i „nieprzytom ny” -  do tego, gdy z Ja wydziela się 
Ty. Dlaczego jednak nie m iałoby to być „Ty erotyczne”? Dlatego, że jest jawnie 
m ęskie?18 Ale zatarcie granicy pom iędzy kochankam i tej samej płci, zwłaszcza 
w czasie snu, podobnie jak poczucie „bliskiego oddzielenia” przynależy do m ito­
logii homoerotycznej. Oczywiście, czytelnikom  z 1956 roku coś takiego chyba by 
nie przyszło do głowy, nawet gdyby zaświtało w nich jakieś „podejrzenie”, zracjo­
nalizowaliby je instancją „cenzury obyczajowej”: „nie, to by przecież nie prze­
szło”. Dlatego właśnie wiersz ten „przeszedł”.

Najwyraźniej Białoszewski zrozum iał -  lub wytłumaczono m u to -  że po pro­
stu „nie m oże” pisać o miłości w tonie sentym entalnym  ze względów estetycznych, 
natom iast ze względów tzw. obyczajowych nie może „ujawnić prawdy swojej praw­
dziwej m iłości”, by posłużyć się cytatem  z Luisa Cernudy, hiszpańskiego poety,

16/  UZ, t. 1, s. 91.

17/  W  szkicu Mirona Białoszewskiego „Sen”, stanowiącym referat wygłoszony na
konferencji o oniryzm ie i baśniowości, Łódź 2003 (w druku). Omawiam tam rzadko 
przedrukowywany i nieom awiany zwykle wiersz Sen, jawnie hom oerotyczne 
wyznanie m iłosne do tragicznie zmarłego kochanka.

18/  Na podobnej dwutorowej zasadzie m ożna czytać także wiersz Do NN***, oczywiście 
również jako „ trak tat epistem ologiczny”.http://rcin.org.pl
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który złam ał tę zasadę już w 1931 roku19. Ale to tylko jedna z dróg. Federico Garcia 
Lorca nigdy nie mówił wprost, w opublikowanych pośm iertnie Sonetach ciemnej 
miłości ową „ciemną m iłość” (ukrytą) można wypowiadać tylko przez ściśnięte gar­
dło (metafora „cienia w gardle”). Cocteau w publikowanych wierszach używał form 
żeńskich i jest to powszechna tendencja. Białoszewski postąpił dość oryginalnie, 
ale dopiero w Mylnych wzruszeniach. N ie poszedł w m odernistyczne uduchowienie 
i szyfrowanie. Przeciwnie, postanowił zobaczyć, jak by to było, gdyby mówić cał­
kiem  wprost. N ie o tym, że się kocha, kogo kocha, jak bardzo kocha itd., tylko 
przedstaw ić m iłość na jnatu raln ie j w świecie jako codzienne bytow anie dwóch 
mężczyzn. W  Opiekunka? Tyle lat że ktoś taki, taka jest! i że się go, ją  zobaczyło! z tom u 
Było i było obserwujemy spacer „Nowym Światem /  z A dasiem ”, w trakcie którego 
następuje w zruszenie się tym, że jakaś pani pielęgnuje kwiaty. Brzm i to może 
dosyć „pedalsko”, ale czytając ten wiersz, można zupełnie tego nie zauważyć, zwłasz­
cza że -  jak to u Białoszewskiego -  „wzruszenia” są już „m ylne”, ironiczne. Biało­
szewski odkrywa, że można spisać coś całkiem  na serio, co dla kręgu „wtajemni­
czonych” będzie czytelne, a dla pozostałych, mocą wiążącej ich konwencji spo­
łecznej, nie. I tak spacer dwóch mężczyzn jest spacerem  dwóch „przyjaciół bez 
podtekstów ”. Ale kryje się za tym  głębsza myśl, jak sądzę: Białoszewski niejako 
odwraca tradycję literacką Zachodu, w której miłość zwykle była w literackim  za­
pisie uwznioślana, hiperbolizowana, um istyczniana, m istyfikowana, sublimowa- 
na; rzadko natom iast przedstaw iana jako „wspólne bytowanie”. Jak widzieliśmy, 
Białoszewski w swoich początkach był posłuszny konwencji uwznioślania -  i jeśli 
m am  rację, że następnie odczuł, iż z różnych względów „nie może” już tak pisać, 
jako ironista spróbował zająć pozycję „obok”, znaleźć sobie niszę. M im o tego se­
rio, m im o wprowadzania elementów odrobinę sentym entalnych, pojawia się -  nie 
wiem, na ile intencjonalnie, na ile m im ochodem , swoista ironia, tak jak w wierszu 
Z  dziennika -  miłośnika'.

Po wyrwaniu się na spacer po 
dawnem u Burakowie po dzisiem u 
Zatrasiu  ( -  co za nazwa! -  mówi

...Owa jak jej to doniosłem  -  nazwę -  
jak  jeszcze żyła
-  zade? -  pytam -  przy­
chodzi? do głowy?...
-  no pewnie! -  a była 
bardzo porządna) 
więc wracam 
stęskniony
za m ieszkaniem  
z tobą

19/  L. C ernuda Un río, un Amor. Los Placeres Prohibidos, ed. D. H arris, M adrid  1999, 
s. 95. W  moim przekładzie wiersz ukaże się we „Frazie” wraz z esejem Rzeczywistość 
i Pożądanie Luisa Cernudy.http://rcin.org.pl
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mówię:
-  zm ienię ci wodę w popielniczce -  
zm ieniam , za długo, wpadasz, 
oblewasz

-  już to już! -
przepraszam  cię:
-  nie wiedziałem
znów m nie natchnęło w łazience, 
woda, radio, wołasz:
-  chodź! K oterbska... 
lecę, śpiewa, nie słuchamy, 
mówisz:
-  cale się nie miałem  złościć
-  tak?? to dobrze, bo m yślałem ...20

„Scenka z pożycia”, tak by to można określić, jakaś kłótnia w tle, wyjście jednego 
z partnerów  z domu, powrót, próba napraw ienia błędu, pogodzenie. Ja zawsze sły­
szę w tym  wierszu czułość, ale zdaję sobie sprawę, że zarazem  jest w n im  coś iro­
nicznego, taki „m iłosny banał”, do tego to pogodzenie przy piosence Koterbskiej 
(to jest jedyny bodaj raz, kiedy Białoszewski mówi o muzyce innej niż klasyczna!), 
ale chyba takie napięcie jest celowe: może ma zwracać uwagę, że zapis „zwykłego” 
bycia ze sobą, „m iłosnych scenek”, z zewnątrz najczęściej wydaje się śmieszny, 
m im o że dla uczestników scenki jest całkiem  poważny. Białoszewski testuje tutaj 
„mówienie w prost” i okazuje się, że chyba zgodnie z jego przypuszczeniem , mało 
kto się zorientował; potw ierdzają to w każdym razie dzieje recepcji. Badacze Było 
i było zastanaw iali się głównie nad żywiołem narracyjnym  i żywiołem mowy, pisa­
li, że poeta podsłuchuje kaleką mowę, z czego wynikało, że to, o czym pisze, jest 
w zasadzie drugorzędne czy zgoła nieistotne, bo chodzi o form ę21. Jakie w arunki 
należało (należy?) spełnić, aby być „wtajemniczonym”? To dość proste: być oczy­
tanym  w Białoszewskim i znać jego wyobraźnię językową; wiedzieć, że TO może 
się pojawić; i, co wynika z poprzedniego, nie wstydzić się TO zauważyć i sobie 
dopowiedzieć, dointerpretować.

Podobne opowieści pojawią się w późniejszych książkach, m iędzy innym i cykl 
Wiersze dla Le. So., na przykład o tym, jak sobie gotują ryż, albo opowieści z Dono­
sów rzeczywistości o Redem ptoryście A lbertynku, jawnie zniewieściałym, o wizycie

20/  UZ, t. 1, s. 380.

21/  Oczywiście, prócz Sandauera, tacy czytający jak  Sławiński czy Barańczak
z pewnością świetnie wiedzieli, o czym jest mowa, ale woleli milczeć. Albo dlatego, 
że nie uważali tego za istotne, albo w dom niem anej trosce o dobro poety, albo 
w trosce o czystość dyskursu naukowego. Inni krytycy natom iast mogli nie 
wiedzieć, w istocie Sławiński i Barańczak w swoich analizach m echanizmów 
językowych dopiero pokazali, także innym , „czym to się je”, bełkotliwe zdania 
przekształcili w kom unikaty, pokazali -  powiem pół-żartem  -  „reguły 
rekurencyjne” wyprowadzania sensu z tych zapisów, a więc przyczynili się poniekąd 
także do takich możliwości czytania.http://rcin.org.pl
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księdza we wspólnym m ieszkaniu Leszka Solińskiego i Białoszewskiego czy prze­
zabawna opowieść z Szumów, zlepów, ciągów o przyjeździe M ary Paluskiej, krew­
nej Solińskiego ze Stanów, przed którą zostaje rozwinięta cała akcja „maskowania 
się”, udawania, że się jest tylko „kolegam i”. Jest takich opowieści u Białoszew­
skiego całkiem  sporo, przedstawię krótką antologię prozatorskich cytatów z Dono­
sów. Trzeba tylko zastrzec, że od tej chwili nie będzie „powrotu do niewinności”, 
a formuła „wyrwane z kontekstu” niewątpliwie wydobyciu „pornograficznych” zna­
czeń sprzyja; każdy więc we własnym sum ieniu lekturowym  rozważy, czy wcześ­
niej, czytając Donosy, wiedział, o co chodzi:

-  M isio jest szlachcic. Szlachcic. Bo ma rów przez dupę
Leon o Holendrze22

W  tych rozhoworach m alarskich czasem Le. So. spojrzał znacząco na Jasia. Coś m u się 
zdawało. No i Jasio m rugnął okiem. Ale jak to mówił Le. do Lu., to Lu. powiedział, że to 
nic nie znaczy.23

-  Latają i pukają. Nic, tylko im otwierać, podawać herbatę, kawę. G nietliby te kufy na 
kanapie, palili papierosy. Ja przecież potrzebuję malować. Potrzebuję sobie tyłek opo­
rządzić.24

-  D upska takie urosłe -  mówi Le. -  Sam mówi, że zgrubi, zad niepotrzebny. Mały. Buty 
z cholewkami, na pół łydek, z jakim ś kotem. Ta niby-skóra. Stoi w lustrze. Obraca się 
i pyta m nie „ładny jestem? w tym skaju? jeszcze się mogę spodobać, prawda?” [...] U bie­
rze to sweterek, to koszulkę siatkową uwidaczniającą, to okular przeciwksiężycowy, to 
blezer bezklapowy, teka pod pachą, raz był nawet w sutannie.25

-  Prosiłem  W łodka: „rozbierz się i wleź do łóżka.” To on na to oburzony: „Co ty, lalę ze 
m nie chcesz zrobić?” Ja go proszę i mówię: „bo będziesz żałował, jestem w afekcie.”26

Sądzę, że w przypadku prozy Białoszewskiego, ale i sięgając wcześniej, rów­
nież do wierszy z Było i było, można mówić o fuzji dwóch elementów, z których 
tylko jeden został dobrze rozpoznany. M ianowicie, fuzji potocznego „życiozapi- 
su”, z pozoru „jak leci”, a w istocie zapisu kontrolowanego, w którym  obserwacja 
tego, co rzeczywiste, tego, co się zdarzyło, jest: teatralizow ana, kabaretyzowana, 
wreszcie -  kam powana27. Tylko że swoją kontrolę, swój „podmiotowy dyktat” nad

22/  UZ, t. 4: Donosy rzeczywistości, s. 54 (proza Leon). Chodzi o Heńka Proeme, partnera 
Leszka Solińskiego i później jego legalnego męża.

23/  Tamże.

24/  Tamże, s. 93 (proza Blokada). Wypowiedź Le.

25/  Tamże, s. 94. Na s. 100 M iron opowiada, jak  się „pozbył” niejakiego M arka, którego 
czasem tylko wpuszcza: „Leci na pieniądze. A potrzebuje”.

2(V Tamże, s. 115 (proza Rusin we wnęce).

27/  Uważam zatem  odwrotnie niż H enryk Bereza z recenzji Donosów: Powieść, którą 
Białoszewski zapisywał w ciągu lat k ilkunastu, powstała pod dyktatem  
rzeczywistości, czyli życia, czyli żywej mowy, której Białoszewski wysłuchiwał 
i którą posługiwał się sam. Dyktatowi przeciwstawia się podmiotowe prawo wyboru,http://rcin.org.pl
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„rzeczywistością” pisarz starannie zamaskował, choć zostawił pewne tropy, albo -  
inaczej mówiąc -  sfingował pakt autobiograficzny, zgodnie z którym  odbiorca ma 
zwracać mniejszą uwagę na jego pozornie wycofaną podmiotowość. Może to mieć 
pewną interesującą konsekwencję: w wypadku „przyłapania” Białoszewskiego na 
czymś „dziwnym”, powiedzmy -  uważanym za wulgarne, wykręca się on swoim 
rozmyciem podmiotowości i dyktatem  rzeczywistości. Rzeczywistość ta, silna i de­
m oniczna, jest tu  wykreowana na coś podobnego N aturze w rozum ieniu de Sa- 
de’a: wszelki występek, perwersja itd. są najbardziej „naturalne”, ponieważ wystę­
pują w N aturze, zaś „wszystko, co mówimy, wszystko, co porządkujemy, rozstrzy­
gamy, jest równie odległe od doskonałości jej widoków i równie im ustępuje, jak 
prawa społeczności ślepców wobec naszych praw”28. Na tej zasadzie wszystko u Bia­
łoszewskiego mogłoby się zdarzyć -  ale się nie zdarza. Powstaje pytanie, dlaczego 
na przykład nie opisuje on stosunków seksualnych, skoro niewątpliwie występują 
one w rzeczywistości, także tej jem u dostępnej; dlaczego mówi w sposób tak swo­
isty, lekko szyfrowany o erotyce, i tak dalej. Otóż przyjm ując wersję, którą Biało­
szewski umyślnie nam  podtyka -  że Rzeczywistość włada niepodzielnie -  każe 
nam  opowiedzieć się za poglądem  filozoficznym zwanym „realizm em ”, zgodnie 
z którym  możliwy jest odsubiektywizowany zapis Rzeczywistości, a język nie ma 
nań wpływu. Zgadzało się z tym  wielu krytyków, bo i ich światopogląd był reali­
styczny. Mój akurat nie jest i nie sądzę, by tak i był Białoszewskiego, po co bowiem 
tak bardzo eksperymentowałby z językiem, ze sposobem mówienia. To język więc 
ustawia postrzeganie rzeczywistości -  a zapis, poszukujący maksym alnej zbieżno­
ści z psychiczną rzeczywistością językową, ma stanowić dla czytelnika propozy- 
cję-wyzwanie odkrycia tak właśnie odbieranej rzeczywistości. W  konsekwencji ten 
sposób mówienia o -  Białoszewski lubił to słowo -  „nieprzyzwoitościach”, niebę- 
dący ani całkowitym przem ilczeniem , ani też swobodną (auto)ekspresją, trzeba 
rozum ieć jako wyraz określonego światopoglądu. Ani (jeszcze?) „sublim ującego”, 
ani (już?) „wyemancypowanego”. Pisze Germ an Ritz:

To, co prywatne, przybiera w literaturze, nastawionej głównie na sferę publiczną, funk­
cję estetyczną i polityczną. W ielkim  m istrzem  w jej sprawowaniu stanie się M iron Biało­
szewski. Jego dzieło świadczy dowodnie, że to, co prywatne, może się obejść bez jakiej-

podm iotową chęć zapisywania, podm iotowy sposób zapisu, są to jednak 
podmiotowości nieistotne, skoro przyjm uje się w arunki dyktatu, skoro od m aterii 
dyktatu  nie m ożna odstąpić, skoro dyktat reprezentuje podmiotowość nadrzędną, 
wobec której obowiązuje bezwzględny respekt, jeśli tylko podejm ie się decyzję 
dokonywania zapisu (Związki myślowe (2), w: tegoż Związki naturalne, LSW, 
Warszawa 1978, s. 191. Przelotnie na kampowanie i na możliwość takiego 
odczytywania tej zwrócił uwagę prozy G. Ritz (Solidarność a seksualny outsider, przeł. 
M. Lukasiewicz, w: N ić w labiryncie pożądania. Gender i płeć w literaturze polskiej od 
romantyzmu do postmodernizmu, przeł. B. Drąg, A. Kopacki, M. Lukasiewicz, W iedza 
Powszechna, Warszawa 2002, s. 236.

28/  D.A.F. de Sade Przemyślenia filozoficzne, w: Powiedzieć wszystko, wybór i przekł.
B. Banasiak, M. Bratuń, K. M atuszewski, Wydawnictwo Łódzkie, Łódź 1991, s. 296.http://rcin.org.pl
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kolwiek konfesji. Prywatność to jedynie „niedyskursywny” rodzaj spojrzenia na świat 
zewnętrzny. N ik t w Polsce nie ukrył swego hom oseksualnego pożądania tak skrzętnie 
jak Białoszewski. Prywatność tego rodzaju -  bez rozgadanej intym ności -  stanie się po 
1956 r. najważniejszym kontrtekstem  literatu ry  polskiej.29

I nie poświęca Białoszeskiemu praktycznie więcej miejsca. By odpowiedzieć dla­
czego, należałoby przeprowadzić obszerniejszą discourse analysis jego książki. Krótko 
mówiąc, Ritz ma pewne założenia na tem at „literatury  hom oseksualnej”, m iędzy 
innym i takie, że wyraża ona (ma wyrażać) pożądanie. W prawdzie nie jest prawdą, 
by u Białoszewskiego się ono tu  i ówdzie nie przebijało, ale w sposób mniej wyra­
zisty niż u innych twórców. Ritz opowiada o dwóch głównych m odelach literatury  
hom oseksualnej, m odernistycznym  i postm odernistycznym , przy czym pierwszy 
jest estetyzująco-maskujący, a drugi emancypacyjny. Białoszewski nie m ieści się 
w żadnym, ponieważ znalazł miejsce osobne, co Ritz w cytowanym fragmencie jak­
by przeczuwał, lecz nie potrafił wyciągnąć myślowych konsekwencji. Białoszew­
ski jest więc „zbyt osobny” wśród „osobnych”, żeby być egzem plarzem  reprezen­
tującym  jakąś tendencję; zbyt mało wyrazisty, więc znika. Ale Białoszewski zna­
lazł jeszcze inny sposób „mówienia o”. Zwrócił na to uwagę A rtur Sandauer, p i­
sząc: „Całe szczęście, że w tych wierszach, z których bije odór wysmakowanej nie­
czystości, pokraczność słowa m askuje treść obyczajową”30. Nie podejmowano zresz­
tą tego wątku. Sandauer powołał się na Sartre’owską analizę światopoglądu Gene- 
ta i jest to odwołanie dużo mniej przypadkowe, niżby się mogło zdawać. Badacz 
rozum ie je jednak dosyć osobiście: oto Białoszewski, którego wymyślił, zachowuje 
się jak bandyta, którego wpuściło się do salonu -  okrada go, robi na złość swojemu 
Pigmalionowi, neguje wszystko to, co Sandauer pochwalał: „Jak Genet w odpo­
wiedzi na zalecanki ludzi wyrządza im drobne świństwa, tak on w odpowiedzi na 
awanse świata ku ltu ry  deklaruje swą inność, pisząc Mylne wzruszenia”1’'1. D ocho­
dzi do tego lęk przed nazwaniem, określeniem  „jako” (u Geneta nazwanie go „zło­
dziejem ” powoduje, że tym  bardziej będzie kradł). W idziałbym  m echanizm  Sar- 
tre ’owski w nieco innym  świetle. Białoszewski zachowuje się trochę jak złośliwe 
dziecko: nie pozwalacie m i bawić się tak, jak chcę, na przykład nie wolno m i pisać 
erotyków do chłopców, nie wolno m i szczerze wyrazić uczuć (jak w dobitnej for­
m ule „chcą od mojego pisania [czegoś] /  a ja ich łapię za słowa32) i chodzi o owo 
„chcą”, chcą kształtować, grożą w yrzuceniem  m nie z gry, jednocześnie chwalą za 
coś, na przykład za łapanie bełkotu mowy potocznej albo za herm etyczne kom uni­
katy -  w takim  razie, zam iast usłuchać, „ja wam pokażę”, ciekawe, czy to „złapie­
cie”. I robi małą „niespodziankę”. Począwszy od Mylnych wzruszeń pojawia się kil-

20/  G. Ritz Literatura w labiryncie pożądania. Homoseksualność a literatura polska, przeł. 
A. Kopacki, w: tegoż Nic w labiryncie..., s. 61.

30/  A. Sandauer Poezja rupieci, s. 200.

31/  Tamże, s. 201.
«O
Ł  32/  UZ. t. 1, s. 167. http://rcin.org.pl
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ka wierszy, w których treść jest mniej lub bardziej „obsceniczna”; skoro nie mogę 
pisać o uczuciach, odmawiacie m i tej możliwości jako hom oseksualiście, to może 
trudno  czytelne obscena będą lepsze. Sandauer chyba sądził podobnie d propos 
wiersza otworzyć okno na odpowiedzialność z Mylnych wzruszeń. Tak bym  widział 
działanie Genetowskiej transgresji, dokładnie zanalizowane przez Sartre’a33.Tiv/- 
ne wzruszenia kończą się czterema wierszam i o „mylnych wzruszeniach erotycz­
nych”. W  hepyent (1) „erotyczny” oznacza miłosny, podobnie jak w zzmartwieńsiul- 
pet (choć mowa tam  o tym, że współżycie nie do końca satysfakcjonuje: „chociaż 
dzielam  z tobą za /  bardzo niedzielam ”), ale zapisane jest to językiem absolutnie 
prywatnym , jakby dziecięcym. W  hepyent (2), o którym  wypowiadał się Sandauer, 
„erotyczny” oscyluje już w stronę obsceny:

nie grzeb się w łazience 
kładź się na tapczanie 
czekam na kochanie
-  pasta jeszcze jest?
-  jest
-  a mbest?
-  pstrest
a kochanie?: nie spodziewanie 
się tak znów za bardzo aku­
ra t dziś no chyba że ho ho34

Mówiąc delikatnie, jest tu  mowa o ablucjach przed odbyciem stosunku. Jeden 
z partnerów  znajduje się w łazience, gdzie „się grzebie”; trzeba to słowo jednak 
zrozum ieć, jak to u Białoszewskiego zresztą bywa, dwuznacznie -  nie tylko „po­
spiesz się”, ale „nie grzeb sobie (tak długo)”. W  odbycie oczywiście. „Pasta”, o którą 
pada pytanie, to zapewne lubrykant, na przykład wazelina. W  tym  momencie wiersz 
perwersyjnie ześlizguje się poza granicę komunikatywności: co to znaczy „a m best”? 
Czy to jest nazwa jakiegoś przyrządu? Czy angielskie „I”m  best”? I po co takie 
przejście na obcą mowę, szyfrowanie? Czy „pstrest” oznacza „pst” [=cicho już], 
„rest” [ang. odpoczywaj, leż], czy sugeruje, że jeden z partnerów  się „stresuje”? Ta 
druga opcja tłumaczyłaby, dlaczego „kochanie” nie dochodzi do skutku: „się tak 
znów za bardzo akurat dziś” -  podnieciłem ? Zestresowałem, spiąłem  ? Ale, jak 
słychać po ostatnich słowach, nie wszystko jeszcze stracone. Podobnie skatologiczna 
opowiastka pt. Lesiu, widziałam  znajduje się w Donosach, zacytuję ją w całości:

-  Lesiu, widziałam . Lesiu, poznałam.
-  Co pani poznała?

33/  Por. m.in. „Ses désirs sexuels seront comme sa vie elle-m êmes des fantômes. Quel
que sit leur objet, ils sont condam nés d ’avance; il lui est o r i g i n e l l e m e n t  
d é f e n d u  de désirer” i passim  (J.P. Sartre, Saint Genet. Comédien et martyr, w: 
Ouvres complètes de Jean Genet, Paris 1952, s. 83).

34/  UZ, t. 1, s. 319. http://rcin.org.pl
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-  Kupy jak  kołacze. Po tym poznałam . Na takim  stryszku. Zdzisio G ania z siódmej klasy 
nabroił. Pocałował m nie chłopak w rękę, ja mówię „Zdzisiu, sprzątaj te kupy, to jedno 
mi zrób”. Jak  stodoły były. Jak  stodoły.
-  A z czego tu m ożna poznać?
-  Przeczytaj zagadnienia Forella.

Pstrążyna szła do kościoła na ranymszę:
-  Co on narobił! Co on narobił!
-  A co on narobił?
-  Będą go sądzić.
-  Bój się Boga, Pstrążyna, mów. Co on narobił? M atkę zarżnął? Ludzi wypalił?
-  Będą go sądzić.
-  Za co? Bój się Boga, gadaj, bo i tak  się dowiem.
-  Będą go sądzić.
-  Za co?
-  Za seksualizm.

A pani Jadwiga jeszcze jedno. O swoim siostrzeńcu.
-  Exprès od siostry „Bój się Boga, ratu j, rób co, seksualizm  z onanizm em ”. Ja wiem, jak 
się do tego zabrać. Na zabawę! Korczynianka dziewucha jak kwiat, „już przypnij mu 
różę, już go bierz, rozhulaj”. Rano do niego za piętnaście siódma „wstawaj, już, natych­
m iast, gim nastyka, zim na woda”. Forell radzi: nie gnuśność, nie długie ranne spanie, bo 
to sprzyja. Z chłopakam i pod brzegiem  się nie kąp.
-  Pomogło?
-  A zesłali go, tam  drzewa rżnął. U m arł niedawno. Spadek przyszedł. Te pieniądze nie 
dla mnie, dla mojej siostry.35

Opowieść nie ma wyraźnie zarysowanego tła, ale wydaje się, że dzieje się na wsi. 
Może „Lesio” to Leszek Soliński, a więc w Bieszczadach, w okolicy Żarnowca (część 
próz z tego tom u tam  właśnie się rozgrywa). N ie wiadomo też dokładnie, kiedy. 
Przede wszystkim trzeba się zastanowić, jaka jest podstawa skojarzenia „seksuali­
zm u” z aktem wydalania. Nie trzeba być freudystą i mówić o „analnej fiksacji lib i­
do” -  która zdaniem  wiedeńskiego mistrza tłum aczy „etiologię hom oseksualizm u”, 
żeby się zorientować, że „seksualizm” oznacza tu  podejrzenie o „hom oseksualizm”. 
(Dodatkowo znajdujem y radę „Z chłopakami się nie kąp”, może nago, poznaj dziew­
czynę). Dowcip w anegdocie polega na tym, że jedna bohaterka twierdzi, że umie po 
wielkości i kształcie kupy rozpoznać tę skłonność (gra słowem „narobić”, kał jako 
symptom grzechu); jednak czy „seksualizm z onanizm em ” oznacza na przykład ro­
bienie tzw. „palcówki” (stymulowanie odbytu palcem  lub innym  przedmiotem)? 
Może bohaterka uważa, że po „rozjechaniu” (rozciągnięciu) mięśnia odbytu stolec 
staje się większy? Dochodzi do tego tajemniczy „Forell”, zapewne autor jakiejś książki 
na tem at seksualnej edukacji młodzieży; może to on pisze, jak po kale rozpoznać 
domniemanego homoseksualistę oraz oczywiście daje rady, jak „leczyć” tę skłon­
ność, gdy już się zamanifestuje. Być może chodzi o Birgera Forella (1893-1958), 
szwedzkiego księdza ewangelickiego. Jakkolwiek anegdota brzm i śmiesznie, chyba

Ł  35/  UZ, t. 4, s. 50-51. http://rcin.org.pl
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nie tylko taka była intencja Białoszewskiego w zapisie: jest to też gorzkawa opo­
wieść o tym, j ak zniszczono człowiekowi życie, w ostatnich zdaniach występuj e duży 
skok w czasie, mówiący o bezskuteczności „leczenia” (acz nie bez żarciku: bohater 
„rżnął... drzewa”). Zarazem, jeśli m am  rację, że rzecz dzieje się na prowincji -  choć 
w przypadku takiego kraju, jak Polska, ten poziom intelektualny mógłby równie 
dobrze objawić się w dużym mieście -  pojawia się dodatkowy wątek nadm iernego 
zaufania książce, jej autorytetowi; powtarzające się nazwisko autora jest chyba ze 
strony Białoszewskiego złośliwością, nie tylko „mimesis językową”. Z kolei brak 
narratora-Białoszewskiego w opowieści też nie jest przypadkowe, choć nie wynika 
tylko z chęci „ukrycia się”. W  wierszu Sprawa podejrzana (ja) z Było i było mówi o wi­
zycie u lekarza, doktora Palankina, który gościł kiedyś u niego w teatrze „na czwar­
tym  piętrze”: „Zeszło 5, 6 lat. Potrzeba /  jest m atką. M iałem kogoś na /  tapczanie. 
Rok, dwa dobrze. /  C z te ry -trzeb a  rady... /  W tedy... Pan Palankin coś p ro -/w a d z i. 
Wiem. Jadę”36. Pan Palankin rozpoznaje Białoszewskiego i przyjm uje poza kolejką. 
Rozmowa postępuje znamiennie:

Zapytałem  o somę 
(akurat czytałem coś z fi­
lozofii, z Indii). Tu był na dole ten napis.

Som a... i coś...
-  ciało
-  a (?)
-  ponieważ tu są moi 
pacjenci chorzy na ciele 
i duchu -  patrzał,
to mówiąc, na moje buty, 
na początku pytał „pan 
nie w swojej sprawie?”
Chciałem  wyjaśnić, że 
wiem, że jeden pęknięty.
Dopiero wychodzę, patrzę: 
jeden jasny, drugi ciem ny 
(brąz) (to niechcący), 
tylko zapom niałem , że no­
szę z braku — 37

D ocent Palankin  jest najpraw dopodobniej seksuologiem , skoro „trzeba rady” 
w związku z kimś, kogo „m iał na tapczanie” przez parę lat. Ten ktoś być może 
wstydzi się przyjść. Wreszcie okazuje się, że jest „pęknięty”. To wieloznaczne sło­
wo, ale trzym ając się wskazówki Palankina, że zajm uje się chorobam i i ducha, 
i ciała, można znaczenie tego słowa zawęzić do „pęknięcia psychicznego”, albo -  
cielesnego, konkretnie rozerwania odbytu albo urwania się wędzidełka. Docent 
Palankin zdaje się jednak traktować podm iot jako osobę „podejrzaną”, choć za­

36/  UZ, t. 1, s. 354.

37/  Tamże, s. 355. http://rcin.org.pl
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pewne wie o jego skłonnościach; zauważa niedobranie jego butów, mające świad­
czyć o „nieładzie” psychicznym, może nawet być jakim ś „indeksem ” (w term ino­
logii Peirce’a) hom oseksualisty jako człowieka „niedobranego do pary”. Znam ien­
nie jest również, że nie mogą się porozum ieć co do słowa „soma”. Otóż w Indiach 
słowo to oznacza boga z wedyjskiego panteonu a równocześnie roślinę i napój n ie­
śm iertelności; wyciskanie soku z tej rośliny utożsam ia się ze stosunkiem  seksual­
nym i jest rytuałem. W  VIII hymnie Rigwedy mówi się o tym, że picie „somy” zwięk­
sza energię seksualną38. Być może Białoszewski próbuje w ten sposób okrężnie 
przejść do zagadnień seksualnych, jednak nie trafia w erudycję dra Palankina (no­
tabene ciekawe, czy to autentyczne nazwisko, nie mogę oprzeć się wrażeniu, że 
Białoszewski używa go, bo kojarzy się ze słowem „palan t”), który rozpoznaje tylko 
łacińskie znaczenie tego słowa. Być może jest tak, że Białoszewski robi tu  aluzję 
do erotyki sakralnej (taka dom inuje w Indiach, szczególnie w ku lcie  Siwy), mówi 
o erotyzmie uwznioślonym, Palankin natom iast ocenia jego erotyzm jako czysto 
„m edyczny”. W  tym  m iejscu zresztą poeta zrobił -  że tak się wyrażę -  herm e­
tyzującą wyrwę, podając ją w sposób ostentacyjnie niedbały („akurat czytałem  coś 
z fi- /  lozofii, z In d ii”; „fi” zapewnie nieprzypadkowe): wiedza o „indyjskiej so­
tn ie” nie jest w Polsce częsta, a jeszcze m niej w ia tach  sześćdziesiątych, ta „her­
metyzująca wyrwa” ma może naprowadzać na „herm etyczną obsceniczność”. Jest 
to więc wiersz o trudności w porozum ieniu i może także o poczuciu wyższości („mo­
ralnej”?), jaką żywi lekarz wobec swoich pacjentów; we wczesnej twórczości Biało­
szewskiego lekarze zwykle tak się prezentują (na przykład w Zbiorowym ustalaniu 
charakteru pani Doktór).

W  późnej twórczości, w AAAmeryce, Białoszewski postanawia mówić wprost 
o „pornografii”, wprowadzając samo to słowo w znaczeniu najłatwiejszym  do zde­
finiowania -  jako filmy lub gazety. „Pisma porno osiem, dziesięć dolarów. Wydaje 
m i się, że to nie tak drogo, jak na takie rzeczy”39 -  notuje przy pierwszym spacerze 
po Nowym Jorku. Po pewnym czasie, kiedy już rozróżnia nazwy ulic, zauważa:

W racam do pokoju zakonnic na siódme piętro, rozkładam  porno, chińskie ciastka, bana­
ny, pom arańcze i mówię do siebie.
-  Co za prezenty, co za prezenty.
Wychodząc chowam porno pod półkę z zapasowym kocem, komu by się tam  chciało za­
glądać, której sprzątaczce?40

„Porno” jest tu  „kapitalistycznym  luksusem ”41, jak egzotyczne (niezwykle w owych 
czasach) owoce. Ale wprowadzanie tego tem atu  nie stanowi chyba „powiadomie-

38/  Por. M. Eliade Historia wierzeń i idei religijnych, t. I: Od epoki kamiennej do misteriów 
eleuzyńskich, przeł. S. Tokarski, Pax, Warszawa 1988, s. 148-150.

39/  UZ, t. 9: Male i większe prozy opublikowane po roku 1980, s. 223.

40/  Tamże, s. 230-231.

41/  W  Kabarecie Kici Koci pt. Nawracaczki jeden z bohaterów  dopytuję o „pornusy” jak 
o rzadkie dobro. http://rcin.org.pl
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nia polskiego czytelnika, co należy do elementów życia w Stanach”. W  tym  obse­
syjnym gadaniu o porno nie ma już dawnej perwersyjnej lekkości, n ie ma też pusz­
czania oka do odbiorcy i prowadzenia z nim  gry -  albo jest to inna już gra. N ie ma 
również konfesji -  w rodzaju „oglądam porno, podniecam  się”. Nawet opis film u 
w kinie jest chłodny:

W stępuję na porno męsko-damskie. Filmy. [...] Co pewien czas film  się przerywa, wy­
chodzi na scenę żywa z tapczanem  baba, tańczy, rozbiera się, wypina, w latuje chłop, ścią­
ga spodnie i m ajtki, i zaczynają miłość na tapczanie, po kolei to i owo w krążku światła. 
Udają na końcu orgazm. [...] Są i kina dla samych panów. Z napisam i na wierzchu „M ałe”. 
Tam też się wchodzi, siada. [...] Co pewien czas ktoś wstaje i idzie za kulisy. Okazuje się, 
że to salon ulgi. [...] Trafiłem również do kina „M ałe” z rewią męską. Po każdym wystę­
pie klaszcze się. I tak  świetnie zszedł mi wieczór.42

N ie ma tu  cienia dwuznaczności: „wstępuję na porno m ęsko-dam skie”, potem  zaś 
do kina „m ałe”, gejowskiego. W ielu uważa, że „prawdziwe wyzwolenie” przynie­
sie Dziennik, k tóry Białoszewski pozwolił opublikować dopiero w 2010 roku; nie 
podzielam  tego zdania, ale -  zobaczymy.
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Miron Biatoszewski’s hermetic pornographies
This text deals with two aspects of Biatoszewski’s poetry, by far neglected by scholars, 

i.e. his love and obscene verse. The Author discusses the considerations for which the poet 
has rejected love poetry, once his starting point (In a sentimentalist fashion). On the one 
hand, he suggests that Białoszewski at some point joined the actions aiming at reviving the 
idea of avant-garde (with Artur Sandauer as the idea’s engine), and refers to the biographical 
context, on the other. The poet was namely detained by the Security Office (the then Polish 
secret police) on account of his homosexual inclinations; also, cultural norms of the time had 
a say. The Author argues that this has eventually led Białoszewski to elaborating a peculiar 
poetics of ‘hermetic pornographies’, I.e. ones accessible to the ‘initiated’ only, w here ob­
scene elements replace love poetry, with a tint of maliciousness, love poetry thus getting 
demystified. In parallel, the present text polemicises against German Ritzs fragmentary 
recognitions on the presence of a homoerotic discourse In the Białoszewski output.

42/  UZ, t. 9, s. 232. 00
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