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Podobno tylko w mtodos$ci zawigzuja sie przyjaznie; moja z Andrzejem Li-
twornig zrodziia sie w czasie, gdy on miai do piecdziesigtki jeden rok, a ja do
sze$édziesiatki trzy lata. WyrastaliSmy w réznych regionach. Byiem dzieckiem
nauczycielskim; on, co uroczyscie podkres$lat, ilekro¢ upominai sie oiad w mo-
im ksiegozbiorze lub w lodowce, synem farmaceutki. W maju 1961 roku Andrzej
skiadai egzamin maturalny, ja magisterski. MoglibySmy sobie z tego p6zniej przy
kieliszku grapy skomponowaé maiy mit, przektadajagc metafizyke przypadku na
metafizyke przyjazni, ale uswiadomitem sobie te mozliwo$¢ poniewczasie, stu-
chajac méw pozegnalnych w dniu jego pogrzebu.

Spotkalismy sie w lutym 1967 roku, w Potczynie Zdroju. Szary jak era Gomoiki
dom wczasowy goscii uczestnikéw Konferencji Teoretycznoliterackiej Pomocni-
czych Pracownikéw Polonistyki, ktéra stanowita jeden z wielu etapdw przeiomu
metodologicznego. Czuiem sie sprzymierzeficem Nowatordw, ktérzy spadkobiercéw
genetyzmu, biografizmu, psychologizmu etc. okreslali niepochlebnym mianem
Archaistow, nie majac zresztg na mysli nikogo z obecnych na sali. A tymczasem
oni byli posréd nas: nierozpoznani, milczacy. Do niejawnej opozycji nalezai asy-
stent z Wroctawia, Andrzej Litwornia. Wysoki, wyprostowany, siadywai jak najda-
lej od méwnicy, na koncu diugiej sali, nie reagowai na nasze konferencyjne aktor-
stwo ani na ,podniebne loty” naszych mysli. Ukonczyi wiasnie dolnoslaska polo-
nistyke (ja zamykatem prace nad dysertacjg doktorskg). Raz sie przysiadtem do
posepnego dragala, probowatem zartobliwym komentarzem sprowokowa¢ go do
wymiany spojrzef porozumiewawczych, nic, bez echa, jakby odlano go w zeliwie.

Zle trafii, nie czui sie teoretykiem literatury. Pochianiaio go natadowane za-
gadkami, wytaniajace sie,z tumultéw historii zycie literackie dawnych wiekow.
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Z kolei ja lubitem kombinacje poje¢ abstrakcyjnych, co prawda tylko gdy poma-
gaty mi opisac napiecia literackie. Zblizenie obu stanowisk, na zdrowy rozum niean-
tagonistycznych, wydawato sie w tym czasie niemozliwe.

Do Potczyna przyjechat z kolega; opowiadat miw wiele lat pézniej, jak to w noc-
nych rodakéw rozmowach ,,podsumowywali” nas bezlitosnie. Kto czcit konkret,
wielbit rzeczywistos¢, ten mogt liczy¢ na ich akceptacje. Nie dowierzali abstrak-
cjom, spekulacjom, obietnicom bez pokrycia. Pono¢ ja nie bytem pozbawiony szansy
ocalenia: ,,Balcerzan co$ wie o poetach, ttumaczach, grupach... najgorsi sg ci, kto-
rzy wymyslili «instrukcje obstugi», pielegnuja je, konserwuja, ale do zadnego $wiata
nie odnosza”.

Na dtugo, na 27 lat, stracitem go z oczu. Zgubitem nawet z pamieci nazwisko!
W 1994 roku slawista wioski, Anton Maria Raffo, zaproponowat mi wygtoszenie
wyktadu na temat polskiej poezji miedzywojennej. Do Wtoch wybratem sie z zong
autobusem, ktory przedzierat sie z trudem przez granice celne i kwietniowe desz-
cze, na kazdym postoju biegliémy do telefonu, by zameldowac¢, ze spdznienie wzro-
sto o kolejne pét godziny. Uspokajat nas, instruowat, komunikujac sie jednoczes-
nie z osobg oczekujacg pod piramidg w Wiecznym Miescie, gtos profesora, o kto-
rym wiedzieliSmy, ze jest Polakiem i ze nazywa sie¢ Andrzej Litwornia.

Od tego dnia zaufanie do jego umiejetnosci logistycznych stato sie jednym
z najtrwalszych pewnikéw w moim systemie wartosci. Anton i Jedrek chcieli, bym
raz w roku pojawiat sie we Wtoszech, nieodmiennie wUdine, Florencji i Pizie,
a jak dobrze pojdzie, to i w Genui, w Mediolanie, stowem tam, gdzie mogli liczy¢
na zaprzyjaznione instytuty slawistyczne, mieli znajomych chetnych do opieki,
goscinne mieszkania rodzin polskich i wtoskich. Podréznicze leki neutralizowata
Swiadomos¢, ze czuwa Jedrek, ktory pojawi sie na pewno na udinskim dworcu
w $rodku nocy, sprawdzi kolejowe potaczenia, zaopatrzy w mapy, wskaze ukryte
przed ttumami turystéw tanie restauracyjki, zadba o honoraria, wygospodaruje
wolny czas, by oprowadzi¢ po Wenecji, Padwie, Cividale...

Stat sie naszym nauczycielem Witoch. Obdarowywat swojg wiedza,
lubit dzieli¢ sie nig - rozrzutnie - przy kazdej sposobnos$ci. Nie pamietam, by
jakikolwiek obiekt zabytkowy, ogladany z okien auta lub pociggu, pozostawiat bez
komentarza. Jego rozlegta, z ksigzek i z autopsji pochodzaca, znajomos¢ architek-
tury, biegto$¢ w przenikaniu przez szyfry historii, oczytanie w zywotach $wietych,
rozeznanie we wtoskich peregrynacjach Polakéw, od Kochanowskiego i Mickiewi-
cza po Herlinga Grudzinskiego, byty materiatem barwnych opowiesci. Najwspa-
nialszy koncert erudycyjny, jakim nas obdarzyt, odbyt sie w weneckim Patacu
Dozow (spedziliSmy tam sze$¢ godzin). Jedrek ukazat nam - zapisany w organiza-
cji przestrzeni i w alegorycznych malowidtach - kodeks przestan etycznych, przy-
kazan, ostrzezen, ktére dyscyplinowaly dawno temu moznych tego miasta. Ale
Wenecje znat i studiowat wielokrotnie wczesniej. On umiat wejs¢ do pierwszej
z brzegu budowli, w ktérej nigdy przedtem nie byt, i rozpocza¢ na ten temat wy-
ktad. Kilka lat temu, gdy z zong Krystyng odwiedzit nas w Poznaniu, zapropono-
walismy im spacer na Ostrow Tumski. Gdy weszliSmy do Katedry, w ktorej po-
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chowani sg pierwsi krolowie polscy, Mieszko Pierwszy i Bolestaw Chrobry, Jedrek
rozejrzat sie dookota, obiegt dostojne wnetrze, pochylit sie nad paroma nagrobka-
mi, przeczytat kilka tacinskich inskrypcji, zidentyfikowat Swietych na obrazach
wedle ich statych atrybutéw ipo poznanskiej Swiatyni zaczat oprowadzaé nas,
Poznaniakéw.

Zadawatem sobie raz po raz pytanie, czym sie zajmuje jako dydaktyk i badacz.
W pierwszych latach naszej przyjazni nie umiatem na to odpowiedzie¢. Jego jedy-
na wowczas ksigzka (rozprawa doktorska), poSwiecona Sebastianowi Grabowiec-
kiemu, mato znanemu poecie polskiego baroku, wyznaczata zakres stanowczo za
waski, jak na potrzeby zagranicznej polonistyki. A przeciez on, jak wigkszo$¢ po-
lonistow poza krajem, musiat porusza¢ sie swobodnie po catym materiale histo-
rycznoliterackim, montowac cykle tematyczne z r6znych epok, korzystajac nie tylko
z tworczos$ci rodzimej (w pewnym momencie poprowadzit w Udine kurs kultury
czeskiej).

Im wiecej brat na siebie obowigzkéw, takze administracyjnych, tym mocniej
niepokoili sie jego koledzy i bliscy, kiedy - iczy - ogtosi drukiem nowa ksigzke.
Paru osobom wydawato sie, ze moze wtasnie ja umiatbym z nim w tej delikatnej
kwestii porozmawiac... Zapytatem go kiedy$ (jechaliSmy samochodem), co z jego
nowg ksigzka. - Ktorg? - Z tg o wtoskich podrézach wybitnych Polakéw - odpo-
wiedziatem bez namystu. - A co, masz w gtowie kilka? - Mam w gtowie trzy -
o$wiadczyt. | nie przestat o nich opowiadaé, zanim nie wysiedliSmy z auta.

Owe trzy ksigzki, legnace sie ,w gtowie” Litworni, dojrzewajgce w notatkach
na marginesach licznych lektur, miaty opowiadaé¢ o zwigzkach kulturalnych wto-
sko-polskich, juz to utrwalonych w polskich przektadach z Dantego, Petrarki i Le-
opardiego, juz to widocznych w $ladach rzymskich dziejow Mickiewicza, a takze
w innych biografiach i peregrynacjachl Pytatem go o co$, co powinno by¢ widoczne
gotym okiem, skoro znajduje sie w samym $rodku jego badan, ktére nie zmienity
sie od potczynskiego spotkania, nadal bowiem pocigga go cztowiek
w Swiecie otym opowiada jako przewodnik i ktory prowokuje do detektywi-
stycznych ekspertyz.

Gdybym pomyslat wtedy dtuzej nad reakcjg Jedrka na moje pytanie, nie nama-
wiatbym go przez tyle lat (namolnie) na pokochanie komputera, nie dziwitbym sie
oporom przed rzekomo dla jego dtoni ,,za matg” klawiaturg laptopa, doszedtbym
bowiem downiosku,ze Jedrek tekstdéw nie pisze, on je mowi,
adresuje do kogo$ (kogo zna). Pracujgc nad artykutami dla ,Pamietni-
ka Literackiego”, powtarzat, ze robi to dla Zofii Stefanowskiej. Eseje drukowane
w poznanskim ,,Arkuszu” posytat nie tyle ,,Arkuszowi”, ile zaprzyjaznionej z nim

Vv Andrzej Litwornia W Rzymie zwyciezonym Rzym niezwyciezony. Spory o Wieczne
Miasto (1575-1600), Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2003; ,,Dantego kt6z sie
odwazy thumaczy¢?” Studia o recepcji Dantego w Polsce, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2005; Rzym Mickiewicza. Poeta nad Tybrem 1929-1831, Proszynski i S-ka,
Warszawa 2005.
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rownie serdecznie jak ja Bogustawie Latawiec, redaktorce tego miesiecznika, mo-
jej zonie. Zajat sie zagadkami italskich wypraw Juliana Przybosia, ktérym nigdy
przedtem sie nie interesowat, poniewaz ja go poprositem o udzialt w poznanskiej
sesji ,,Stulecie Przybosia” (zrobit to dla mnie - z przyjazni). Nic tez dziwnego, ze
narracje jego prac - meandryczne, dygresyjne, dowcipne - miaty co$ w sobie ze
skazu. Podobnie przemieniong w pismo zywg mowga staly sie
jego trzy ksigzki (tak, jak obiecywal!). Zdazyt je przed $miercig podyktowac
sekretarce, zadba¢ o ilustracje. W pazdzierniku 2005 roku, na rzymskiej konfe-
rencji, dedykowanej Smiertelnie juz wtedy choremu Litworni, niecierpliwie czekat
na egzemplarze sygnalne Rzymu Mickiewicza', chciat porozdawacé je z dedykacjami.

Na tej wtasnie konferencji wygtositem referat Komparatystyka wedtug Andrzeja
Litworni. Byta to proba rekonstrukcji podstaw metodologicznych jego rozpraw.
A zarazem, po 39 latach od czas6w Potczyna, proéba pojednania mojego ,,struktu-
ralizmu” z jego ,,genetyzmem?”. Bogustawa przedstawita esej wspomnieniowy o Je-
drku w ,,Arkuszu”. Nie majgc pewnosci, jak zareaguje na nasze teksty, wystalismy
mu je wcze$niej pocztg elektroniczng. Tak nam odpowiedziat:

Najukochansi,

oba teksty mnie zachwycity, cho¢ kazdy inaczej. Tekst Bogusi to poetycka prawie fanta-
smagoria o dodatkowym zmysle, jakim dysponuje w Jej przekonaniu bibliofil, to najcie-
plejsza rzecz, jakg o mnie kiedykolwiek chyba wypowiedziano, to sama czuto$¢, ktéra
mnie rozczulita. A po uczonym wywodzie Edwarda, podlanym sosem teoretycznoliterac-
kich cytatéw, czuje sie jak karp w galarecie, ktéry przeczytawszy odpowiedni ustep w ksigz-
ce kucharskiej zrozumiat, jak wielka i odpowiedzialna czeka go rola na zblizajacej sie
wigilii. Nie, ze nie ma w obu Waszych peanach drobnych liter6wek czy niescistosci -
oczywiscie, jezeli pozwolicie, postaram sie je skorygowac, skoro sokolim okiem udato mi
sie dostrzec. Chodze dumny po domu i czytam, chwilami na gtos.

Caluje Was serdecznie, szczerze wzruszony Jedrek
P.S. Uktony od réwnie wzruszonej Krystyny i do zobaczenia, oraz ustyszenia niebawem.
Za kilka dni gosci¢ bedziemy Marine Fabbri, u ktérej w Rzymie sie macie zatrzymac,

ustalimy wiec wszystkie detale i ewentualne instrukcje.

K+A

LO



206

Pozegnania

Abstract

Edward BALCERZAN,
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Late-date friendship. (In the memory of Andrzej Litwornia,
1943- 2006)

Professor Edward Balcerzan recollects the late Andrzej Litwornia, a friend of his, who
was a scholar of Polish living and lecturing In Italy, and an expert on Italian culture and litera-

ture, who has authored dissertations on Pollsh-ltallan literary and cultural liaisons and rela-
tions.





