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Dziecko ukryte

Ksigzka Anny Czabanowskiej-Wrdbel Dziecko. Symbol i zagadnienie antropolo-
giczne w literaturze Mtodej Polski jest naukowym osiggnieciem najwyzszej préby1l.
To wnikliwe i $wietnie napisane studium daje wglad w stabo dotad opisane, a jed-
noczesnie - jak to pokazuje krakowska uczona - weztowe dla Mtodej Polski zagad-
nienia. Dziecko jest bowiem jednym z kluczowych symboli epoki. Jego ,$lady”
(s. 298) prowadzg przez wszystkie newralgiczne miejsca modernizmu, za$ jego nie
zawsze oczywista ,,obecno$¢” (s. 12) - rozpoznana i opisana - o$wietla w nowy spo-
séb literature, a w dalszej perspektywie wyobraznie i $wiatoodczucie tamtych lat.
Rozwazania organizuje zasada ,kolejnych przyblizen” (s. 26) i dopetnied. Obok
uje¢ ogolnych (bedg to historyczne przekroje, omoéwienia okalajagcych
»dziecinstwo” motywo6w i zagadnien, obszerne rozwazania poswiecone twdrczosci
poszczegblnych pisarzy: Wyspianiskiego, Staffa, LeSmiana, Witkacego, Schulza),
ksigzka zawiera szereg wnikliwych analiz i interpretacji pojedyn-
czych tekstow (osobne szkice poswiecone zostaty Muszli Tetmajera, Wilii Micin-
skiego i Wiosnie Schulza). Obok pisarzy stabo dzi$ pamietanych, jak Zofia Rogo-
széwna czy Wactaw Wolski, omoéwieni sg tworcy, ktérych teksty ksztattujg gtéwny
nurt polskiego modernizmu. | cho¢ Anne Czabanowskg interesujg gtéwnie ,,utwo-
ry wybitne, nie za$ typowe” (s. 26), to przygladajac sie Mtodej Polsce z perspekty-
wy dziecigcych motywow i tematdéw, kre$li w istocie rozlegls panorame
epoki, pokazujgc przy tym, ze ,,dziecko” i, dziecifnstwo” sg dominantg szczegdl-
nie waznych dla modernistow dazen i poszukiwan, ze literatura tamtego czasu za
sprawg ,,jezyka dziecinstwa” wkracza w obszary nowe i warte namysiu.
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2.

W mtodopolskim dziecku widac¢ ,wszystkie watpliwosci i sprzecznosci wizji
cztowieka przetomu wiek6w”, zagadka dziecka jest bowiem - jak powiada Anna
Czabanowska - zagadka cztowieka (s. 32). Dla tworcéw Mtodej Polski dziecko jest
»Wyrazistym znakiem” reprezentujagcym ,cztowieczeAstwo w czystej postaci”
(s. 81). Ale pamietac trzeba i o tym, ze dla pisarzy tamtej epoki ,,dziecko staje sie
tak wazne nie przez to, co o nim wiadomo, ale za sprawg tego, co w nim niewiado-
me” (s. 32). To dlatego dziecku i jego sprawom - od niewinnych zabaw po ciemne
rites depassage - artysci przygladajg sie wowczas z takg uwagg. Przenikliwosci spoj-
rzenia towarzyszy czutos$¢, czesto podszyta gorycza i bezradna, macaca lub - tak
bedzie u Wyspianskiego - wyostrzajgca obraz. Z drugiej strony wnikliwa analiza
rodzi - paradoksalnie - ironiczny dystans, osuwa sie w groteske. Mimo to Mtoda
Polska uczy sie dziecka - jego intuicji i wyobrazni, zywiotowej energii i stabosci,
kaprys$nej przekory i egotycznego uporu, tgczenia w sobie sprzecznosci i bycia
»jednoscig doznan” (s. 78), wreszcie jego ,milczacej obecnosci” (s. 114), ktora jest
»wymownym?” znakiem odmiennos$ciitajemnicy intymnego $wiata lub innej - cze-
sto transcendentnej - rzeczywistosci, a w dalszej perspektywie odstaniajgcej sie
prawdy. Z dzieckiem - owocem mito$ci i owocem grzechu - stojgcym mimo-
wiednie i mimo woli w samym centrum spraw dorostych, zwigzana jest idea ,,prze-
jawiania sie tego, co najswietsze w tym, co na wskro$ cielesne” (s. 199). Za sprawg
dzieciecego spojrzenia ,w Swiat realny ingeruje z zewnatrz nieznana, irracjonalna
sita” (s. 170). Takie postrzeganie dziecka prowadzi w strone wizji ,,cztowieka jako
«miejsca przejscia»” (s. 81), odstania jego gtebie i wieloznacznos¢, otwiera metafi-
zyczng perspektywe. Jest tez zarzewiem nowej koncepcji sztuki. Patrzac na lalke
w rekach dziecka, dostrzegajac jego ,,prawdziwie ludzka sktonno$¢ do gry i teatra-
lizacji zycia” (s. 161), artysta widzi siebie - pajaca, ktory stroi miny, bawi sie
w dziecko, chtonie ,,sentymentalny urok i lekko$¢ dzieciecych maskarad” (s. 106) -
i zarazem kukietke w palcach Boga. Obecno$¢ w tekscie literackim ,dziecka”
i ,,dziecinstwa” inicjuje podwdjny puls wspomnienia i wyobrazni, w ktéorym ,,«pa-
mieé dziecinstwa» spotyka sie z marzeniem o dziecifstwie” (s. 269). Ich przenika-
nie sie prowadzi ku elegiom dziecifnstwa, ku tesknocie za jego urzekajgcym smut-
kiem i gorzkim pieknem, ale tez w strone dziecifnstwa odczarowanego, z jego
ciemng strong ,,dziecka dalekiego od $wietosci” (s. 50) i ,,dziecka w sytuacji gra-
nicznej” (s. 153). To witasnie zwigzek ,tego co dzieciece z genialnos$ciag, szalen-
stwem i «pierwotnoscig»” (s. 151), ze sferg jakoSci irrealnych szczegdlnie pociggat
pisarzy tamtej epoki. W nim tez ma swoje zrodto sita wielu waznych tekstow mo-
dernizmu.
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Mtodopolskie ,,dziecko” wyrasta z X1X wieku. Na kreslonym woéwczas obrazie
zawazyty zwilaszcza romantyczne oraz naturalistyczne sposoby myslenia i mowie-
nia o ,dziecinstwie” i ,,dzieciecosci”. Ale tez za sprawg literatury ,,dzieckiem pod-
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szytej” dokonuje sie ,prawdziwy powro6t tego, co wazne a wyzwolone od kre-
pujacych, uproszczonych wyobrazen” (s. 39). Jednoczes$nie $lady dziecka, ktore
woéwczas staje sie ,,postacig par excellence groteskowg” (s. 51), wyprowadzaja
miodopolskie doSwiadczenie wwiek XX. Anne Czabanowska interesujg zwtaszcza
dwa punkty dojscia. Wpisana w dzieto Schulza wizja powrotu ,,do mitycznego cza-
su dziecinstwa traktowanego jako «genialna epoka»” (s. 359) oraz tworczo$¢ Wit-
kacego, ktéry ,,poddat destrukcji i zarazem tworczo przeksztatcit sposob, w jaki
poprzednicy ukazywali postacie dzieciece [...], odnalazt [w nich] cechy grotesko-
we i wydobyt ich «gtebsze znaczenie»” (s. 157). Wizje te taczy metafizyczna per-
spektywa, jej horyzont w obu projektach rysuje sie jednak odmiennie. O ile bo-
wiem ,,dzieci Witkacego okazujg sie «dzie¢mi otchtani», przybyszami z nico$ci we-
drujacymi ku nicos$ci” (s. 158), o tyle w dzieto autora Wiosny wpisana jest nadzieja
innej ziemi i innego nieba. Droge ku nim toruje impuls ,,nieskrepowanej niczym
tworczosci i wyobrazni” (s. 331), ktérego dynamike opisujg wektory skierowane
wstecz i do wewnatrz. Dla Schulza jest to w istocie ruch lektury. Jej bieg to historia
»Czytania i interpretowania [...] niezliczonych kopii i wariantow” (s. 360), balan-
sowania na niciach korespondencji i niuanséw tgczacych rejony rzeczy z regiona-
mi wielkiej herezji. Do takiej optyki dobrze przystaje sposob patrzenia na literatu-
re ujawniajacy sie w Dziecku. Ksigzka ta jest bowiem nie tylko znakomitg naukowa
monografig, jest tez subtelnym iprzejmujgcym esejem. Jego gtdwny nurt - podsta-
wowy watek - modeluje pytanie o ,cztowieczeAstwo w stanie czystym”, o to, co
»,hajgtebsze i pierwotne w naturze cztowieka” i stale zagrozone przez ,,nieuchron-
ne tragiczne starcie z niszczacymi sitami” (s. 202). Krakowska uczona ma $wiado-
mos¢, ze ,bedzie to zawsze temat otwarty” (s. 27), ze dla ujecia ,,dziecka” i tego
wszystkiego, co ono ewokuje ,brak jest miary” (s. 28). To wtasnie dlatego istotng
tkanke jej rozwazan - ich osnowe - tworzy cigg erudycyjnych odestan, btyskotli-
wych zestawien, finezyjnych inkrustacji. Kunszt pisarski Anny Czabanowskiej
sprawia, ze to wiasnie za ich sprawg, postuzmy sie piekng formutg Waltera Benja-
mina, ,,mysl - jak relief- zyje we wszystkich fatdach i zakamarkach” narracji2.
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W szkicu Dziecko ukryte powiada Benjamin:

Znaw mieszkaniu wszystkie juz kryjéowki i wraca do nich jak do domu, gdzie ma sie pew-
nos¢, ze wszystko zastanie sie po staremu. Serce mu bije, wstrzymuje oddech. Tu zamyka
sie w $wiecie materialnym, ktdry ukazuje si¢ z niesamowitag wyrazisto$cia, zbliza sie bez
stow.-

Dziecko doswiadcza nagtej niezwyktosci Swiata, znikajac z oczu dorostym. Wy-
zbyte schludnej uktadnosci, ktérej sie od niego oczekuje, zanurzone bez reszty

22 W. Benjamin Relief, w: tenze Ulicajednokierunkowa, przet. A. Kopacki, Warszawa 1997,
s. 41.

Tamze, s. 39; kolejne cytaty pochodza z{tej samej: strony,
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wtoni fantazmatéw, drzac ze strachu iprzejecia, pomagajac sobie koniuszkiem je-
zyka, przekrada sie pod stot, przenika w rzeczy, ktére naptywaja do oczu i ktadg sie
pod dionie. Skryte za portierg ,staje sie czym$ zwiewnym i biatym - widmem?,
schowane za drzwiami ,,przyobleka je jako ciezkag maske”, pije ze zrddet istnienia,
syci sie migzszem jego sedna, by nie ulec ,,w walce z demonem [...], ktory tak je
przemienit, aby nie zostato odnalezione”. Ta paradoksalna struktura pozwala au-
torowi Ulicy jednokierunkowej naszkicowaé jedng z podstawowych jako$ci moderni-
stycznego $wiatoodczucia. Metafora dziecka ukrytego ostania i skupia w sobie bo-
wiem obszary tego, co prawdziwie i gteboko ludzkie, co jednocze$nie wymyka sie
mowie i doswiadczeniu cztowieka wprawionego w byciu dorostym, nawyktego do
otwierania drzwi i rozsuwania zaston. Zastygajagc w cieniu stotu, dziecko przenika
przez woal tajemnicy.

Kto je odkryje, moze sprawié, ze znieruchomieje jako bozek pod stotem, moze na zawsze
owing¢ jew firanke jako widmo, moze na reszte zycia zaczarowac je w ciezkich drzwiach.

Anna Czabanowska pamieta o tym niebezpieczenstwie. Jej piekna i gteboka
ksigzka prowadzi nas przez labirynt dziecinstwa, przez ,,opowie$s¢ o mtodopolskim
dziecku” (s. 371) z najwiekszg ostroznoscig. Subtelna i wnikliwa lektura tamtej
narracji o dziecinstwie pozwala dojrze¢ to, czego na pierwszy rut oka nie widac:
dziecko ukryte, to samo, ktore - idzmy dalej tropem metafor Benjamina -

odczarowuje mieszkanie rodzicéow [...] raz do roku w tajemniczych miejscach, w ich pu-
stych oczodotach, w zesztywniatych ustach [...] szuka wielkanocnych jajek.

Pojawiajgcy sie tu rezurekcyjny $lad jest jednym z wazniejszych watkéw roz-
prawy krakowskiej uczonej. Jego aura przenika bowiem te struktury i jakosSci, na
ktérych zasadza sie sita i doniosto$¢ dzieciecej metaforyki. Dotyczy to zwiaszcza
kategorii ,,przemiany” irozpoznania ,,mistycznego centrum”, ,powrotu” i uczest-
nictwa w ,,czystym trwaniu” (s. 306), ktére stajg sie zarzewiem mitu i wpisanego
wen pragnienia. Jego zwiefczeniem jest ,nadzieja, ze pierwiastek dzieciecy, a za-
razem boski, odrodzi sie w ludzkiej duszy” (s. 262), ze droga dojrzewania do dzie-
cinstwa odstoni - jak powiada Schulz - petnie ibezmiar dziecinstwa odzyskanego,
skupiajgcego w sobie ,,zycie odnowione” (wyzwolone z ram niebytu i $mierci) i za-
razem ,,Zycie w najczystszej postaci” (s. 363).
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