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Gombrowicz i natura’

Na poczatku trzeciej czesci Ferdydurke, kiedy bohaterowie wychodzg z miasta,
wypowiada Gombrowicz ustami J6zia pamietne stowa:

Natura. Nie chce natury, dla mnie naturg sg ludzie. Mietus, wracajmy, wole $cisk w kine-
matografie niz ozon p6l. Kto powiedziat, ze wobec natury cztowiek sie staje maty? Prze-
ciwnie, olbrzymieje i rosne, delikatnieje, jestem jak obnazony i podany na p6tmisku
ogromnych pél przyrody w catej nienaturalnos$ci czteczej, o, gdzie si¢ podziat moj las, moj
gaszcz oczu i ust, stéw, spojrzen, twarzy, uSmiechéw i grymaséow? (F, 191)"

Ten manifest ,antynaturalno$ci” cztowieka pozostaje dtugo w pamieci. A prze-
ciez na poczatku twaérczosci Gombrowicza byto na pozoér inaczej: do jego $Swiata -
z ludzi ztozonego, czerpigcego swg dynamike z ich star¢ nieustannych - przycho-
dzito sie wiasnie z tagodnego ,,ogrodu natury”, ze S$wiata Rousseau, Chateaubrianda
czy Bernardina de Saint-Pierre. Stady ich fektury widoczne sg u Gombrowicza
w miodzienczych opowiadaniach, a przede wszystkim w Dzi'ewiciwi'e, ktdre - jak za-
uwazyt pierwszy Michat Glowinski® - korzysta wiete z sentymentalnej opowiesci

Szkic niniejszy wygtaszany byt jako referat na konferencji Witold Gombrowicz
(1904-1969). An international conference celebrating the centenary ofhis birth, Beinecke Rare
Book and Manuscript Library, Department of Slavic Languages and Literatures, Yale
University, New Haven, 22-23 pazdziernika 2004.

Cytaty z dziet Gombrowicza w edycji Wydawnictwa Literackiego lokalizuje wedtug
nastepujgcego klucza: F - Ferdydurke, Krakéw 1994; B -Bakakaj, Krakéw 1997; D11 -
Dziennik 19S7-1961, Krakéw 1997; K-Kosmos, Krakéw 1994. Cyfra po przecinku oznacza
numer strony.

Na inspiracje ze strony Gtowinskiego powotuje sie Janusz Marganski, ktory zwigzkom
Dziewictwa z Pawiem i Wirginig poswiecit wiele uwagi w ksigzce Gombrowicz wieczny
debiutant. Wydawnictwo Literackie, Krakdw,2001, s. 40-45. Interesujaca jest takze
dokonana przez autora analiza polemiki’Gombrowicza z:sentymentalno-romantyczng
wizjg natury.
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0 Pawle i Wirginii. Wiara w przychylno$¢ natury dla cztowieka, a takze w przyro-
dzong dobro¢ jednostki wzrastajacej na jej tonie organizowaty Swiadomos$¢ pisarzy
tworzacych na pograniczu o$wiecenia i romantyzmu, a potem oddziatywaty na tra-
dycyjng pedagogike wieku XIX. W Dziewictwie obserwujemy resztki tej wiary, za-
prezentowane w postaci groteskowej mitologii, jakiej hotduje Pawet, narzeczony
»dziewiczej” Alicji. Sama Alicja wie juz co$ wiecej: wie mianowicie, ze to ona sama,
swa cielesnoscig i nieokietznang, cho¢ btgdzaca wyobraznig wnosi w ogrod dziecin-
stwa elementy rozsadzajgce, burzace utopijny Swiat panienskiej niewinnosci.

,0gréd natury” okazuje sie wiec mitem, a sama natura objawia sie w opowiada-
niach Gombrowicza w postaci popedéw, ktére podminowujg miedzyludzkie rela-
cje, powleczone werniksem ,,przyzwoitosci”, tabu i uktadéw wpisanych w kulture.
Bardzo to w duchu Freuda i jego nasladowcow, ktérych pilnie czytano w dwudzie-
stoleciu miedzywojennym. Dlatego kapitan ze Zdarzen na brygu Banbury moze juz
wykrzykiwa¢ z mieszaning oburzenia i zawisci: ,,K...a natura!” (B, 147), majac na
mysli wszechobecnos$¢ piciowych uciech, a takze witasciwy przyrodzie bezwstyd
1brak jakichkolwiek zahamowan, ktére przeszkadzatyby istotom nieskrepowa-
nym przez kulturowe zakazy uzywac sobie, sycac bezgraniczne popedy. Ta bezgra-
niczno$¢ sktania bohatera opowiesci, Zantmana, do specyficznej strategii walki
z erotycznymi marzeniami marynarzy. Ot6z Zantman ptaci za te marzenia,
doktadnie je wyceniajgc. W ten sposob fantazmaty, ktére wczesniej wskazywaty na
niego samego w sposéb niejasny i zakamuflowany, zostajg obtaskawione; ustala sie
im granice, wyznacza ,,posiadacza”, atym samym kogos$, kto nad nimi panuje. Pa-
nowanie to okazuje sie notabene iluzoryczne, ale to juz inna historia.

Jeszcze kto$ u Gombrowicza ,,kupuje” bezgraniczno$¢ - to Gonzalo z Trans-
-Atlantyku. Ale ten nie jest, by tak rzec, ,,detalistg” w tej procedurze, ale milione-
rem o szerokim gescie, kim$, kogo sta¢ na wykupienie nie tylko swoich wtasnych
marzen erotycznych, ale wrecz catej natury, w ktdrej wszechobecna chu¢ pojawia
sie jako wiecznie bijgce zrodto nowych krzyzéwek miedzygatunkowych. Gonzalo
.kupuje” wiec nie tylko homoseksualny seks, ale tez tresci kultury, rozumianej
jako nieobjety zbior (nasyconych ukrytg trescig libidinalng) wytwordw.

W pierwszym okresie zycia i twérczoSci Gombrowicza natura jest wiec przede
wszystkim domeng popeddw, ktore kultura stara si¢ ocenzurowaé i zaprzac do
,konstruktywnej” pracy. W ten sposob erotyzm staje sie - z nieopanowanego, fi-
zycznego taknienia - instytucjg zycia spotecznego, kwitngcg w domach nalezacych
dorodziny iprzyjaciot, pod okiem rodzicdw, ciotek i kuzynek. Prowadzi nie tyle do
dzikiego, namietnego zespolenia ciat, ile do uktadéw majatkowych, splecenia ko-
ronami drzew genealogicznych, ma tez istotne konsekwencje w zyciu towarzy-
skim. Gombrowiczowski bohater, podobnie jak sam autor, nie potrafi jednak tym
towarzyskim wymogom sprosta¢. Gdziekolwiek w jego opowiadaniach pojawia sie
watek normalnego narzeczenstwa, natychmiast interweniuje chaos - albo, jak
w Dziewictwie, w postaci niebezpiecznych rojen umystu, albo, jak w Przygodach,
w formie uwiktanych w liblidinalng symbolikefantastycznych podrézy, skutecznie
odwodzacych bohatera od uswieconych obyczajem mesko-damskich zwigzkdéw.
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Erotyka realizuje sie wiec u Gombrowicza tam, gdzie jej kulturowa forma zatamu-
je sie pod naciskiem natury. Niezaleznie od tego, jak zinterpretujemy homoseksu-
alne przygody Gombrowicza - czy jako realizacje jego wiasciwych seksualnych
preferencji, czy tylko jako jeden ze sposobow zaspokajania przezen erotycznego
gtodu, pozostanie jedna zasada: erotyka wymaga u Gombrowicza odrzucenia for-
my, ztamania konwenansu, opowiedzenia si¢ po stronie natury jako domeny nie-
okietznanych sit i nieujarzmionych popedéw.

Odkrycie sfery biologicznej jako czynnika odpowiedzialnego w ludzkiej osobo-
wosci za popedy czy erotyczng rozkosz nie jest jednak niczym szczegdélnie orygi-
nalnym, ale tez nie na tym koniec Gombrowiczowskich zmagan z naturg. Jest ona
w tworczosci pisarza czym$ gteboko paradoksalnym: stanowi bowiem jednoczes-
nie fizyczny podktad, na ktérym wyrasta ludzkos¢ i jej kultura - a zarazem pier-
wiastek gteboko ludzkosci obcy, odmienny.

Jak zachowaé si¢ wobec natury? - pyta sam siebie w stynnej scenie z Dziennika. - Ide tak
droga, ogarniety pampa- i czuje, ze jestem w tej catej naturze cudzoziemcem, ja, w mojej
skorze ludzkiej... obcy. Niepokojgco inny. Twér odmienny. (D 1, 36)

Gombrowiczowskie pytanie o nature jest szczegdlnie klopotliwe, jesli sobie
zdamy sprawe z catej trudnosci, jaka sprawia docieranie do natury jako takiej. Na-
tura w istocie wystepuje wobec nas zazwyczaj w przebraniu kulturowym, odziana
w stowa i pojecia nalezace do jezyka ludzkiego. Przed laty Wtodzimierz Bolecki
analizowat opisy przyrody w Ferdydurke i dowodzit, ze sa one ostentacyjnie kon-
wencjonalne"”. Zresztg pisarz owag konwencjonalnoscia zabawiat sie catkiem otwar-
cie, skoro na przyktad ulubiony jego , krajobraz z krowg” (,,Przestrzen. Na widno-
kregu krowa”, F, 190) Zdarzeniach na brygu Banbury przybiera forme przestworu
oceanuz krowag morska nahoryzoncie (B, 115). Ot6z ten zart mozliwy jest
tylko w jezyku, w rzeczywistosci przyrodniczej te dwa ssaki (krowa i krowa mor-
ska) nic ze sobg wspd6lnego nie maja.

Czyzby wiec istnienie przyrody w $wiecie Gombrowicza miato charakter przede
wszystkim retoryczny? Zapewne jest i tak, ale nie we wszystkich przypadkach:
przyroda, a po$rod niej zwierzeta, jest rowniez jakim$ nieredukowalnym fenome-
nem, zktorym kultura nie bardzo umie sobie poradzi¢. Pisze otym ciekawie Bolec-
ki we wstepie do opracowanego przez siebie Gomhrowiczowskiego Bestiarium:

Zwierzeta nie sg [...] w twérczo$ci Gombrowicza ani przyktadem krwiozerczosci, ani de-
mokratyzmu, ani tez moralnej neutralno$ci. Gombrowiczowska natura nie jest wiec ani
racjonalna, ani absurdalna, ani nie zachwyca, ani nie koi starganych nerwéw. Po prostu
jest. Cztowiek w tym $wiecie nie jest ani ,mys$lagcym zwierzeciem”, ani ,,bezmys$ing be-
stig”, ani nawet ,bestig spoteczng”, cho¢ to, co spoteczne (,miedzyludzkie™), przybiera
w oczach Gombrowicza najbardziej zdziczate ksztatlty. O czym to $wiadczy? Ot6z r6zne
pokolenia pisarzy modernistéw - takich jak Witkacy i Mitosz, Natkowska, Iwaszkiewicz,
Wati Herling, Szymborska - osadzaty swoje koncepcje cztowieka w obrebie szeroko rozu-

W. Bolecki Poetycki model prozy w dwudziestoleciu-miedzywojennym, Ossolineum, Wroctaw
1982, s. 118-120.
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miafiej filozofii natury - to znaczy natury jako fenomenu zycia w ogéle. Tymczasem twor-
czo$¢ Gombrowicza jest od samego poczatku $wiadectwem radykalnego zanegowania
i odej$cia od przyrodniczego rdzenia tego Swiatopogladu. Na partnerstwo z przyroda nie
ma w nim miejsca.

Ale w dziele Gombrowicza nie ma tez romantycznej estetyzacji przyrody jako dzieta sztu-
ki (ala Schelling), ani secesyjnej ,,naturalizacji” sztuki - zwierzeta nie petnig wiec w jego
prozie funkcji animalistycznych ornamentéw, jakich byto bez liku w twérczosci pierw-
szych pokolen modernistow (np. Przybyszewskiego, Berenta, Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej, Schulza) czy ornamentach Art Nouveau. Zwierzeta w jego utworach nie sg ani
uczestnikami groteskowych metamorfoz, ani rekwizytami symboliki erotycznej. Brak
w ich przywotaniach jakiejkolwiek waloryzacji estetycznej, a przede wszystkim - jakich-
kolwiek wizualizacji (realistycznej, fantastycznej czy symbolicznej).”

Krowa ,retoryczna” moze sie zatem obr6ci¢ w fenomen Swiadomosci, wyzby-
wajac sie swej podtegtosci tsonwencjom w stynnej scenie z Dziennika, tsiedy Witotd
natytsa sie na nig na eutsatiptusowej atei w estancji Wtadystawa Jantsowstsiego. Po-
wiada wtedy:

Jej krowio$¢ zaskoczyta do tego stopnia ma ludzko$¢ - ten moment, w ktérym spojrzenia
nasze sie spotkaty, byt tak napiety-ze stropitem sie jako cztowiek, tojestwmoim,
ludzkim, gatunku. Uczucie dziwne i bodaj po raz pierwszy przeze mnie doznane - ten
wstyd cztowieczy wobec zwierzecia. Pozwolitem zeby ona spojrzata na mnie i zobaczyta
mnie - to nas zrownato - wskutek tego statem sie takze zwierzeciem - ale dziwnym, powie-
dziatbym nawet, niedozwolonym. Poszedtem dalej podejmujac przerwany spacer, ale po-
czutem sie nieswojo... w naturze, ktéra osaczata mnie zewszad i jakby... ogladata mnie.
(D11, 34)

Watets tsréw powrdci w Dzienniku niebawem:

Gdy mijam stado kréw, zwracajg ku mnie tby i nie spuszczajg ze mnie oka poki nie przejde
[...], te spojrzenia wydaja mi sie widzace. Trawy i ziota! Drzewa i pola! Zielona naturo
Swiata! Pograzam sie w ten przestwor jakbym odbijat od brzegu i ogarnia mnie obecnos¢
ztozona z miliardéw istnief. Zywa materio pulsujaca! Zachody stofica pyszne, dzi$ rozpo-
starty sie dwie wyspy biato-kawowo-brunatne z gérami i wiezami ze $wietlistych stalakty-
téw awszystko w koronie z rubinéw. Potem wyspy zlaty sie tworzac zatoke mistycznego la-
zuru tak przeczystego iz prawie uwierzytem w Boga - a potem nad samym horyzontem
nastapito zageszczenie ciemne i wypetzajace - i po$rdd brunatnych wybrzuszen rozpano-
szonych na niebosktonie pozostat tylko jeden punkt $wietlisty, bijace serce blasku. Hosan-
na! Nie bardzo chce mi sie o tym pisa¢, tyle juz tych zachodéw namalowano w literaturze,
zwtiaszcza naszej. (DII, 36)

Caty problem odstania sie na przestrzeni tego cytatu: najpierw odisrycie ,,zywej
materii pulsujgcej”, potem pietsna natury - i juz wydaje sie, ze fsomunia pisarza
z przyrodniczym otoczeniem w#asnie sie urzeczywistnia, tsiedy odisrywa on z roz-
czarowaniem, ze maluje tsotejny tsonwencjonainy widoczets, tsorzystajac z boga-
tycti Srodisdw titeractsiej stytistytsi. Nie tedy wiec droga! Istnieje, powiada dalej

W. Bolecki ,,Jak zachowac sie wobec krowy?”(Wstep do'bestianum Witolda Gombrowicza), w:
W. Gombrowicz Bestiarium, wstep, wybor, uktad W. Bolecki, Krakéw 2004, s. 10-11.
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Gombrowicz, dana Polakom przez katolicyzm mozliwos$¢ zbratania z naturg po-
przez Boga-Stwdrce: catos$¢ Istnienia, z cztowiekiem wigcznie, staje sie dzieki tej
wizji jednoscia, jako ,,dzieto boze”. W tym duchu napisat kiedy$ Mitosz swéj Swiat
(poema naiwne). W nim wszystko - cztowiek, zuczek i kamien - majg swoje miejsce
w tym samym boskim planie. Gombrowicz, nie wierzac w Boga, nie moze jednak
w ten sposob uleczyé swego poczucia obcosci wobec natury. W sukurs przychodzi
mu dopiero bél - cierpienie niezliczonych pokoler zwierzecych, ktére Kosciot
zlekcewazyt, a ktére, zdaniem pisarza, stanowi te prawdziwg komunie, wigzaca
ludzko$¢ ze Swiatem animalnym. Tu jednak pojawia sie w nim - do$¢ dziwaczne,
trzeba przyzna¢ - rozdwojenie. Zaczyna sie od odrzucenia wsp6lnoty zbyt na gust
pisarza szerokiej:

Mnie ku tym dotom, ku konfrontacji z koniem, zukiem, ro$ling, pcha moje dazenie do
»hawigzania z nizszo$cig”. Jesli usituje uzalezni¢ wyzsza Swiadomos¢ od nizszej w $wiecie
ludzkim - jesli chciatbym zwigza¢ dojrzato$¢ z niedojrzatoscig - czyz nie powinienem
zstapi€ nizej jeszcze po drabinie gatunkéw? Obja¢ catg skale wiodacg w dot?

Ale-jakas$ nieche€... Przyznam sie-to mnie nudzi. Nie chce mi si¢ o tym mysleé. | nie lu-
bie, prawie nie znosze - wybierac sie my$lg poza krolestwo ludzkie. Czy dlatego ze zbytol-
brzymie sg owe krélestwa, okrazajace nas? Nieche¢ do wydalania sie z wtasnego domu?
(D11, 38)

JesteSmy tu gdzie$ blisko jeku wydawanego przez bohatera Ferdydurke', natura
jest cztowiekowi obca nie dlatego, ze nie do objecia zmystami czy intelektem, ale
dlatego, ze poszerzenie witasnej tozsamosci tak, aby obejmowata wszystkie istnie-
nia zywe, wymaga po prostu zbyt wielkiego wysitku. Cztowieczenstwo jest
LHatwiejsze”, bo juz przyswojone, pozostaje wiec terenem, z ktérym Gombrowicz
sie identyfikuje. Najlepsza ilustracjg tego rodzaju myslenia jest stynna historia
z Dziennika o ratowaniu zuczkéw na plazy (DII, 52-54). Pisarz opowiada o tym, jak
lezac na wydmie, wdat sie ni z tego, ni z owego w czynnos$¢ odwracania z grzbietu
na n6zki matych zukoéw, ktorym - kiedy lezaty na grzbiecie - stonce, jak sadzit, nie-
mitosiernie palito brzuszki. Raz rozpoczeta czynnos$¢ przerodzita sie w obsesje,
zuczkow do uratowania byto bowiem tysigce, anie sposdb byto znalez¢ jakikolwiek
powod, aby przerwac¢ czynno$¢ akurat na ktorym$ konkretnym owadzie i nie
ratowac¢ nastepnego. Ucieczka stata sie mozliwa tylko za cene ,,zawieszenia
Swiadomosci”, wytgczenia jej na chwile i odejscia ,jak gdyby nigdy nic”.

Opisywatem to kiedy$ jako ucieczke od rozstrzygnie¢ przynaleznych Bogu, to
znaczy od takich, ktore zawierajg w sobie decyzje oby¢ albo nie by¢ drugiej istoty®.
Dzisiaj chciatbym podkres$li¢ troche inng kwestie. Ot6z rzeczywistemu witaczeniu
sie w porzadek natury przeszkadza cztowiekowi paradoksalnie fakt, ze sie z tym
porzadkiem probuje utozsamic¢. Robi to jednak przez przyjecie odpowiedzialnosci
za catos$¢ bytu, a zatem - niby bedac z naturg - naprawde zajmuje miejsce gdzie$
ponad nig, nawet ponad samym sobg, staje sie bowiem straznikiem uniwersalnej

J. Jarzebski, Trudno by¢ Bogiem, w tegoz: Podglgdanie Gombrowicza, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2001, s. 199.
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normy moralnej, nakazujgcej nies¢ pomoc wszystkim, ktorzy jej potrzebujg, na-
stepnie ,,puszcza siebie wruch”-jako wykonawce - inie umie zatrzymaé tego me-
chanizmu. Na poczatku swej historii powiada Gombrowicz: ,,znalaztem sie tam,
gdzie cztowieczenstwo musi wymiotowac...” - i to z uwagi na ,,ohyde” dylematu
moralnego, z jakim zostato skonfrontowane (DI, 52)*. Zamiast ,,ohydy” mozna by
wstawi¢ ,,sprzecznos$¢”, bo uniwersalnej empatii towarzyszy tutaj rzeczywiste ode-
rwanie od istot, wobec ktorych autor Dziennika empatie odczuwa. A jednocze$nie
ten pierwszy nieuratowany zuk wcigz czepia sie jego pamieci, domagajac sie dla
siebie jakiego$ specjalnego miejsca, postawy ekspiacyjnej ze strony pisarza, i ros-
nie w jego swiadomosci do wymiarow absurdalnie wielkich wobec tych, jakie za-
zwyczaj zuki zajmujg w naszych mys$lach. Wszystko to w wyniku daje mdtosci, owa
»,hausee”, wyzwalajgca sie tam, gdzie ,ja” traci grunt pod stopami, nie wie juz bo-
wiem, kim naprawde jest i jaki jest rzeczywisty zakres jego odpowiedzialnosci za
Swiat. Kiedy wiec Gombrowicz mdéwi nam, ze zejScie w dot po drabinie gatunkow
go ,,nudzi”- na pierwotny sens ,nudzenia” jako ,nuzenia” naktada si¢ niespodzia-
nie drugi: ,,nudzenia” jako ,mdtosci”, chwytajacych go na zawrotnej drabinie
wiodacej w otchtanie biologicznej nizszosci.

A przeciez na tym ,,przygoda empatii” u Gombrowicza sie nie zamyka - przeciw-
nie. Wydaje sie, ze im dalej w staro$¢ i chorobe, tym lepiej pisarz pojmuje potwor-
nos$¢ kazdego bdlu, jego charakter elementarny i nieredukowalny. Rozwazania na
ten temat zaczynajg sie w tym samym punkcie Dziennika, w ktdrym na poz6r empa-
tia uniwersalna, obejmujgca cato$¢ Istnienia, zostata odrzucona:

W mtodosci dreczytem zwierzeta. Przypominam sobie, jakwM atoszycach zabawiatem sie
z clitopakami wiejskimi. Siekli$my batami zaby. Dzi$ boje sie - oto wtasciwe stowo - cier-
pienia mucliy. | ten stra¢liz kolei mnie przeraza, jakby w tym zawierato sie jakie$ okropne
ostabienie wobec zycia, ja rzeczywiscie lekam sie tego, ze nie moge znie$¢ b6lu muchy.
(D11, 39)

Natura nizsza, animalna, powraca wiec natychmiast (wrecz na nastepnej dzien-
nikowej stronie) po jej demonstracyjnym usunieciu z pola $wiadomosci i zaintere-
sowania pisarza. Kluczem jest wspolnota bolu, to bowiem - jak mniema pisarz -
jedyne odczucie, ktére tgczy wszystkie istoty na dowolnym poziomie rozwoju. Ten
b6l jako doznanie elementarne i budujgce wspélnote catej natury wraz z ludzko-
$cig, ktéra w tym punkcie przestaje sie zasadniczo odr6znia¢ od reszty bytow ozy-
wionych, petni wiec znacznie wazniejsza funkcje nizby sie na pierwszy rzut oka
zdawato: jest swoistym gwarantem jednosci $wiata, a zarazem stygmatem wycis-
nietym na kazdej zywej istocie, wyznacznikiem jej losu - bo zadna przed bdlem nie
moze uciec.

Motywowi ,,wymiotéw” u Gombrowicza interesujgce rozwazania poswiecit Michat Pawet
Markowski w referacie Du vomi owau-dela de I’économie: Gombrowicz contre Sartre,
wygtoszonym na konferencji Entre 1'Europe-et ’Amerique: Witold Gombrowicz et son débat
avec la destinée. Université Charles de Gaulle, Lille Ill, 7-8 mai 2004.
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O bo6lu Gombrowicz pisze z latami coraz cze$ciej, niejako obraca go w palcach,
rozwaza, prébuje oswoi¢ - poczynajac od pojawiajagcej sie  Dzienniku, zaraz po
rozwazaniach nad naturg, historii postrzelonego psa i czterech wersji postepowa-
nia z jego meczarnia, przez wizje bogobojnej rodziny siedzacej przy stole i omi-
jajacej wzrokiem lep na muchy, gdzie dziejg sie dantejskie sceny, poprzez opo-
wie$¢ o poparzonej coreczce Simona z koica drugiego tomu Dziennika. Szczegol-
nie w tej ostatniej historii podkreslony zostaje dziwny zwigzek cierpigcego dziecka
ze zwierzeciem - wiasnie jakby b6l przywotywat automatycznie motywy animalne.

Ostatnig proébg zmierzenia sie z naturg jest u Gombrowicza Kosmos. Siega ta
proba najgtebiej i jest najbardziej oryginalna. hkc]A Kosmosu poczyna sie opisem
wedrowki bohateréw polng droga na peryferiach Zakopanego:

Pot, idzie Fuks, ja za nim, nogawki, obcasy, piach, wleczemy sie, wleczemy, ziemia, kole-
iny, gruda, btyski ze szklistych kamyczkéw, blask, upat brzeczy, goragco drgajgce, czarno
od storica, domki, ptoty, pola, lasy, ta droga, ten marsz... (K, 5)

Latwo dostrzec (co juz kiedy$ zresztg zauwazytem”), ze pierwsze stowo tego mo-
nologu jest jednoczes$nie rzeczg i wrazeniem, czym$ obiektywnie istniejagcym
i zmystowym doznaniem. W dalszej czeSci opowiadania jest podobnie: nazwom
wyraznie okre$lonych obiektdw towarzyszg nazwy doznan. Kosmos od samego
poczatku zdaje sie by¢ zatem probg stworzenia pewnej sfery posredniczacej po-
miedzy Swiatem zdarzen i przedmiotow przedstawianych w powiesci jako ist-
niejgce obiektywnie i Swiatem subiektywnych wrazen. Nie ma zrazu w tej posred-
niczacej sferze podziatu na zjawiska natury i dzieta reki ludzkiej. Jak pamietamy,
bohaterowie powiesci, zbtadziwszy w krzaki, znajdujg tam powieszonego wrobla
i ten fenomen domaga sie od nich wyjasnienia. Na poczatku poszukiwania zmie-
rzajg ku odkryciu, kto jest sprawcg tego wybryku, potem chodzi juz raczej o to, czy
powieszenie ptaszka nie nalezy do jakiej§ serii powieszen. Powtarzalno$é roz-
broitaby przynajmniej ten fakt z dziwacznosci, podczas gdy jednorazowos$é czyni
go intrygujacg dewiacja, naruszeniem porzadku $wiata.

(0] czym jest ta krancowo dziwaczna powies¢? Méwit Gombrowicz, ze o ,,stwa-
rzaniu sie rzeczywistosci”, ale komuz tak sie rzeczywistos$¢ stwarza? W sposob tak
szalony, tak uragajacy wszelkim ludzkim normom? Zwr6¢my wpierw uwage, ze
historia Kosmosu rozgrywa sie z dala od rodzinnego domu bohatera, w miejscu,
w ktérym nie obowiazujg zadne konwencjonalne rygory myslenia i postrzegania
Swiata, w dodatku wprowadzaniem porzagdku zajmuje sie ,$wiadomos¢ leniwa”,
nienaznaczona zadng rutyng postepowania. Jedyna zasada, jaka rzadzi zdarzenia-
mi, to dziatajgca miedzy ludzmi zasada namietnosci - tyle ze w dwdch krancowo
odmiennych wydaniach: Fuks odrzucany jest przez szefa, Drozdowskiego, Witold
za$ pragnie Leny. Pierwszy wiec chciatby woko6t siebie zorganizowaé jakas
zastepczg fabute, w ktorej gratby pierwsze skrzypce - byle tylko o Drozdowskim
zapomnie¢, drugi nadaje wszystkiemu, co go otacza, sens skrycie erotyczny- dlate-
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go tatwo mu bedzie nawigza¢ porozumienie z Leonem. Fulss stara sie zbudowac
wolsot wrobta jalsg$ spdéjng tiistorie, wcigga innychi w stedztwo, dazy do zorganizo-
wania szerolso zalsrojonego spelstalstu poszulsiwan ,tajemnicy wieszania”. Inaczej
W itotd, Istory dziata w slsupieniu i ciszy, a fascynuje go raczej powtarzalno$¢ pew-
nycti motywdéw, w czym selsunduje mu Leon-onanista. Dfa Leona powrdt do tego,
co bylo, powtdrzenie jest czym$ nadajgcym sens Swiatu i warunisujgcym
jednoczesnie przyjemnos$¢. Modetem retacji miedzytudzisiej dta Fulssa bedzie
wiec teatr - dziatanie w sferze zewnetrznej, idiosyntsratycznie woinej od dotisniec,
posuwanie atscji naprzod, uciecztsa. Leon na odwrot - Swiat caty wcigga do swego
whnetrza i tam przyrzadza sobie w myst zasady roztsoszy. Rozisosz ta, niczym ero-
tyczne ructiy frytscyjne, musi by¢ powtarzaniem po wieczne czasy tego samego
doznania, nieustajgcym tarciem nastsorisow.

Modetem tatsiej dwoistosci sg, co cietsawe, zeszpecone usta Katasi, tstore prowa-
dzi¢ miaty Witotda do stsojarzen perwersyjnie erotycznycti:

usta miata z jednej strony jak; gdyby nadciete i to ich przedtuzenie, o odrobine, o milimetr,
powodowato wywiniecie wargi gornej, uskakujace, czy wyslizgujace sie, prawie jak ptaz,
ta za$ o$lizgto$¢ uboczna, umykajaca, odstreczata zimnem ptazowatym, zabim, a jednak
mnie z miejsca rozgrzata i rozpalita bedac ciemnym przejsciem, wiodgcym do grzechu
z nig piciowego, $liskiego i $luzowatego. (K, 8)

Katasia dtatego jest wiec etsscytujgca, ze ujawnia te niejatso najbardziej elemen-
tarng dwoisto$¢ cztowielsa, istéry ciete$nie jest roztamany na zewnetrzne i we-
whnetrzne, etstoderme i endoderme, stsére zewnetrzng i stuzowise, na spoteczne, bo
dostrzegalne wzrotsiem, racjonatne - i na prywatne, bo wyczuwatne tylso od srod-
tsa, intymne, niewypowiedziane. Ma to przetozenie talsze na metafizytse - gdyz
w Swiecie postrzeganym przez zmysty ,,zewnetrzne” docietsa sie sprawcy zda-
rzen, sprawcy, istdrego intsarnacja najwyzsza jest osobowy Bog, podczas gdy
w Swiecie tsreowanym na modte Leona ciato tudzisie ogromnieje i staje sie catym
tsosmosem; wszystiso zatem, co sie w nim dzieje waznego, dzieje sie wewnatrz i po-
strzegane jest przez zmysty do wewnatrz stsierowane. ,,Nabozenstwo” Leona, ctio¢
- jals tsaze rytuat - ma swoicti biernycti uczestnitséw, w istocie jest calsowicie
wsobne:

te dtugie minuty ociekaty $winstwem i byty wyznaniem, bo jesli nikt nie méwit, to zna-

czyto, ze my jesteSmy tu po to tylko, zeby on sie przy nas zatatwit... z tym swoim... wsob-

nym... swoj do swego... CzekaliSmy az skonczy. Czas uptywat.
Niespodziewanie oswietlit latarkg wtasng twarz. Binokle, tysina, usta, wszystko. Zam-

kniete oczy. Lubieznik. Meczennik. Powiedziat:
- Innych widokéw nie ma. (K, 147)

To, co Kosmosie Gombrowicz, dtatego ma tats uniwersalny wydzwiets, ze
autor faczy w swojej, szaleficzej na pozoér, utstadance znatséw te, tstore sie wigza
z zewnetrzng i te, tstére sie wigzg z wewnetrzng strong tudzisiego istnienia: tafncu-
ctiy zwigzane z ,,wieszaniem?, - ustami”\- palcem”, ,penetracja” przectiodzg z jed-
nej strony na druga, tworzac sie¢ symboliczng, tstéra wigze poszutsiwanie sensu
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z erotyczng obsesjg, te zndw z zabijaniem, a zabijanie (ofiare) z metafizyka. Co
wiecej, kazdej kombinacji os6b, miedzy ktérymi wytwarza sie taka czy inna wersja
sensu, odpowiada inny model powieSciowy: Witold z Fuksem animuja wzorzec po-
wiesci detektywistycznej, Witold z Leonem - powiesci psychoanalitycznej, Witold
z Leng - dziwnego, skazonego u powicia romansu, i tak dalej. Kazdy element po-
wiesci mozna rozmaicie interpretowac, bo tez kazdy da sie ujg¢é w wielu réznych
kontekstach, ktére modyfikujg jego sens. Powie$¢ sama nalezy do gatunku dziel
autotematycznych, ktoére ujawniajg procedery zwigzane z tworzeniem i podajg
w watpliwos¢ szanse dotarcia opowiescig do zdarzen w ich obiektywnej prawdzie.
W Kosmosie problem relacji czlowiek-natura schodzi na poziom najbardziej
elementarny. Mozna rzec, ze tutaj cztowiek tropi nature w samym sobie, w tym, co
cielesne, ale tez - nieoficjalne, niewyrazalne w ludzkich kategoriach. Zmiana, kt6-
ra sie dokonata od cZAS\xDziewictwa czy Zdarzer na brygu Banbury, na tym z grubsza
polega, ze o ile tam natura wtamywata sie w ludzkie ,,ja” w postaci jeno niskich,
erotycznych popedow rodzacych przelotne fantazmaty i obsesje (ko$¢ Alicji, nie-
skromne skojarzenia Zantmana), o tyle tutaj na tym nie poprzestaje, ale wpltywa
juz decydujaco na budowany w ludzkiej $wiadomosci catosciowy obraz $wiata, kto-
ry staje sie, po czesci przynajmniej, wyrazem ciemnych namietnosci. Owe namiet-
nosci, ocenzurowane w zyciu spotecznym, szukajg sobie prywatnego jezyka sym-
boli (Leonowy ,berg”), stajg sie dyrektywa dziatania (Witold wiesza kotka Leny,
wktada palec w usta wiszacego Ludwika, zamierza powiesi¢ samg Lene). Wszyst-
kie te symboliczne stowa czy gesty aspirujg do roli wiezadet spajajacych budowle
sensu. Stowu ,,sens” nadaje tu szczeg6lne znaczenie: oznacza on mianowicie w tym
miejscu jedynie pewnego rodzaju sp6jnos¢ wigzaca elementy, bez odwotania jed-
nak do wyzszych uktadéw znaczen czy idei. Ten sens - podobny sensownosci pro-
stych tamigtowek - owa, méwigc stowami narratora powiesci, ,logika oddolna”,
odwotuje sie wiasnie do libidinalnych pragnien, zyskujagc na chwile pozér kon-
strukcji intelektualnej, ,wyjasnienia” struktury $wiata i zarazem ,wyjasnienia”
zagadek niesionych przez to, co w cztowieku naturalne, awiec wymykajace sie de-
finicji, niejasne, popedowe. Rzecz wtym, Kosmos skonstruowany jest tak, iz nie
daje definitywnej odpowiedzi, jaki naprawde jest ten Swiat, ktory ludzie dla sie-
bie buduja: czy rzadzi nim rozumny tad, czy ciemne, wywiedzione z natury na-
mietno$ci - a moze ich splot nierozerwalny? Dla Markowskiego $wiat otaczajacy
bohatera w Kosmosie jest przede wszystkim obcy, nieoswajalny i przez to niesamo-
wity”. Jego materia nie daje sie ztozy¢é w zadng sensowna cato$¢ - pozostajg tylko
»grudki, kamyczki”. MySle, ze jest jeszcze dziwniej: w swoich probach usensow-
nienia rzeczywistosci bohater projektuje w $wiat wtasne mroczne namietnosci. | to
one dopiero, czyli to, co w bohaterze jakby najbardziej wtasne, sprawiaja, ze Swiat
staje sie groteskowo-potworny. Potwér, to co ,obce”, grasuje jednak nie na
zewnatrz, ale niejako we wnetrzu Witolda, w tych rejonach, nad ktérymi jego inte-
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lekt nie Kosmosie Gombrowicz raz jeszcze zwraca sie ku naturze, tym ra-
zem jednak szuka jej w tej niejasnej, enigmatycznej sferze, ktéra w nim samym
stoi na granicy chaosu i porzadku - inie rozprasza mroku, ktory jg zasnuwa.

Ten mrok ustepuje na pozdér w Operetce. Rozprawiwszy sie ze Swiatem stroju,
awiec kultury, podsuwa nam pisarz nagg Albertynke jako co$ w rodzaju rozwigza-
nia piekacych kwestii, ktore produkuje $wiat miedzyludzkiej gry. Pozbawiona
stroju Albertynka zda sie by¢ naturg czysta i ostatecznym poprzez nig zbawieniem.
Ale - zachwycajgca swym nagim ciatem widzow - Albertynka staje sie czystg ze-
whnetrznoscig, tylko i wytgcznie spektaklem dla oczu. Nie ma w niej najdrobniej-
szej nawet aluzji do wnetrza i ,,czucia wewnetrznego”, do dramatéw namietnosci
czy bezradnych - Kosmosie - ludzkich prob uzgodnienia libido ze sferg sym-
boli; pozostaje tylko ciato ogladane jako emblemat pigkna wabigcego ku sobie i ja-
kos$ tam erotycznego, ale nie obiecujgcego zadnych spetnien. Natura zatem (jesli
w istocie naga Albertynka jest naturg, a nie kulturowym znakiem, jak zdaje sie
mniemac wiekszo$¢ rezyserow wystawiajgcych Operetke) po raz ktory$ z rzedu po-
zwala sie obserwowad, nie dajac zarazem do siebie dostepu, umykajac tym wszyst-
kim drastycznym doswiadczeniom, jakie w Kosmosie bohater przezywat na granicy
pomiedzy $wiatem symbolicznym i Swiatem doznan zmystowych. Dziwaczny to
i paradoksalny finat tworczosci: Albertynka bowiem - jesli miataby by¢ naprawde
wyzwoleniem z szat, a zatem z kultury - niewiele réznitaby sie od stawetnej krowy
z alei eukaliptusowej, jesli natomiast bytaby kulturowym znakiem, to stanowitaby
znow raczej symbol kapitulacjiprzed niepoznawalnym niz zaproszenie do zgtebia-
nia jakich$ nieznanych wczesniej tajemnic. MySle jednak, ze jest jeszcze inaczej:
Albertynka-symbol pieknos$ci nosi w sobie straszliwy skandal i skaze, wiemy bo-
wiem, ze kréoluje tylko za cene zatrzymania czasu. W Swiecie rzeczywistym w Kkil-
kanascie czy kilkadziesiat lat zestarzeje sig, zwiednie i upodobni do pozbawionych
piekna dworakow z patacu ksiestwa Himalaj. Pozna tez b6l i upokorzenie, nie-
odtaczne od ludzkiej egzystencji i tylekro¢ przez Gombrowicza opisywane. W ten
wiasnie sposdb to, co naturalne, awiec nieludzkie, wtamie sie ostatecznie w Swiat
symboli kultury niczym mane, tekel, fares. Tanczaca Albertynka trzyma w obje-
ciach swojg starszg siostre, daremnie prébujac ostonic¢ jej brzydote.





