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Tytut mojego tekstu jest oczywiscie parafrazg eseju Stanleya Fisha Jafe rozpo-
znaé wiersz, gdy sie go widzi?* Chce na poczatek zwroci¢ uwage, ze dotad nie posta-
wiono pytania o zwigzki Gombrowicza z architekturg, a nieobecnos¢/wykluczenie
tej tematyki w pracach z obszaru ,,Gombrowicz i sztuka” czy krytycznych (re-)edy-
cjach, na przyktad Dziennikéw, gdzie indeks rzeczowy pomija hasto ,,architektura”
i odsytacze: architekt, miasto, utica, dom itp.”, uznaje za ,,znaczace przeoczenie”.
Ate patrzac na (wszetkie) wyktuczenie jako na symptom, dotykamy od razu stra-
tegii tworzenia: wyznaczone przez ,brak” nowe terytoria. Oto wiec pierwszy pro-
btem: architektura w gombrowiczotogii pojawia sie jako mitczenie, pominiecie.
Dowod, ze Gombrowicz takze pod tym wzgtedem jest ,,autorem zte czytanym?”.

Skoro interpretacje pogtagdéw Gombrowicza na sztuki wizuatne opierajg sie na
strategii wyktuczenia architektury, co najwyzej zepchniecia jej do przypiséw jako
obszaru ,tematow drugorzednych”, kuszacy staje sie probtem drugorzednosci
w ogote, kluczowy przeciez dta Gombrowiczowskiej fitozofii i antroposocjotogii.
Biore teraz ten watek w nawias i powiem tytko, ze wyktuczenie architektury z poje-
cia sztuki jest - a patrze na to z perspektywy historyka sztuki - ,,ukrytym” hegti-
zmem: niemoznoscig przekroczenia ideatistycznej definicji sztuki, w ktdrej poje-

Tekst jest zmieniong wersja referatu wygtoszonego na konferencji zorganizowanej przez
IBL PAN i IS w Warszawie w dniacli 3-4 X11 2004 r.

S. FishJaA rozpoznaé wiersz, gdy sie go widzi?, w: tenze Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje
wybrane, thum. i red. A. Szahaj, Universitas, Krakéw 2002, s. 81-98.

W. Gombrowicz Dzienniki, indeksy opraé. A. Zalewski, Wydawnictwo Literackie, Krakow
2004 (edycja jest powt6rzeniem.bez.zmian wcze$niejszego wydania).
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cie to wyznaczaja trzy dziedziny: literatura/poezja, malarstwo i muzyka. To w es-
tetyce idealistycznej architekture, jak to zrobit Hegel, spychano na peryferie idei,
w dolne/najnizsze stxciy paragone (réznicujac na ars i techne). Slady tej tradycji,
szczegOlnie szkodliwej dla Swiadomosci estetycznej, to zresztg osobny temat.

Z punktu widzenia krytycznej historii sztuki pytania, jakie dzi$ stawiamy
dzietu (i jakie ono nam stawia), kazg wzigé w nawias wiele dotychczasowych inter-
pretacji, skoro zagadnienie ekfrazy powraca w historii sztuki w beltingowskiej
koncepcji ,,odwroconego spojrzenia” (rzeczywisto$¢ jako nasladowanie sztuki) iw
ramach teorii podmiotowoSci tgczy projekty intertekstualnosci z koncepcjg zwrot-
nosci. Znane stwierdzenie Elizabeth Grosz, ze drzewo portretowane przez malarza
jest lustrem dla wiasnej widocznosci przypominajagcym, iz malarz tez ,,jest widzia-
ny” przez drzewo"®, Gombrowicz juz znacznie wcze$niej ujat niemal tak samo:
.Pien namalowany - to pien przepuszczony przez cztowieka””

Ten punkt widzenia jest, rzecz jasna, typowy dla Swiatopoglagdu modernistycz-
nego, opartego na przekonaniu, ze rzeczy istniejg tylko dzieki temu, iz je widzimy
»poprzez” sztuke. JesteSmy w $Srodku tytutowego problemu. I tu zaczynam moje
rozwazania, wychodzac ze stanowiska, ktore podzielam z tymi filozofami i teorety-
kami historii (jak Ankersmit), ze narracja (takze historyczna) jest ,,wpisana” w ob-
razy (literackie, malarskie itd.). Zatem jest konstruktem estetycznym, w ktérym
nie zachodzi zasada tertium comparationes: poréwnanie/zalezno$¢ miedzy przedsta-
wianym (rzeczywistoscig), a przedstawieniem (dzietem sztuki).
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Przyjmujac, ze kazde dzieto sztuki oferuje model poznania czego$, epistemolo-
gie®, spytam o ,,0becnosc¢” architektury u Gombrowicza. Jakie miejsce zajmowata
w jego systemie estetycznym i/lub etycznym i jaka role nadawat jej w swoich tek-
stach? Nawet pobiezna lektura Gombrowicza pozwala stwierdzi¢, ze jego teksty sg
wprost ,,podszyte” architekturg. | to tak dalece, ze sam porownywat wiasny proces
tworczy do architektury (pisanie jako ,,katedra bez wytchnienia budowana” Dz. 1,
s. 105-106), a inni (lub on sam) nazwali go ,,superarchitektem ™, odnoszac te hie-
rarchizujagca megalomanskg metafore (nietzcheanski Ubermensch pozeniony
z ikong supermana) do logiki procedur organizujgcych/budujagcych gombrowi-
czowskie aksjomaty (destrukcja dla konstrukcji) budowania innego porzadku du-
chowego itd.).

Za: E. Hyiy Kobieta, ciato, tozsamo$¢. Teorie podmiotu w filozofiifeministycznej korica X X
wieku, Universitas, Krakéw 2003, s. 101.

5/ W. Gombrowicz Dziennik 1957-1961, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1986, s. 55-56
(dalej jako: Dz. 2). Pozostate tomy Dziennika z tego samego wydania cytuje jako: Dz. 1
(Dziennik 1953-1956), Dz. 3 (Dziennik 1961-1966).

S. Sontag The Aesthetics ofSilence, w: taz Styks ofRadical Will, New York 1969, s. 31-32.

D. de Roux Gombrowicz - odprezenie i napiecia, w: W. Gombrowicz Testament. Rozmowy
z Dominique de Roux, Wydawnictwo |Literackie, Krakéw 2001, s; 19-20.
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Zwigzki Gombrowicza z architekturg dostrzegt chyba jako pierwszy Bruno
Schulz, w opublikowanym w 1938 roku w ,,Skamandrze” artykule Ferdydurke".
Schulz uzywa architektonicznej terminologii do wydobycia dualizmu $wiata opi-
sywanego przez Gombrowicza: ,fasada oficjalna” przeciwstawiona ,stronie po-
dwérzowej”, ,,oficyna/kuchnia naszego ja” przeciw ,,salonowi na froncie”. Schulz,
ktéry w swoich wiasnych tekstach (a takze sztuce) na rézne sposoby uzywat archi-
tektury m.in. jako metafory, rozumiat jej znaczenie w tekscie bezbtednie. Co miato
swoje podstawy: nie ignoruje faktu, ze chciat zosta¢ architektem. Trzyletnie studia
(1910-1913) na Wydziale Architektury Politechniki Lwowskiej nie pozostaty bez
$ladu (notabene malarstwa na wiedenskiej ASP uczyt sie tylko rok - 1914/1915).

3.

Gombrowicz lokuje wiec architekture w ,,strefie subkultury”, w katalogu ,,gar-
nituru form drugorzednych” (jak to ujat Schulz). Kiedy pisze o Polsce jako kraju
przejsciowym ,form drugorzednych”, wéwczas i architektura jest w tym pejzazu
(w przenos$ni i dostownie) jedynie nasladownictwem wysokiego stylu, obrazem
postepujacego procesu degradacji i degeneracji formy. Dlatego w Trans-Atlantyku
ambasade polskag w Buenos Aires zaprojektowat jako figure ,wszystkich naszych
Poselstw”w ,fatszywym pseudoarystokratycznym” stylu Il Cesarstwa, wyzyskujac
caty repertuar pompierskiego neobaroku, ulubionego stylu kasyn, teatréw, hoteli,
ekskluzywnych burdeli i miejsca akcji dziewietnastowiecznych powiesci, stylu,
w ktorym wartosci asocjacyjno-ewokacyjne dziatajg jako znak prestizu i niezmien-
nos$ci Swiata z jego zhierarchizowang strukturg i elitami. A u Gombrowicza jest juz
tyko operetkowg sceng, na ktérej groteskowe postacie (radca Podsrocki, ~:c!) s3
profetycznymi figurami ,,nowego porzadku” i schodzenia ku katastrofie socjali-
stycznej”.

Architektury barokowej/neobarokowej Gombrowicz uzywa jako argumentu dla
swojej tezy o barokowym charakterze wspotczesnego zycia i sztuki, wprost nazy-
wajgc XX stulecie okresem ,,pomieszania wiekdw”/® Nie byt tu zbyt oryginalny.
Spor obarok, jaki- w szerszym konteks$cie sporu o historie - toczy# sie w pierwszej
potowie XX wieku, byt ostry i namietny, rozpiety miedzy nowoczesng apoteoze
baroku zrehabilitowanego przez Wolfflina (i nowg interpretacje baroku przepro-
wadzong w oparciu o teorie woli artystycznej i skrajnie formalistyczng nauke o sty-
lach, 1915), a jego catkowitg negacje, jak u Benedetta Crocego, ktory nie byt w sta-
nie porzuci¢ anachronicznego - juz woéweczas! (lata dwudzieste XX wieku) - prze-

cz B. Schulz Proza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1964 s. 484-485.

W. Gombrowicz Trans-Atlantyk, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1986 s. 16-17, 141.

W rzeczywistosci ambasada polska w Buenos Aires miescifa si¢ (i jest tam nadal)

w znacznie skromniejszym budynku w stylu kolonialnym zbudowanym okoto 1916 roku
(informacja z MSZ).

Z. Mali¢ ,,Trans-Atlantyk™ Witolda Gombrowicza, w: Gombrowicz i krytycy, oprac.
Z. tapinski, Wydawnictwo, L iterackie,; Krakow 1984, s. 250.
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konania, ze barok to ,,zty smak” i ,,nie-sztuka”. Lekcja starego sporu klasyczne-
-antyktasyczne wydawata swoje ,,modernistyczne” owoce™

Jesti pamietamy, ze w dyskusjacti modernistdw obaroku jako kutturowej dege-
neracji i dekadencji, utubionym argumentem byto podkreslanie jego niektasycz-
nej dziwaczno$ci, to ta ostatnia kategoria (dziwaczno$¢) kieruje dzi$ naszg uwage
w strone teorii queer (a stowo to takze oznacza: dziwaczny, osobtiwy, podejrzany,
,odstepstwo od normy””~"), Pozostawiam ten watek na inng okazje, ateraz powiem,
ze Gombrowicz barokiem (a raczej neobarokiem, bo miat ktopoty z icti odr6znia-
niem) postugiwat sie zgodnie z konwencjg metaforyki, majac na cetu wywotanie
okrestonycti reakcji/skojarzen. Ta procedura, wywodzaca sie, czego nie musze roz-
wijaé, zretoryki i koncepcji perswazji, jest rozbudowana o ktimaty rodem z powie-
§ci awanturniczej, angietskiej powiesci ,gotyckiej”™. Ctiyba tez z fitmu kryminal-
nego i wczesnego kina psyctiotogicznego, z catym przynaleznym tu suspensem, jak
o tym Swiadczy opis pewnej ,perwersyjnej” nocnej wizyty w paryskim patacu,
gdzie Swiadomos$¢ degeneracji i rozpadu kuttury arystokratycznej (wysokiej) jest
jeszcze bardziej dojmujaca (Dz. 3, s. 130-131).
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Skoro mowa o teorii kultur drugorzednych, to takze w tej kwestii Gombrowicz
nie jest oryginalny. Rozroznienie form drugo- i pierwszorzednych jest na przyktad
w historii sztuki znane co najmniej od lat trzydziestych w zwigzku z wprowadzang
woéwczas nowg ,,geografig” kulturowo-artystyczng dwdéch przestrzeni Europy: We-
whnetrznej, rozumianej jako centrum wypracowujgce czyste stylistycznie modele
artystyczne, oraz Zewnetrznej, przejmujacej te wzorce i je we wiasciwy sobie spo-
s6b modyfikujgcej i/lub prymitywizujgcej. W domysle projekt ten zmierzat do
rozsadzenia spetryfikowanych modeli Centrum i uwolnienia kulturowego poten-
cjatu Marginesu (Europy Zewnetrznej). Dotykam tu kwestii demaskowania zna-
nych mechanizméw dyfuzjonizmu kulturowego (dotad nieuprzywilejowane a wy-
emancypowane warstwy i obszary przechwytujg elementy kultury wysokiej jako
znaku witadzy i tworzg z niej ,,fatszywgq sztuke pseudoarystokratyczng” opartg na
Lumierajacej estetyce idealistycznej” ™.

"/Zob. np.J. Biatostocki, Saro”~”-styl, epoka,postawa, ,,Biuletyn Historii Sztuki” 1958
R. 20, s. 12-13. O tym sporze i w tym kontekscie o roli tradycji gotyckiej w ksztattowaniu
modernistycznego paradygmatu pisatam: M. Le$niakowska Co tojest architektura?.
Kanon, Warszawa 1996.

Zob. W. Davis ,,Homoseksualizm”, studia gejowsko-lesbijskie i teoa queer w historii sztuki,
LArtium Quaestiones” 2003 nr XIV, przyp. **.

'""Tu konieczna dygresja, odnoszaca sie do dyskursu Pétnoc-Potudnie/klasyczne-
-nieklasyczne/centrum-peryferie, fundamentalnego w ramach nowej ,,geografii”
kulturowej i modernistycznej zmiany.

'4/ Por. G. Bandmann Przemiany w ocenie tworzywa w teorii sztuki X I X w., w: Pojecia,
problemy, metody wspdtczesnej nauki o sztuce: dwadziescia sze$¢ artykutéw uczonych
europejskich i amerykanskich, PWN, Warszawa 1976, s. 75; M. Le$niakowska Co tojest
architektura?, Kanon, Warszawa 1996.



Szkice

Jest tez oczywiste, ze witasnie architektura drugorzedna, poprzez swa drugo-
rzednos$¢ nasladowcza, przejawia represyjne dziatanie. Stanowi jedng z tych form
»Smietnilsowych”, tandetnych, odpadlsowych, Istére jednals ,,zawsze znajdg swoj
Isurs” (Schutz), ujawniajac strulsture mitotogii. Truizmem bedzie przypominanie
Freuda, ze nie ma Isuttury bez represji.

S,

Represyjne dziatanie mitu ujawnia sie¢ wiec w formach ziemianslsiego dworu,
czyti tego ,,tematu” architelstonicznego, Istory byt jednym z fundamentéw potstsiej
mitotogii narodowej. Znany z Pornografii dwér w Brzustowie nie bez powodu jest
tsaltsg z Mictsiewicza, cho¢ Gombrowicz nie miat Swiadomosci, ze to wtasnie dwor
Sopticow otwierat w potowie X1X wietsu proces mityzacji dworu w potstsiej tsuttu-
rze. Konsetswencje tego titeractsiego, spetryfitsowanego obrazu, obarczonego
wszysttsimi emocjami nacjonalistycznej historii sztutsi, tstora ufundowata na nim
ideologie ,,polskiego dworu”, w odniesieniu do architektury obserwuje sie daleko
w gtgb XX wieku (styl dworkowy i jego pochodne jako forma ,,ujarzmiania” histo-
rii; neodwory postmodernizmu i epoki postkomunistycznej jako funkcja ,,ujaw-
niania” historii)  Nic nie pokazuje lepiej potegi tego mitu niz argentynskie déja
vu: biate klasycystyczne dwory w cieniu eukaliptuséw, ktére wprawiajg Gombro-
wicza w stan psychicznej paniki, uruchamiajac pamie¢ tego, co chciat wyprzec.
W sensie narratologicznym takie doSwiadczanie architektury, tworzac ramy do-
Swiadczenia emocjonalno-percepcyjnego, odnies¢ mozna wprost do lacanowskie-
go dyskursu histeryka na kozetce psychoanalitycznego gabinetu, dyskursu, jaki
wytania sie ze $wiadomosci doznanej utraty"®.

Ale idzmy dalej.

6.

w Ferdydurke (1937/1938) Jézio odwiedza trzy sfery wspotczesnego Swiata,
gdzie odprawia sie misterium zaktamania: szkote, nowoczesny dom Mtodziakow
oraz ziemianski dwér. Odpowiadajg temu trzy okres$lone typy architektury: suro-
wy monumentalizm eklektyzmu architektonicznego szkoty; skrajny funkcjona-
lizm (awangarda) domu inzyniera; klasycyzm ziemiafnskiego dworu. Ten trojdziel-
ny schemat jest literacka redakcjg znanych w historii architektury konwencji: aso-
cjacjonizmu, opartego na osiemnastowiecznej formule architektury®arkwie z jej
»asocjacjg idei” (kazdy budynek winien odzwierciedla¢ charakter i role jej whasci-

Problematyka mityzacji dworu jako ,tematu” architektonicznego obecnego

w kulturze polskiej szczeg6towo omdéwitam w: M. Le$niakowska Dwér - w strone utopii
retrospektywnej, ,,Znak” 1987 nr 390-391, s. 101-114; i rozwinetam w ksigzce:

M. Leéniakowska,,Poisfa' dwor””-wzorce architektoniczne, mit, symbol, 1S PAN,
Warszawa 1992, wyd. 2: 1996.

W. GombrowiczPoTOOgra/fa, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1987 s. 12-13.
Por. tez Dz. 1, s. 170.
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cielg; John Claudius Loudon), oraz ewokacjonizmu (typ architektury winien by¢
adekwatny do funkcjiw drodze bezposrednich skojarzen).To dlatego architektura
jest jezykiem, faktem ,wymownym?”, narracjg ,,projektujaca” wewnetrzng prze-
strzen zgodnie z (kulturowymi i ikonograficznymi) regutami niezmiennosci pozy
i atrybutu.

Odniose teraz te trzy Axc\i\tckimy Ferdydurke do, znanej zWitruwiusza, zmody-
fikowanej przez Sebastiana Serlia (i obowiazujgcej w generaliach do dzi$), hierar-
chizujacej typologii sceny teatralnej. Jak wiemy, powazny klasycyzm architektury
reprezentacyjnej (whadzy) semantycznie odpowiada w tym ujeciu Tragedii, ,nie-
klasyczna” (gotycka) architektura domdéw prywatnych - scenie nizszej czyli
Komedii, za$ najnizszej scenie. Satyry - krajobraz naturalny z architekturg drew-
niana/prymitywng. Struktura Ferdydurke jest wiec klasycznie zhierarchizowana,
takze na poziomie tych konwencji architektonicznych™®. To oczywiscie czysty
historyzm, ktory, wpisany w dyskurs wtadzy, spotyka sie z teorig banalnosci - jed-
nego z fundamentow w strategii tworzenia i wyjasniania kultury. Pokazatam ten
mechanizm od ,swojej” (historyka sztuki) strony, ale dosztam do tego samego
punktu, w ktérym ten strukturalny model rozpracowywany jest przez teorie his-
torii (Hayden White): Tragedia, Komedia, Satyra (oraz Romans) jako mythoi -
cztery archetypy tworzenia historii w ogo6le, jako rézne ,style”/matryce,
wywotujgce odmienne efekty emocjonalne™”.

7.

Gombrowicz nalezy do ekskluzywnego grona moze dwoch-trzech (obok na
przyktad Zeromskiego) pisarzy polskich, ktérzy bohaterem swojej literatury uczy-
nili architekta. Ale, w przeciwienstwie do kelnera, ktéremu ,patrzyt w oczy”,
architekta nie darzyt sympatia, nawet nim pogardzat. Miat wprawdzie w rodzinie
architektow (jego dalekimi kuzynami byli: arch. Jerzy Sottan, arch. Zygmunt
Skibniewski, notabene obaj praktykowali u Le Corbusiera) oraz w kregu towarzy-
skim (arch. Bohdana Paczowskiego, autora jego Swietnych portretéw fotograficz-
nych, arch. Stanistawa Zamecznika, arch. Stefana Koninskiego, ktory byt jego ko-
legg szkolnym)””. Ale kiedy wprowadzat architekta, a $cisle architekta moderni-
stycznego, do swoich tekstow, tworzy z niego zawsze posta¢ negatywng, kogo$
w rodzaju kulturowego ,totra”, ze odwotam sie do znanej matrycy charakterolo-
gicznej. Gombrowicz uzywa postaci architekta jako antytezy artysty, co od razu

Dwér ziemianski lokuje sie u Gombrowicza w ,,strefie Satyry” takze wskutek
oddziatywania potocznej wiedzy o genezie dworu, ktéra na gruncie ewolucjonizmu
etnologicznego i biologicznych teorii architektury wyprowadzano z prymitywnej chaty.
Poglad ten, ostatecznie obalony w naukowej historii sztuki, funkcjonuje jednak ciaggle
jako tzw. ,wiedza potoczna” (zob. M. Le$niakowska,,PoZsfé dwor™...).

H. White Poetyka pisarstwa historycznego, thum. i red. E. Romanska, M. Wilczynski,
Uniwersitas, Krakéw 2000.

T. Kepinski Witold Gombrowicz i $wiatjego mtodosci, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1974, s. 78, 193, 195. Por. tez Dz. 2, 5. 268.
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wpisuje jego oskarzenia w nietzscheariskg opozycje sztuki i nauki, na antytetycz-
nej osi artysta/indywiduum kontra wszelkie formy abstrakcyjnego i scjentystycz-
nego rozumowania. Architekt, jako potaczenie inzyniera/scjentysty z artysta, byt
sprzeczno$cig sama w sobie i juz z tego powodu nadawat sie na reprezentacje
catej nowej ktasy ,inteligencji pracujacej”, potintetigentow-mieszancow, ,funk-
cjonariuszy od kuttury”, ,,specjalistow pracujgcych w pieknosci”, itym podobnych
produktéw Nowych Czas6w. Nie pozostawia w tym wzgledzie watpliwosci ani woj-
na na miny, stoczona z mtodym inzynierem in spe przy stoliku kawiarnianym
(Dz. 2, s. 264), ani bohater pastiszu ,,brukowej” powiesci Opetani (1939), ktérym
nie przypadkiem jest poczatkujacy architekt, absolwent najmodniejszego w mie-
dzywojniu Wydziatu Architektury Politechniki Warszawskiej.

Ow miody architekt jest po gombrowiczowsku groteskowy. Méwi jezykiem
modnych sloganéw przejetych z awangardowych manifestow ,,Bloku” czy ,,Prae-
sensu”, ktore majg tak zniewalajgcy powab nowosci, ze uzyte zostajg wprost w jego
dyskursie mitosnym. Bohater uwodzi obiekt swego seksualnego pozadania rozpra-
wiajac ,,z pasja” i

z przejeciem o sztuce, poezji, o polityce i sprawach spotecznych [...], o szalonym rozrasta-
niu sie Warszawy, o tym cudownym $wiecie zywotnos$ci i preznosci narodu, ktérego serce -
Warszawa - z kazdym dniem staje sie¢ potezniejsze. Mowit o zagadnieniach domoéw robot-
niczych. O komunikacji. O tym, jak Warszawa na koniec znalazta sobie administratora,
ktory potrafit ujac jej Slepe sity w zorganizowane tozysko [...]"*"

Jest tu kilka waznych momentow. Najpierw ironia, ktérej zrédto tkwi zaréwno
w jezyku: awangardowej nowomowie, ktéra z manifestow i programowych dekla-
racji przenika do jezyka potocznego gdzie, ich parodia, wspo6tksztattuje nowa,
masowg kulture, jak i w Schopenchaurerowskim przekonaniu, o gtupocie dziatal-
nosci publicznej, dziatalnosci, w ktorg tak agresywnie wpisywata sie awangarda
(choéby tylko na poziomie deklaratywnym).

Dla historyka sztuki to przyjemny moment, gdy w tekscie literackim odnajduje
znajome tropy i topografie. Monolog z Opetanych odsyta wiec wprost do konkret-
nych oséb, tekstéw i wydarzen z dziejow polskiej awangardy: do tzw. teorii tozy-
skowej sformutowanej przez arch. Szymona Syrkusa {Preliminarz architektury,
1926), czy do modelowego dla miedzynarodowej awangardy z kregu CIAM-u urba-
nistycznego projektu ,,Warszawy Funkcjonalnej” (Jan Chmielewski, Szymon Syr-
kus, 1934). Ma tez wszystkie cechy tzw. literatury przestrzeni, w ktorej bez trudu
dokona¢ mozna deskrypcji rzeczywistego miasta: Warszawy p6znych lat trzydzie-
stych, przeksztatcajacej sie pod zarzadem prezydenta Stefana Starzynskiego sie
w nowoczesng europejskg metropolie. Pamietajac jednak, ze teksty Gombrowicza
sag menippeja, z punktu ujawnia sie ich ambiwalencja i odstania zwigzek/zderze-
nie z konwencjga, stereotypem, kanonem. MOwigc inaczej: to prawda, ze Gombro-

W. Gombrowicz Opetani [powie$¢ "brukowa" drukowana pod pseud. Z. Niewieski
w odcinkach w ,,Kurierze Czerwonym”, Warszawa 1939], cyt. z wyd. Res Publica,
Warszawa 1990, s. 110.
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wicz oprowadza nas dostownie po miedzywojennej Warszawie, a $cisle po rejonie
tzw. Potudniowym i nowychi uticacti Octioty, Molsotowa, Dzietnicy Marszatlsa
Pitsudslsiego, Istorg zaczeto realizowaé w poznycti tatacti trzydziestycti wzdtuz no-
wej osi Isomunilsacyjnej N-S (Ateja Niepodlegtosci, Putawska, Filtrowa, Wawel-
ska, plac Narutowicza, Grojecka, kolonie Staszica i Lubeckiego)”" Ale nawigzujac
do atmosfery, w jakiej powstawaty te na wpdt utopijne projekty, Gombrowicz bar-
dziej obnazat konwencje prowadzenia tego, politycznego z gruntu, dyskursu archi-
tektoéw i urbanistow. Mamy tu wiec caty repertuar modnych spotecznych frazeséw,
w ktérych retoryka panstwowotwoOrczego patosu mieszata sie z programowym
optymizmem tzw. pierwszego modernizmu, z jego cechami utopijnosci, wizjoner-
stwa i socjalizmu oraz nowg frazeologig. Kontrmitycznos$¢ (termin Barthes’a) tych
tekstdw wpisuje sie wiec w calg strategie Gombrowicza: nieustannego ,psucia
gry”.

Gombrowicz nigdy nie porzucit ironicznego dystansu do architektow. Jego roz-
mowa z jakim$ spotkanym w Argentynie austriackim architektem (ktérego nazwi-
ska nawet nie zapamietatl) jest jak cytat z Opetanych'. ,,Architekt. Domaga sie miast
planowanych, wnetrz racjonalnie estetycznych, funkcjonalnych itd. Powie-
dziatem, ze ludzko$¢ ma wazniejsze troski niz estetyka. [...] Nie zrozumiat.
Przemadrzaty. Europejczyk. Pouczajacy. Wyksztatcony. Nowoczesny. Architekt”
(Dz. 2,s. 56).

Ta enumeracja jako negatywna dystynkcja architekta - figury modernizmu en
glohe- okresla wrogo$¢ Gombrowicza wobec nowoczesnosci i jej estetyki, ktdrg to
wrogos¢ uczynit zarbwno punktem wyjscia, jak dojscia dla swojej filozofii sztuki.
Ale pozostajac ,,w namietnej i zasadniczej sprzecznosci z duchem estetyki
wspotczesnej”™, nie byt bynajmniej - musze to znowu powiedzieé¢ - oryginalny.
Podzielat bowiem poglady wielu ,nieawangardowych modernistow”. lwaszkie-
wicz z podobng pogardg mdwit o architektach jako ,,niedogryzkach fakultetu ar-
chitektury” bedacego ,rozsadnikiem elegancji w najrozmaitszych zawodach”™
(znowu miat na mysli warszawski Wydziat Architektury).

21/W. Gombrowicz Ferdydurke, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1987, s. 186-190.
Gombrowicz, gdy jako chtopiec mieszkat z rodzicami na ulicy Suzewskiej, odbywat
wyprawy w te i inne rejony miasta, np. na Trzeci Most (Poniatowskiego), pod opieka
Tadeusza Kepinskiego, zatozyli nawet dzieciecy ,,Klub Wycieczkowiczéw” (T. Kepiriski
Witold Gombrowicz, s. 13, 226). Miedzywojenng Warszawe przypominata mu potem
lektura Tyrmanda: ,,Przerzucajac strony Tyrmanda [Zly, dop. méj -M .L.] jakbym szedt
przedwojennymi ulicami, Krucza, Hoza lub moze Zelazng, szlakiem naszej historii
mordobitnej. | juz wtedy wiedziatem, ze Tyrmand jest nieunikniony” (Dz. 2, s. 106-107).

W. Gombrowicz List io ferdydurkistow, ,,Nowiny Literackie” 1947 nr 6, przedruk w:
W. Gombrowicz Varia, t. 3, wstep W. Bolecki, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2004,
s. 267-274.

23/J. Iwaszkiewicz Pasje bledomierskie [1938], Czytelnik, Warszawa 1976, s. 29.
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Wchodzimy tu w istote kulturowego konfliktu, ktéry wywotany zostat w konse-
kwencji, znanego od co najmniej drugiej potowy XIX wieku, procesu ,,wyzwala-
nia” sie artysty i architekta, oraz ich nobilitacji. Znany od schytkuawaew régime’u
projekt tworcy jako demiurga, teraz lansowano w hasle ,,powrotu architekta”,
cztowieka przynaleznego do ,,nowej arystokracji ducha”.Fundowany na tym ethos
architektury jako misji, postannictwa, zawodu ,,wybranego” i elitarnego, w pew-
nym momencie przeksztatcit sie wprost w zabobon czynienia zen autorytetu we
wszystkich dziedzinach, takze moralnosci®

Konflikt byt powazny. Wrogo$é modernistycznych pisarzy do wspotczesnych im
artystow i architektow nie daje sie juz sprowadzac do sporu orzad dusz. Teoretycy
historii méwiag (Hayden White) o,,brzemieniu historii”, to znaczy przekonaniu, ze
Swiadomos$¢ historyczna musi zosta¢ usunieta, jesli ma zostaé zrealizowane zada-
nie nowoczesnego pisarza/artysty, czyli odstoniecie poktadéw ludzkiego doswiad-
czenia. Ja dopowiem, ze nienawis¢ do historii to tylko jedna strona modernistycz-
Musze wiec tutaj spytac te druga strone modernizmu (w og6le): ,,awersu do teraz-
niejszosci”. Nazywam ja ,,brzemieniem wspotczesnosci”.

9.

Skoro, jak widzieliSmy, narracja literacka ,,wpisana” w obrazy architektury jest
zakorzeniona w klasycyzmie i nowozytnosci, to takze, w konsekwencji, w moderni-
stycznej Swiadomosci czasu zorientowanego progresywnie. W Ferdydurke, powie-
§ci o postepie i przezwyciezeniu (to pojecie zapozyczam od wioskiego teoretyka hi-
storii analizujgcego posthistoire, Gianni Vattimo”~*), kluczowa rola rodziny
Mtodziakdw jest znana. Poczynajac od nazwiska bohateréw jako ekwiwalencji zna-
czenia, z zakodowanym odniesieniem do ich pochodzenia jako Ludzi Nowych,
a na (nowej) profesji (inzynier-konstruktor) kofnczac. Nowoczesne rytuaty zycia
codziennego ksztatltowane sg tu komplemetarnie: fascynacja nowymi programami
(racjonalizm, sport, naturalno$¢, mtodos¢) generuje nowgq przestrzen architekto-
niczng, \, per se, nowg Utopie.

Mieszkanie Mtodziakow jest wiec zlokalizowane w jednej z tych nowych dziel-
nic Warszawy, w ,,tanim inteligenckim domku kolonii Staszica czy tez Lubeckie-
go”, i zaaranzowane $ci$le wedtug nowej metodyki i estetyki, ktére wypracowywata
w miedzywojniu - wyksztatcona wraz zmodernizmem - nowa dziedzina (i zawdéd),
a mianowicie ,architektura wnetrz”. Termin (z niemieckiego Innen-Architektur)
odpowiada doktadnie celowosci tej nowej ,wiedzy”, ktéra wyparta tradycyjne,
przedmodernistyczne i przedindustrialne ,zdobnictwo”. Architektura wnetrz
byta systemem majagcym za zadanie catoSciowe i ,naukowe” zaprogramowanie

O tym: M. Les$niakowska Co tojest architektura?, s. 13-18.

R. Felski Fin de siecle, fin de sexe: transseksualizm i $mier¢ historii, w: Pamigé, etyka i historia.
Anglo-amerykanska teoria historiografii lat dziewie¢dziesiatych. (Antologia przektadéw).
red. E. Domanska, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2002, s. 293-299.
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przestrzeni zyciowej, w zgodzie z metodyka racjonalizmu, tayloryzmu i fordyzmu.
Teoria modernistycznego wnetrza bazowata na tiigienie i eugenice jalso nie-
odtgcznychi juz w pierwszej potowie XX wielsu slstadnilsacti pralstylsi projelstowej
i z ictipomocg dolsonywata delsonstrulscji tradycyjnego wnetrza mieszlsatnego (aw
Isonselswencji rytuatow zycia codziennego). Modernizm postugiwat sie przy tym
tstuczowgy dta jego fitozofii ideg przestrzennosci i przezroczystosci, tstéra wyrazata
sie w rozbiciu/detsonstrutscji dawnego utstadu funiscjonatnego: zastapienie za-
misnietychi wnetrz o otsrestonychi funiscjacti - przestrzenig otwartg o funiscjachi
zmiennycti, duza ito$¢ przeszisten, telstsi, programowo ,tiigieniczny” mebet z rur
statowychi i szista, nasladujgcy szpitalny mobiliaz. Wielofunlscyjno$¢ i przestrzen-
nos$¢/otwartos¢ byty bowiem wizualnym dowodem na zmiane paradygmatéw kul-
turowycti, wprowadzajacych tymczasowos¢, zmienno$¢ i wieloznacznosé.

Tutaj dajg o sobie zna¢ wszystkie mechanizmy tzw. determinizmu architekto-
nicznego i modernistycznej ,polityki przestrzeni”, w ktorej projektowanie byto
czescig ,,polityki pozawerbalnej” jako jedna z performatywnych praktyk, na rowni
ze standardami mody, wizualnym przedstawieniem domow i mieszkan jako
»Wihasciwych” wzorcow estetycznych/kulturowych (zurnale i katalogi), gdzie lan-
sowano spoteczno-politycznie pozadane ,role przypisane”. Wszystko to demasku-
je nowoczesny dom Mtodziakow, z jego funkcjonalnoscia, ,tayloryzacja”, ,,madro-
$cig urzadzen kanalizacyjnych” (dom jako ,,organizm™), nowg purystyczng kolory-
stykg (jasny biekit, kremowy, zoéity) wyrastajagcg ze sztuki abstrakcyjnej.
Modernizm stosowat jg w zgodzie z 6wczesnymi badaniami nad psychologig barw,
jako wyréznik okre$lonej orientacji estetycznej®, a ,,stylotworcze” funkcje koloru
w architekturze byty analizowane przez calg awangarde europejskg w ramach tzw.
»walki o kolor”. Otwarcie przestrzeni nastepowato za$ przez oczyszczenie (,,0gole-
nie”, jak to Gombrowicz nazwat) wnetrza: nie ma juz mebli - sg ,mebelki”,
ideatem jest zniesienie podziatu na ,,reprezentacje” i ,,prywatnos$¢”, likwidacja in-
stytucji salonu. Wreszcie ,,odkryta” zostaje tazienka, przestrzeh dotad nieobecna

26/w. Gombrowicz Ferdydurke, s. 99, 101, 102-103. Pokéj sypialny inzynierowstwa
Mtiodziakéw: ,jasny, ciasny, czysty i oszczedn y”, ,zapach mydia
i kapielowego ptaszcza, owo ciepetko inteligenckie, nowoczesne, schludne, zalatujace
pilnikiem do paznokci, palnikiem gazowym i pidzamga. [...] Czysto$¢,
porzadek i stonce, oszczednos$¢ i skromnoé¢, [..] szlafrok
nowoczesnego inteligenta, jego pidzama, gabka, pasta do golenia, jego pantofle, pastylki
Vichy i gumiany przyrzad gimnastyczny jego zony, firaneczka jasna, z6tta
w nowoczesnym oknie [..]. Standaryzacja? Filisterstwo? Mieszczarstwo?
Nie, to nie to”. Wyjasnienie znajduje we fragmencie otwartych na nocnym stoliku
wspomnieniach Chaplina z opisem solowego tanca H.G. Wellsa: ,,ten pokéj byl wiasnie
Wellsem tariczacym solo przed Chaplinem. Bo czymze byl Wells w swym taicu? -
Utopista. Stary nowoczesny [...] plasal z wizja $wiata, jaki mial nadej$¢ za tysigclecia
[..] A czymze byl ten pokéj sypialny? Utopig. [...] ten
pokéj byl ogolony. [...] Jakze skapa byta ta czystos$é -
i ciasna - jasnoniebieska, niezgodna z barwg ziemi
i cztowieka” (Tamze, s. 144-145).,Wszystkie podkreslenia moje - M.L.



Szkice

lub ukryta. Tu dokonuje sie kolejna modyfikacja starego ikonograficznego tematu
»kapigcych sie”, w ich erotycznych i/lub homoseksualnych konotacjach (co Swiet-
nie widaé i u lwaszkiewicza, i u Gombrowicza™"). A taznia, jak to wiemy dzieki
Uspienskiemu i Lotmanowi, jest szczegdlna/graniczng sferg kultury: znajduje sie
niejako poza podziatem rél seksualnych, wmontowana w proces sublimacji
pozadania (homoseksualnego)™.

10

Opis mieszkania Mtodziakéw interesuje mnie szczegélnie. Nie tylko dlatego, ze
juz na poziomie jezyka ma na celu wypracowanie okreslonego modelu epistemolo-
gicznego, ktéry podlega deskrypcji jako figura nowoczesnego Zeitgeistu i form zy-
cia (Lebensform) nowej klasy spotecznej (,,brak kultu przesztosci, dancing, kajak,
Ameryka, instynkt chwili, carpe dieml™).

Kluczem do zrozumienia znaczenia tego wnetrza jest Nowoczesna Pensjonarka.
Upozowana na modernistyczng ,,Wenus podrzednej mitologii”, ,,pieknos¢ drugiej
klasy” itd.™, interesuje mnie tutaj jako jaki$ ,nowy gatunek” (podkre$lam
stowo gatunek), produkt epoki sportdw i jazz-bandéw, reprezentacja Nowego
Cztowieka, ,,wyprodukowanego” w retortach abstrakcyjnych koncepcji scjentys-
tow. Tak ,widziana” kobieta jest wiec takze - a raczej przede wszystkim - specjal-
nie ,zaprojektowanym” elementem architektury wnetrz, jak nowoczesna rzezba
lub funkcjonalny ,,mebelek”® Gombrowiczowska kobieta-przedmiot zostaje wiec
umieszczona w Scisle okre$lonej przestrzeni: pozbawiona wtasnego pokoju, ,za-
mieszkuje” bawialny hall, co dla Gombrowicza jest faktem ,,znaczacym”, petnym
»zachwycajacych i upojnych tresci. Byta w tym wielka tymczasowos$¢ naszego stu-
lecia, koczownictwo pensjonarki i jakie$ carpe diem, ktore tajnymi przejsciami
taczyto sie z gtadka, wzorowang na samochodzie naturg mtodosci spotczesnej”.
Zwracam uwage, ze Nowa Kobieta pozbawiona zostata prywatnosci®® Lub ina-

27/J. lwasz]hewicz Zenobia Palmura [1920], w: tenze Prozapoetycka, Czytelnik, Warszawa
1979, s. 170. Por. opis modernistycznej tazienki w scenie podgladania kapigcych sie
kobiet: W. Gombrowicz Ferdydurke, s. 156-159.

28/ Przypomniat o tym G. Ritz w tekscie: Eros i sublimacja uJarostawa Iwaszkiewicza, ,, Teksty
Drugie” 1994 nr 1, s. 45-46.

29/W. Gombrowicz Testament, s. 62.
W. Gombrowicz Ferdydurke, s. 101, 104.

»Spata whasciwie nie prywatnie, lecz publicznie, nie miata wtasnego zycia prywatnego,
twarda publiczno$¢ dziewczyny taczyta jg z Europg, z Ameryka, z Hitlerem, Mussolinim
i Stalinem, z obozami pracy, z chorggwia, z hotelem, dworcem kolejowym, stwarzata
zasieg niezmiernie rozlegly, kacik wtasny wykluczata. Posciel, schowana w tapczanie,
miata pomocniczy charakter, [...] tak zwanej toaletki nie byto. Pensjonarka przegladata
sie w lustrze Sciennym” (Ferdydurke, s. 145-146). Notabene Gombrowicz wykazuje tu (nie
po raz pierwszy zresztg) niekonsekwencje, skoro w innym miejscu jest mowa

o oddzielnym pokoju Mtodziakéwny (Feriyiarfe, s. 115-116, 120).
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czej: ona i jej prywatno$¢ statly sie pubticzne, wmontowane w program ,,potitylsi
prywatnosci”, jalsa Isonstruowano w obrebie catego systemu.

Zwigzels miedzy tals zaprojelstowanym obrazem Isobiety a nowoczesng arctiitels-
turg, tub inaczej: fsomptementaryzm warunisujacy znaczenie (fiermeneutytse tels-
stu), nie jest tutaj czyms$ wyjattsowym. Modernisci wiedzieti (za Nietzsctiem), ze
sazda powierzctinia jest ptaszczytlsiem”™, diatego nowoczesny arctiitetst Ericti
Mendetsotm na pytanie ,,dtaczego tatsa arctiitetstura”, odpowiadat:

,odstoniete kolana i sportowa fryzura. Radio i film. Auto i samolot. [...] Nie sadz, ze to tyl-
ko formy zewnetrzne. Kryje sie za tym gtebia wewnetrzna. [...] Schody, wejscie, pasy
okien w rytmie pedzacych samochodowi komunikacji poSpiesznej [...] Ty jeste$ panem!
[...] Dlatego taka architektura

Oba tetssty, pozornie paratetne, w istocie sg antytetyczne w rozumieniu tsuttury:
Mendetsotm wierzyt, ze forma jest ,odbiciem glebszej rzeczywistosci”, Gom-
browicz, ze jest jej ,wynaturzeniem”i/tub ,,przestonieciemZ)rafeM gieb-
szej rzeczywistosci” (por. teoria tsuttury Baudrittarda jatso potsonywanie tsotejnycti
»faz obrazu”).

Obraz tsobiety we wnetrzu jatso staty temat matarstwa jest od dawna anatizowa-
ny przez feministyczng Historie sztuisi, tstéra Stedzi utsryty w sztuce dystsurs
wiadzy i ujawnia spoteczno-tsutturowe rote przypisane pici. Czym jest opis naszej
nimfettsiw awangardowym wnetrzu Miodziatsow? Po pierwsze: reatizuje sie tu mo-
dernistyczny gest (rzetsomo) niezaangazowanej obserwacji, voyeryzm i panoptyzm
jatso sposob tamania tabu (podgtadanie jatso psyctiopatotogia). ,,Podgtadanie i dat-
sze zapuszczanie sie w nowoczesno$c¢”: ten tytut jednego rozdziatu Ferdydurke
ujawnia - to po drugie - postawe Gombrowicza jalso etssptoratora oraz nastadu-
jelpastiszuje tzw. ,obietstywny” opis, jalsi w zatozeniachi przypisany jest na
przytstad do tsatatogowego opisu dzieta sztutsi. Opis domu Mtodziatséw wpisuje sie
wiec w dystsurs Gombrowicza z negatywnymi stsuttsami ,unautsowienia” sztutsi
wspolitczesnej i podporzadisowania jej ,,obietstywnemu” Swiatopogtgdowi nautso-
wemu. Awangardowe miesztsanie z tsobietg jalso ,,etementem” wyposazenia nie
przypadisiem zatem poddane zostato “Maw-naulsowej obserwacji. Stary topos homo
viator zostaje tu odSwiezony przez etnografa-antropotoga tsuttury, badacza tego, co
nieznane/nowe/inne (obyczaju, israju, tsobiety, egzotycznego zwierzecia, last hut

F. Nietzche Poza dobrem i ztem, przel. S. Wyrzykowski, Warszawa 1907, s. 193.

E. Mendelsohn Wamm diese Architektur?, ,Baukunst” 1929 nr 2, R. 5, s. 7, cyt. za:

R. Stephan ,,Towar jest najwazniejszy -jego zachwalaniu stuzg wszystkie zabiegi budowlane”.
Domy towarowe w Berlinie, Wroctawiu, Chemnitz, Duisburgu, Norymberdze, Oslo i Stuttgarcie
(1924-1932), w; Erich Mendelssohn. Dynamika ifunkcja. Zrealizowane wizje kosmopolitycznego
architekta, red. R. Stephan, Muzeum Architektury, Wroclaw 2001, s. 87-88. Cytowany
fragment byl odpowiedzig na krytyke modelowego funkcjonalistycznego domu
towarowego Schockena w Norymberdze (1925-1926) projektu Mendelsohna.
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not least nowej sztuki, architektury itp. )™~ Ten etnografizm, literacki odpowiednik
prawdziwych ekspedycji na przyktad Bronistawa Malinowskiego na Polinezje,
czyni wyprawe Mietusa z Miasta (Kultury) na Przedmies$cia (do Natury) w poszu-
kiwaniu ,,0obcej cywilizacji” parobka vel ,,dzikusa”, paralelng z ekspedycja do ,,cy-
wilizacji” zamieszkiwanej przez ,,nowoczesnych barbarzyncéw” Mtodziakéw. Pro-
cedura podgladania ,,innych” (wrozumieniu odmiennych systeméw kulturowych)
pastiszuje oto metody wypracowane przez pozytywistyczne prawidta nauk przy-
rodniczych.

Dostrzegam tu antycypacyjng role Gombrowicza: jego literacka antropologia
wchodzi bowiem w dyskurs z pozytywistyczno-modernistyczng teorig historii,
a konkretnie ta ideg, ktora traktuje kulture i historie jako gatgz nauki pod-
porzadkowang modelom wypracowanym w przyrodoznawstwie (metoda deduk-
cyjna). Gombrowicz obserwuje (podglada) nowoczesng architekture i jej lokato-
réow w kategoriach ,.innych” form cywilizacji doktadnie tak, jak biolog sledzi kolo-
nie niebezpiecznych mikrobdw pod mikroskopem Ilub zachowanie dzikich
zwierzat w zoo, a etnolog obyczaje ,,dzikich” plemion.

Antycypacyjno$¢ Gombrowicza widze z perspektywy dzisiejszych modyfika-
cyjnych teorii dyskursu o historii i kulturze, a zwtaszcza we wspomnianej na
poczatku teorii zwrotnosci. Bowiem stosowanie strategii nasladownictwa/pasti-
szu jako realizacja ,teorii maski” dekonstruuje catg te orientacje intelektualng,
ktéra 6w modernistyczny, normatywny, unifikujgcy system scjentystycznego
ogladu/opisu $wiata wyprodukowata i uznata za niedyskutowalny kanon jego ro-
zumienia.
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Tu dochodze ponownie do kwestii Centrum i Margineséw. Wezme w nawias to,
co juz powiedziatam (czyli o obserwacji ,,innego” systemu kulturowego dokonywa-
nej z pozycji europocentryzmu) i odwroce problem. Skoro bowiem obserwacja
»nowej formy” dokonuje sie z ,,zewnatrz”, czyli z Marginesu, stawia to nas w opo-
zycji wobec Centrum jako ,dyktatury”. W tym miejscu ujawnia sie homoseksu-
alizm Gombrowicza (co wykazaty juz analizy z zakresu “MeeriAeoiy™)- Pokaze, jak
.dziata” tu architektura.

Penetracja awangardowego wnetrza daje sie oczywiscie odczytac jako akt homo-
seksualnego pozadania. Homoerotyzm jest tez przypisany do Pensjonarki. Jako
reprezentacja Nowej Kobiety i ,wyposazenie” Nowej Architektury, jest typowa
figurg androgyniczng. NiekresSlona seksualnie (model chtopczycy: syndrom ,,zni-

34/ Topos homo viator wziety jest z kanonu ,,literatury awanturniczej”, wedtug ktérego
dokonuje sie metamorfizacja rzeczywistosci, twierdzi Zdravko Mali¢ QJrans-Atlantyk”
Witolda Gombrowicza..., s. 236).

Grymasy Gombrowicza. W kregu probleméw modernizmu, spoteczno-kulturowej rolipici
i tozsamosci narodowej, red. E. Ptonkowska-Ziarek, przet. M. Marganski, Universitas,
Krakéw 2001.
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kajacej kobiety”), zarazem ubrana i obnazona™®, ujawnia problematyczno$¢ kon-
strukcji ptci (meskie - kobiece) i nienormatywno$¢ tozsamosci seksualnych, co
zmierza do transgenderyzmu i transseksualizmu. W tym kontek$cie nie jest
bynajmniej przypadkiem, ze przestrzen, ktorg (i w ktorej) jg obserwujemy/pod-
gladamy, jest zaaranzowana ,,awangardowo”.

Mamy oto przed soba dwie ikony modernistycznego $wiatopogladu: Androgyna
i Nowg Architekture jako figure Geometrii (Abstrakcji). Dwa klucze do odpowie-
dzi na moje ulubione pytanie: jakiej pici jest awangardowa architektura?

Odpowiedz brzmi: opisane przez Gombrowicza wnetrze jest otwarcie ,,meskie”
i heterofobiczne. A jest takie i poprzez figure Androgyna, tego ,seksistowskiego
mitu w przebraniu” (o czym za chwile), i przez postugiwanie si¢ awangardowg es-
tetyka z jej ideami przestrzennosci i przezroczystosci, ktore sg szczytowg projekcja
koncepcji wnetrza jako przestrzeni ,,meskiej”. Tak samo robit Iwaszkiewicz:
mieszkanie bohatera Jtgo Pasji htedomierskich to szczegdtowy katalog nowoczesne-
go podrecznika nowoczesnego projektanta: wnetrze ,,dandy”, modna garsoniera,
ktérej model - oraz ,,meska” nazwa, niemajgca w architektonicznej nomenklatu-
rze ,kobiecego” odpowiednika - wypracowano wtasnie w miedzywojniu. ,,Trzy lo-
dowate, zimne ciupki w nowoczesnej kamienicy [na Mokotowie, dop. moj - M.L.],
gdzie nie mozna byto ruszy¢ ani jednego mebla z miejsca, aby nie naruszy¢ syme-
trii czy wymyslnej asymetrii catosci - mieszkanie byto najnowoczes$niejsze, «fun-
kis», jak mowig w Skandynawii”; dwukondygnacyjne, schodki (,,bardzo niewygod-
ne”, zaznacza) na antresole z biblioteka; czarny kominek ze sztucznego granitu;
Swiatto dyskretnie ukryte za matowym szktem miedzy pdtkami (,,co to kosztowato
to paskudztwo!”), ,,chtéd, wilgo¢ i zapach zwiedtego pierza [...] wwilgotnych szu-
fladach pod wpuszczonym w $ciane lustrem”; ,otwarto$¢” (kotara zamiast drzwi
do sypialni, wynalazek up to date).

Ironia i groteska nie opuszczajg wiec takze lwaszkiewicza, gdy kojarzy to wne-
trze ,funkis” z nuworyszowskim pochodzeniem bohatera i jako obserwator nowej
cywilizacji takze postrzega awangarde jako maske i pozér (,,caty «funkcjonalizm»
byt blaga”, pokazuje palcem na kominek-atrape). W strategii perswazyjnej uzywa
znanych chwytéw retorycznych. Nowe wnetrza sa wiec i u niego zawsze ,,dziwne”,
zimne, odpychajgce, o ,dziwacznych”, wymys$lnych i kosztownych pomystach
(pdtokragte gabinety, matowe okna), meczacej kolorystyce (bekit, zotty, czarny)
i ,przyprawiajacym o mdtosci” zapachu””.

Chodzi o nago$¢ jako przebranie/maske (réznicujacg semantycznie i kulturowo kwestie
nagie - gote), w tym konteks$cie ciato jest obrazem Kosmosu, a odstonieta tydka
Mtodziakéwny znakiem Nowej Kultury (por. np. J. Jarzebski/4)jatom'a Gombrowicza,
,Teksty” 1972 nr 1, s. 114-132).

»Kolor gabinetu byt tak niebieski, ze rozptywaty sie w nim kontury $cian i okragto$¢
sufitu. Pan Korbowski Leszek siedziat posrodku gabinetu za matym czarnym biurkiem
niby maty czarny aniotek w bardzo niebieskim niebie” ([. Iwaszkiewicz Pasje
bledomierskie, s. 11, 27, 45, 86, 96, 30).
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Taki obraz awangardowej przestrzeni, realizujgc tekstualng koncepcje archi-
tektury jako kulturowego uogolnienia modernizmu, az w pewnym momencie -
jako krytyka tegoz - stat sie figurg systemu: demokracji, ktérej zwyrodniate formy
wiodg do totalitaryzmu. Jerzy Zagoérski nazywa awangardowy (fikcyjny) dom na
warszawskim Zoliborzu (1939) wprost ,,okrutnym pudiem rezonansowym na [...]
nieskoordynowane dzwieki demokratycznej, z lekka totatizowanej psig kostkg uli-
cy” i z obrzydzeniem pisze o ,,wielkich «szwedzkich» oknach”, ktére przeciekaja
~wpolskim deszczu”, scianach ,,z iScie awangardowych pustakow”, maskarach-ru-
rach od centralnego ogrzewania pomalowanych

wdziecznie na kolor granatowy i czerwony, aby$ mdgt sobie zgadywa¢, ktéredy do srebr-
nych talerzy pieca doptywa prad goracy, a ktéredy odptywa [profetyczna wizja Centrum
Pompidou w Paryzu, dop. méj - M.L.]. Stowem konstruktywizm ifunkcjonalizm na co dzien,
ku twojej udrece i ograniczeniu ruchéw. Dlaczego zamieszkate$ w tym gtupim domu
»wspbétczesnym”? Przeciez znasz Chestertona i znasz Huxleya i twéj rowies$nik,

trzydziestolatek Gombrowicz [podkr. moje - M.L.] pisat ci, co mysleé¢
o tych mieszkaniach. [...] Zmienite$ juz obrazy, kilimy i meble [...] [na] ,,czyste”, z pu-
stych jak wydmuchiwane metafory metalowych rur i plecionki sznurowej lub gumowej.
[...]. Dziesie¢ latek watesasz sie po pudle tego domu [...] Zle, nie dla ludzi budowa-
nym [.].A*

13.

Zmierzam powoli do konca. Pora spytac: dlaczego modernistyczni pisarze uczy-
nili z awangardowej architektury i sztuki narzedzie swojej literackiej strategii
jako krytyki wspdtczesnej kultury? Dlaczego jej tak nienawidzili?

Mozna oczywiscie powiedzieé, ze byta to psychologicznie ,,naturalna” reakcja
wywotana ,,szokiem nowosci”, stanem estetycznej iperse etycznej paniki, jaka bu-
dzi (kazda) nowoczesna (radykalna) sztuka woéwczas, gdy dochodzi do naruszenia
kryteriow i quo (a czego, jak przekonuja niektorzy badacze, nie wywotuje juz
tatwiejsza w odbiorze nowoczesna literatura™”). Albo ze nienawi$¢ modernistycz-
nych pisarzy do sztuki ich czaséw wynika z ich estetycznego nieprzygotowania,
anachronizmu ich pogladéw (to znana sprawa aplikowania przestarzatych kryte-
riow do nowych zjawisk, ktore postrzega sie jako ,,wyobcowane”). Albo z kultywo-
wania starego sporu miedzy tradycjg prometejskag (modernistyczna) i orfizmem
(antymodernizm). Istnieje tez mozliwos¢, ze wynika to z wiernos$ci berensowskie-
mu ,projektowi” kultury, ktéry jak chyba zaden inny przebudowat Swiadomos$¢ es-

Zagorski ,J"ryska obrecz milczenia”, ,,Pi6ro” 1939 nr 2, s. 131-143.

Literatura ,jest tatwiejsza w odbiorze od [...] malarstwa abstrakcyjnego; [...] pierwsza
reakcja wobec wielu obrazéw nowoczesnych jest pytanie: dlaczego w ogdle zostaty
namalowane. W epoce wiktorianskiej umiano [...] doceni¢ «Zabrotaka» Qoys’a], ale
Malewicza, Mondriana i Kandinskiego postano by do domu wariatéw; nie widziano by
zadnej réznicy miedzy malarstwem Klee a obrazami szaleficdw-zbrodniarzy” (M. Praz
Mnemosyne. Rzecz opowinowactwie literatury i sztuk pieknych, przet. W. Jeldel, PIW,
Warszawa 1981 s. 263).
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tetyczng (artystyczng) kilku pokolen Europejczykéw w XX wieku, ksztattujac
koncepcje ,,nowego cztowieka estetycznego” w oparciu o radykalne odrzucenie
kultury/sztuki wspotczesnej postrzeganej jako jedna z postaci nowoczesnego bar-
barzyhnstwa?""®. Perspektywa berensonowska nadwatlata - ito powaznie - pozycje
awangardy (to wtasnie Bernard Berenson wylansowat drwiace okreslenie Unkunst
odnoszace sie do sztuki nowoczesnej), tak ze uznawano ja za oferte ludzi o niskiej
kompetencji kulturowej, ergo epistemologicznie (a tez, co oczywiste, politycznie)
podejrzang (vide znana ctiarakterystyka Gombrowicza polskiego $rodowiska
awangardy literackiej, z jego antytezg ,,awangardy szlacticica”™).

Rozejrze sie tez za inng odpowiedzia. Powiedziatam, ze awangarda byta otwar-
cie meska. Wnetrza, ktére pisarze opisywali, sag w istocie adresowane do i dla mez-
czyzny, wspoétczesnego dandysa. Znowu pojawia sie figura androgyna, ktory jako
kulturowa projekcja modernizmu jest przeciez takze ,,meski” (przypomne dla
porzadku, ze w modernizmie androgynia oznaczata uniwersalng rzeczywisto$¢ du-
chia, w ktérej znika kobieta, a realizuje sie utopia ,,rownosci”/jednosci/tozsamo-
§ci). Ale projekt ten byt jeszcze jedna patriarctialng maska, podrzuconym przez
mezczyzn ,seksistowskim mitem w przebraniu”, jak to sie dzisiaj okresla. W ko-
stiumie rzekomo uniwersalnego androgyna pojawia sie fantom tiumanizmu, ele-
ment systemow kolektywnych/totatitarnycti jako z istoty androgynicznycti",

Zob. R. Kasperowicz Berenson i mistrzowie odrodzenia. Przyczynek do postawy estetycznej
Bernarda Berensona, Aureus, Krakéw 2001. Projekt Berensona (a wcze$niej Waltera
Patera, ktéry wymodelowat schemat renesansu za pomocg takich pojeé, jak ,,$wiezos¢”,
»-mtodos¢” i jej afirmatywny kult) wyjasnia takze istote kultu mtodosci u Gombrowicza
i jego ucieczke od spekulacji intelektualnych tworzonych wokét sztuki. Rola
Winckelmanna i jego mirazu ,,pieknego cztowieka” jako ,cztowieka estetycznego”

(to takze w konteks$cie jego homoseksualizmu) jest tu zasadnicza. Razem z projektem
Berensona nalezatoby, jak sadze, od nowa czytac estetyczne poglady Gombrowicza

(i innych modernistéw), bardzo bliskie w tonacji (przynajmniej wobec sztuki
nowoczesnej) z inwektywami Berensona.

.[...]awangarda polska byta nie uczesana, rozchetstana,
bosa, byta pokrakag z gtowag rabina, z bosymi nogami
wiejskiego chtopca. Byta to zapadta gtucha prowincja,
ktdéra zrozpaczona wiasng prowincjonalno$cia, zamarzyta zréwnac sie z Paryzem,
Londynem. To gremium ztozone z rabinéw pokurczonych, ezoterycznych i sofistycznych
oraz z naiwnych ptowych tepetyn spod Kielc, Lublina czy Lwowa, odznaczato sie Swietg
naiwnoscia, zarliwym fanatyzmem, konsekwentnym uporem. Poeci [...] Wnosili nedze.
[...]: indolenc i, dekadenci, marzyciele, niedouczeni,
niedonoszeni - ponure twory ghett polskich [...]"

(W. Gombrowicz Testament, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004, wszystkie
podkreslenia moje - M.L.).

42/ Teorie androgynii tworzone sg przez mezczyzn, dlatego to pierwiastek meski zostaje
najczesciej wzbogacony pierwiastkiem kobiecym, nigdy odwrotnie; androgyn jest wiec
zawsze rodzaju meskiego i zmierza do poskromienia niebezpiecznie emancypujacego sie
Innego (kobiety), jako zagrozenia meskosci. Zob. A. Rzepa Znikajaca kobieta albo
androgynia we wsp6tczesnym feminizmie: reperkusje debaty w_kobiecejprozie amerykariskiej, w:
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Nie trzeba wiec juz dzisiaj przekonywaé do sformutowanej przed ponad trzy-
dziestu laty tezy, ze awangarda byta obszarem meslsim, a jej ulsrytym cetem byto
potwierdzanie meslsosci"™. Naczetna zasada arctiitelstury nowoczesnej jalso struls-
tury opartej na ,,bralsu ornamentu” odnosi si¢ wprost do cectiy nowoczesnego mez-
czyzny, stajac sie jego definicjg. Ornament, przypisany do ,,dzieci, papuaséw i Iso-
biet”, czyki istot ,,nizszycti”/,,prymitywnycti”, wiec réznycti od tieroicznej i ,,fron-
talnej” figury mezczyzny, atatsowany jatso zbrodnia czy tez jalso degeneracja formy
(Adot Loos, 1908), fundament estetycznego i etycznego Swiatopogladu moderni-
U™, w tle zawierat catg tradycje winclselmannowslsg (poi. XVIII wielsu) z ideg
angeborenlich, wykazujacg wrodzong nature tiomoerotycznej wrazliwos$ci estetycz-
nej" ™\,

W tym konteks$cie dyskurs pisarzy o tiomoseksualnej orientacji z awangarda
ulega zasadniczej konfiguracji. Skoro dla sformutowania negatywnych diagnoz
kulturowych i spotecznych uzywa sie awangardy jako groteski oraz negatywnego
stereotypu kulturowego, trzeba przypomniec, ze stereotyp z istoty swojej odnosi
sie do niezdefiniowanej blizej rzeczywisto$ci spotecznej i dzieki temu stuzy do
przestaniania rzeczywistego obrazu, maskujgc wasny system wartosci.

14,

Negatywne ,widzenie” awangardy przez ,nieawangardowych” modernistow -
co, inaczej méwiac, oznacza ich odmowe estetycznego i etycznego uczestnictwa
w projekcie awangardowym - jest dyskursem dotykajacym jeszcze jednej kwestii,
ktdrg nazywam ,,zazdroScig o obraz”. Ma to oczywiscie zrédto w rozejsciu sie lite-
ratury i sztuk wizualnych (przetom X1X i XX wieku) -niedajgcego sie zahamowac
procesu ,przesuniecia pola”: zaniku/wyczerpania sie stowa jako ,,systemu pierw-
szego” i tradycyjnej metakategorii nowozytnosci (jako o$rodkowej zasady). Inwa-
zja obrazu/wizualnos$ci wywotuje poczucie niepewnosci {vide utrata srodka Sedl-
mayra), zas w obronie pojawia sie sttumienie, wyparcie i odmowa uczestnictwa.

Konflikt ma nature psychoanalityczng i daje sie interpretowac¢ w kategoriach
leku przed regresja, ktory wynika z narzuconego przez psychoanalize konstruktu
procesu rozwojowego cztowieka: od stanu pierwotnego (czemu odpowiada $wiat
malowanych obrazéw) do wtérnego (Swiat pisanych skow)"®.

Humanistyka ipte¢. I11. Publiczna przestrzen kobiet. Obrazy dawne i nowe, red. E. Pakszysz,
W. Heller, Wydawnictwo UAM, Poznan 1999, s. 136, 128-130.

C. Duncan Potwierdzanie meskosci. Malarstwo awangardowe poczatkdw X X wieku,
»Magazyn Sztuki” 1995 nr 5, s. 152-168.

44/ Por. B. Colomina Privacy and Publicity. Modem Architecture as Mass Media, The MIT
Press, London-Cambridge, Mass. 1996, s. 32-46.

45/ Zob. W. Davis ,,Homoseksualizm™..., s. 280 i nast.

46/ Szerzej: E. Handler Spitz Pierwotne obiekty sztuki. Psychoanalityczne refleksje o obrazkowych
ksigzkach dla dzieci, w: Psychoanaliza i kultura naprogu trzeciego tysigclecia.
red. N. Ginsburg, R. Ginsburg, przel. A. Jankowski, Rebis, Poznan 2002, s. 243 i nast.
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Pisarstwo modernistow ma wiec - tak na to patrzac - wszystkie cechy ,,obron-
ne”.Gdy sprowadza awangardowg interpretacje $wiata tylko do groteski i negacji,
celem jest zar6wno ukrycie panicznego strachu przed terazniejszoscig, niezrozu-
miatg i nieprzewidywalng (syndrom nazwany przeze mnie ,brzemieniem wspot-
czesnos$ci”), jak i nostalgiczne marzenie o powrocie do utraconego porzadku z
supremacjg stowa jako ,,systemu pierwszego”, w przekonaniu (czy aby nie fatszy-
wym?), ze ,samg linig i kolorem [...] trudno przekaza¢ tresci naprawde ob-
chodzace cztowieka”™

15,

Tak, w ogromnym skrocie, ,widze” architekture, kiedy jg czytam u Gombrowi-
cza i innych modernistow. To oczywiste, ze dyskurs ten jest poddany regulacjom
schematu utopijnego, to za$ przeksztatca kontemplacje krajobrazu architekto-
niczno-kulturowego (i ,,pisanego”, irealnie istniejgcego) w dyskurs opamieci ihi-
storii.

Gombrowicz, z wyksztatcenia prawnik, jako pisarz debiutowat w okresie, gdy
tzw. awangarda prymarna przechodzita juz do historii, lata trzydzieste w catej Eu-
ropie orientowaty sie na ,,oswojony” funkcjonalizm, zmodernizowany klasycyzm
i warianty stylow narodowych. Pisarz posiadat og6lng orientacje w sztuce, ale
(mimo wysitkow badaczy) nie widze, by byta to wiedza wykraczajgca poza standar-
dy popularnych przewodnikéw (dlatego na przyktad nie odr6zniat styléw od neo-
styléw). Jego artystyczne gusty wyrafinowanego hedonistycznego ;awify; ,,cztowie-
ka estetycznego”, ksztattowata klasycyzujgca linia Berensona w tym samym stop-
niu, jak silna ciagle w pierwszej potowie XX wieku szkota X1X-wiecznej krytyki
artystycznej o genezie literackiej, neoromantycznej i impresjonistycznej, ktéra
byta tylez punktem wyjscia, co dojscia jego wtasnego projektu. Dlatego dywagacje

Cyt. za: J. Biatostocki Stowo i obraz anno 1978. Wprowadzenie, ,,Biuletyn Historii Sztuki”
R. XLVI, 1984 nr 1, s. 8 Nie trace z oczu wielokrotnie juz omawianych przez badaczy
estetycznych i kulturowych przestanek pogladéw Gombrowicza (i innych modernistéw)
na awangarde, ktore odczytuje sie poprzez socjologiczng charakterystyke modernizmu
jako wytworu generacji urodzonej okoto 1900, o tym samym pochodzeniu (wyksztatcona
klasa $rednio-wyzsza, ziemianstwo), tradycji (konserwatywno-liberalnej,
liberalno-demokratycznej), wyksztatceniu (klasyczne gimnazjum ogélnoksztatcace,
oparte na kulcie klasyki, czyli kanonicznym zespole norm, na heglizmie,
Schopenhauerze, ideach postepu i humanizmu, wpajanych za posrednictwem
zinstytucjonalizowanego systemu etyczno-estetycznego jako organizmu, ktéry
symbolicznie oznacza uporzadkowany i zhierarchizowany $wiat). Por. socjologiczna
charakterystyka modernizmu w odniesieniu do Niemiec i dotyczaca tez innych krajow
Zachodu (R. Sheppard Problematyka modernizmu europejskiego, w: Odkrywanie modernizmu.
Przektady i komentarze, red. R. Nycz, Universitas, Krakéw 2004, s. 81). Uwzgledniam
specyfike modernizmu w Polsce, gdzie cechuje go wprawdzie postulatywny gtéwnie
charakter i ograniczona recepcja z racji postrzegania go jako importu ,,obcego”
(niemieckiego), ale réwnoczesnie jednak jako wstrzgs pozytywny, kojarzony jest
Zodzyskaniem suwerennosci panstwowej.
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Gombrowicza na temat malarstwa czy architektury sg tak bardzo konwencjonalne,
niekiedy naiwne. Jesli sledzi sie je z nalezytg uwagg i powaga, ujawnia sie tutaj
cecha wielu modernistycznych pisarzy (Witkacy, Iwaszkiewicz, najmtodszy Her-
ling-Grudzinski): wszyscy oni reprezentujg w kwestiach sztuki podobny rodzaj
»08wieconego dyletantyzmu”, wypowiadajac teorie i poglady, ktore sg tylko zlep-
kiem wielu obiegowych (wowczas) opinii. Architekture postrzegajg wiec w katego-
riach prostych metafor odwotujacych sie do potocznej wiedzy czytelnika, a ope-
rujac poetyka banalnosci jako elementem perswazji, eksploatujg caty dostepny im
repertuar konwencji, matryc topologicznych i kodéw semantycznych. Ale nie
w tym szukamy dzi$ atrakcyjnych dla siebie tresci.

16,

Na koniec jeszcze jedna uwaga. Je$li bowiem Gombrowicz to przebranie i ma-
ska, przypomne, ze maska jest cecha takiej spotecznosci, w ktorej zasadg jest tro-
ska o zachowanie indywidualnosci ,,drugiego” po to, by utrzymac wiasng. Takim
stuleciem byt wiek XV III. Wspéiczesna socjologia i politologia (Richard Sennet)
uzywa okres$len ,,spotecznos¢ maski” i ,polityka osobowosci” jako pojec i zjawisk,
ktore zaczety funkcjonowac sferze publicznej od X1X wieku" . Podstawg byta wia-
ra w site psychologicznego odstoniecia jako budulca wiezi spotecznej (community)
oraz uznanie otwartosci za dobro moralne samo w sobie. W tym kontekscie anali-
zuje sie dzisiaj w obszarze sztuki i badan nad nig takie nowe (funkcjonujace od
XIX wieku) postacie zycia publicznego, jak dyrygent, krytyk sztuki, marszand, re-
widuje poglady co do roli np. architekta i artysty. Wszyscy oni, powiada Sennet, sg
tymi ,wiarygodnymi osobowos$ciami”, ktére organizuja wydarzenia publiczne/po-
lityczne.

Z Gombrowiczem mamy ten problem, ze byt zawsze (czy lepiej - chciat by¢)
»poza community”, psychologiczne odstoniecie i interpersonalne wiezi postrzegat
jako niebezpieczng ingerencje w osobowos$¢ skrajnie zindywidualizowanej jed-
nostki. Pod tym wzgledem jako outsider, ze swymi maskami bliski jest, jak sadze,
»~cztowiekowi XV III wieku”, pozostajgc rownoczes$nie jako pisarz jak najbardziej
uczestnikiem community. Wida¢ tu oczywiste pekniecie i moze pogtos tradycji to-
mistycznej, odrézniajacej wewnetrzne przezycie od zewnetrznej ceremonii. Pozo-
stawiam kompetencjom badaczy literatury namyst nad tym, jak dalece (i czy)
Gombrowicz (i inni modernisci) uprawiat literature jako zewnetrzng ceremonie,
i jak to sie ma do jego radykalizmu ,,0sobowosci jednostki” (,,bez «ja» ani rusz”"),
wrogiej ,,0sobowos$ci zbiorowej”, a wiec fundowanej na warto$ciach wspélnoto-

48/ R. Sennet Upadek cztowieka publicznego (fragmenty), ,,Krytyka Polityczna” 2003 nr 3,
s. 56-58. Rewersyjne jest pojecie ,,zdziczenia osobowos$ci”: niszczenie tego dystansu, czyli
obcigzanie innych sobg, co w ,,alchemii osobowo$ci” jest forma uwiedzenia i, w
nastepstwie, kontroli (por. s. 70-72 wymienionego artykutu).

49/ W. Gombrowicz Bytem pierwszym stmkturatista, w: Gombrowiczfilozof wybor i opra¢. RM.
Cataluccio i J. Ulg, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1991, s. 148.
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wych, traktowanych jako (rzekomo) niedyskutowalne (naréd, narodowo$¢, ojczy-
zna itp.).

To pewne, ze w dyskursie Gombrowicza architektura, jako reprezentacja, jest
jedng z jego masek, kryptotekstem. | tak tez mozna ja ,, widzie¢”, kiedy sie jg ,,czy-
ta”. Zachowujac przy tym stricte modernistyczne, epistemologiczne poczucie, ze
dyskurs na ten temat (jak i na inne) nie jest, rzecz jasna, definitywnie skonczony.





