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Kosmos powtórzeń Witolda Gombrowicza

Strategia powtórzenia
Zatem  przybyłem do Berlina. Od razu pobiegłem do mego dawnego mieszk;ania, by się prze- 
Iconać, czy powtórzenie jest możliwe. Pragnę zapewnić czującego czytelnika, że poprzednim  
razem udało mi się otrzymać jedno z najprzyjem niejszych m ieszkań w Berlinie [...]. O, tu 
właśnie powtórzenie okazało się niemożliwe. Mój gospodarz hatte sich verändert, w tym pro­
stym znaczeniu, w jakim Niemcy rozum ieją to słowo [...]. Krótko mówiąc ożenił się.'

pisał narrator Powtórzenia S0rena Kierkegaarda C onstantin  Constantinus, reżyser 
przewrotnego scenariusza, w ramacłi którego rom antyczny młodzieniec, pozo­
stający dotąd we władzy wspomnienia nakierowanego na przeszłość, odkrył dla sie­
bie zwrócone ku przyszłości powtórzenie^. W itołd Gombrowicz jest pisarzem  świa­
domym wiełorakicłi fiłozoficznycłi znaczeń powtórzenia. Sam wskazuje na Ślub, 
jako na dram at, którego ważnym tem atem  jest powtórzenie właśnie. W  Dzienniku 
znajdujem y zapis poświęcony popularnej do dziś biograficznej wykładni Kierke- 
gaardowskiego pojęcia. Gombrowicz wie, że u autora Albo-albo prawdziwe powtó­
rzenie tu  na ziemi jest niemożliwe -  ma ono wymiar religijny i stało się udziałem  je­
dynie Hioba^.

S. Kierkegaard Powtórzenie, Przedmowy, przeł. i oprać. B. Świderski, Warszawa 2000, 
s. 42-44.

Wśród ważnych dla Gombrowicza dzieł Kierkegaarda trzeba wskazać na pierwszym 
miejscu Dziennik uwodziciela z kluczowym motywem intelektualnego uwodzenia. Warto 
przy tym zauważyć, że duński filozof nakłada ironiczne maski pseudonimów (Nicolaus 
Notabene, Constantin Constantinus, a zwłaszcza Johannes Clim acus i Anticlimacus), 
podczas gdy polski pisarz nie tworzy fikcyjnych imion dla trzech bohaterów -  
narratorów swoich powieści, ale ukrywa się pod maskami sylleptycznego „ja”, by 
posłużyć się term inem  zaproponowanym przez Ryszarda Nycza. Por. R. 'Hycz Język 
modernizmu, Wrocław 1997, s. 108.

Por. S. Kierkegaard Dziennik (wybór), przeł. A. Szwed, Lublin 2000.http://rcin.org.pl
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Lefebre o K ierkegaardzie. [...] Czegóż więc żąda K ierkegaard? Żąda powtórzenia życia, 
którego nie przeżył, odzyskania utraconej narzeczonej [...] Jakie podobne A o S lu h u \ Tylko 
że H enryk nie zwraca się do Boga, [...] będzie usiłował odzyskać przeszłość za pom ocą lu ­
dzi, stworzyć z nich i z nim i rzeczywistość. (Dz 1953-1956, 278)"^

Zagadnienie powtórzenia w dram aturgii Gombrowicza to tem at ogromnej 
wagi. W  tym  m iejscu chciałabym  jedynie zaakcentować, że w Ślubie, z nawiąza­
niem  do SzespirowskiegoHamleta problem  ten buduj e kwestie m etateatra lne i m e­
tafizyczne. Również powtórzenia w Opereice, nie tylko „krzesełka Lorda B lotton”, 
nie tylko te, które akcentują „boskie głupstwo” operetkowej formy, prowadzą do 
zagadnień teatru  w teatrze. Dlatego niem ieccy badacze B irgitte Scłiulze i Jan  Con­
rad, którzy skrupulatn ie wyliczają przykłady powtórzeń z tego właśnie dram atu, 
wskazują na cłiarakter Gombrowiczowskiego teatru  jako m  e t a t e a t r u^.

W  prozie fabularnej repetycje, na które od dawna zwracali uwagę badacze Gom­
browicza®, wiążą się ściśle z zagadnieniem  autotem atyzm u i dwudziestowieczną 
nieoczywistością mimesis^.

W  bibliografii książki Giłesa D ełeuze’a Różnica i powtórzenie W itold Gom bro­
wicz jest (jeśli nie liczyć Hoene-W rońskiego) jedynym polskim  autorem^. Jako do­
tyczące kategorii powtórzenia wskazane są zwłaszcza Ferdydurke i Kosmos. Sama fi­
lozofia powtórzenia D eleuze’a (a także D erridyczy  deM ana) pojawi się tu  jedynie 
na m arginesie rozważań -  Gombrowicz inspirował, był prekursorem  współczes- 
nycłi teoretyków powtórzenia, ale niekoniecznie coś im  zawdzięczał.

N atom iast wśród kontekstów  filozoficznycłi, które powinno się uwzględnić, 
prócz Powtórzenia K ierkegaarda, jest „wieczny pow rót” Nietzscłiego (przypom nij­
my: „rozkosz cłice siebie samej, cłice wieczności, cłice w rotu, cłice wszystkiego, co 
zawsze jednakie”^). Idei „wiecznego pow rotu” i jej konsekwencjom w filozofii H ei­
deggera poświęcona jest krytyczna uwaga Gombrowicza rzucona Dzienniku na 
m arginesie lektury  jednego z dzieł Heideggera. Ze względu na znaczenie w k u ltu ­
rze XX wieku nie sposób pom inąć freudowskiego (i szerzej -  psycłioanalityczne- 
go) pojmowania powtórzenia jako neurotycznycłi, kompulsywnycłi zacłiowań 
związanycłi z popędem  seksualnym  i popędem  śmierci. Osobny krąg zagadnień 
związanycłi z czasem, przeszłością i pow tórzeniem  wywoływała inspirująca mo-

Do utworów Gombrowicza odsyłają następujące skróty: Dz -  Dziennik, F -  Ferdydurke,
K-Kosm os. Utwory te cytowane są za edycją redakcja naukowa tekstu J. Błoński, 
wyd. I Kraków. Cyfra po skrócie oznacza num er strony.

B. Schulze, J. Conrad Metateatr Witolda Gombrowicza, w: „Patagończyk w Berlinie”. Witold 
Gombrowicz w oczach krytyki niemieckiej, wyb. i oprać. M. Zybura przy współpracy
I. Surynt, Kraków 2004.

Por. J. Jarzębski Gra w Gombrowicza, Warszawa 1982.

Por. A. Melberg Teońe mimesis. Repetycja, przeł. J. Balbierz, Kraków 2002.

Por. G. Deleuze Różnica i powtórzenie, przeł. B. Banasiak i K. Matuszewski, Warszawa 
1997.

00 F. Nietzsche Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Warszawa [b.r.], s. 379.http://rcin.org.pl



dernistyczną literatu rę myśl Bergsona. Na pozór to „za dużo grzybów”, ale pisarz 
taką w łaśnie -  w ielokierunkową, a zarazem  niezobow iązującą grę z filozofią p ro­
wadzi; jak pisał ostatnio Jarzębski: „ściąga [ją] z abstrakcyjnej przestrzeni reflek­
sji i wsącza na nowo w otaczającą nas rzeczywistość” ®̂.

Repetycja pojawia się w twórczości Gombrowicza na wszystkich poziom ach za­
czynając od zdwajania głosek i sylab, poprzez powtórzenia słów i fraz aż do „po­
w tórzenia” jako tem atu  fabularnego -  wreszcie -  m etaliterackiego. N ie sposób 
stworzyć katalogu tych pow tórzeń -  trzeba by było stać się swego rodzaju Pierrem  
M enardem , nowym „autorem ” dzieł Gombrowicza. Uporządkowanie figur związa­
nych z Gombrowiczowską retoryką powtórzenia byłoby już zadaniem  znacznie 
m niej jałowym, ale i ono nie stanowi przedm iotu mojego studium . Zbyt dobrze pa­
m iętam  Gombrowiczowskie ostrzeżenia przed takim i konstrukcjam i i ich (żle 
ukrytym i) celami:

Zapewniam , jest to konstrukcja nieoszacowana pod względem zapełn iania miejsca, bada­
niam i wnikliwymi nad n ią m ożna zapełnić trzysta tomów zapełniając coraz więcej m iej­
sca i coraz wyższe uzyskując miejsce, i rozsiadając się wygodniej i obszerniej na swym 
miejscu. (F, 68-69)

M ożna tu  jedynie zasygnalizować znaczenie powtórzeń w utw orach Gombrowi­
cza, a także pokazać, że chwyty związane z pow tórzeniem  pochodzące z różnych 
poziomów dzieła łączą się z sobą w przemyślany, celowy sposób, że w każdym  przy­
padku retoryka staje się filozofią.

Repetycje w i ’eriiyrfMrfe grają istotną rolę, począwszy od jej „elem entów nador- 
ganizacji językowej” i „akcji wokół słów”, o których pisał W łodzim ierz Bolecki^ 
aż po motyw powtórzenia -  repetowania w dziejach bohatera, który ma doświad­
czyć ponownie „niewdzięcznego w ieku”, młodości. W  tym  kontekście znaczenia 
nabierają obydwa opowiadania wewnętrzne, a także obie przedmowy i kreowane 
tu  symetrie: Filidora i A ntyfilidora, a następnie Filidora i F iliberta. Powtórzenia 
w funkcji groteskowej zdają się spełniać Bergsonowskie definicje: „Quasi-mtc\iA- 
niczna powtarzalność, właściwa symetriom, m usi bowiem w końcu -  Bergson dixit 
-w zb u d zić  śm iech” ^̂  -p o d k re ś la  Błoński. Jednak, jeśli czytać serio słowa: „Fili- 
bert bowiem ustawiony definitywnie i na mocy analogii z Filidorem , kryje w swej 
dziwnej łączności ostateczny sekretny sens dzieła” (F, 183) -  obydwie nowele z po­
wieści prowadzą do wniosku, że wszystko podszyte jest nie tyle dzieckiem , co okru­
cieństwem. Absurdalny, pow tarzalny „m echanizm  życia” zasadza się na okrucień­
stwie^^.

J. Jarzębski Z  Gombrowiczem do Europy, „Gazeta Wyborcza” 29 I 2004, s. 15.

' ' / w .  Bolecki Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. Witkacy -  Gombrowicz -  
Schulz, wyd. II, Kraków 1996.

J. Błoński Fascynująca Ferdydurke, w: tegoż Forma, śmiech i rzeczy ostateczne.
Studia o Gombrowiczu, Kraków 1994, s. 70.

' Por. R. Barthes Sade -  Fourier -  Loyola, przeł. R. Lis, Warszawa 1996. 00
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W  Ferdydurke toczy się n ieustanny pojedynek nie tylko m istrzów  Syntezy i A na­
lizy, ale Powtórzenia i Różnicy. „A może u podstawy księgi leży [...] symetryczna 
męka analogii i analogiczna męka sym etrii i syntetyczna męka analizy [...] nudna 
m ęczarnia nudy i powtarzania w kółko” (F, 180). Ironiczne podpowiedzi narratora 
(prezentowane w enum eracyjnym  ferworze i w nadm iarze) mogą wprowadzać 
w błąd. Jednak m im o ironii znajdziem y tu  wykład metody:

I polecam wam moj ą m etodę nasilania przez powtarzanie, dzięki której powtarzaj ąc syste­
matycznie niektóre słowa, zwroty, sytuacje oraz części nasilam  je potęgując zarazem  w ra­
żenie jednolitości stylu do granic m aniackich. Przez powtarzanie, przez powtarzanie n a j­
snadniej tworzy się wszelka mitologia! Zważcie jednak, że taka cząstkowa konstrukcja nie 
tylko jest konstrukcją, jest właściwie całą filozofią, którą tu  przedstawię w formie p ianko­
wej i lekkiej beztroskiego felietonu. (F, 69)

Sam Gombrowicz „m etodę nasilania przez pow tarzanie” stosował w ielokrotnie 
w  Dzienniku, zaczynając oczywiście od poczwórnego „ja” na początku. Kunsztowną 
opowieścią o pow tórzeniu jest zapis z roku 1963 zaczynający się od słów godnych 
C onstantina C onstantinusa: „Piszę te słowa w B erlinie” (Dz 1961-1966, 87). Po­
wrót do Europy po dw udziestu czterech latach spędzonych w A rgentynie wywołuj e 
lawinę repetycji:

W ytwarzała się pewna analogia pom iędzy tymi ostatnim i dniam i a dniam i pierwszymi, 
w tedy z 1939-go, analogia form alna jedynie, ale uczepiłem  się jej w moim chaosie i zna­
lazłem jednak trochę czasu, by odbyć pielgrzym kę do miejsc, które wówczas były moimi, 
[...]. (Dz 1961-1966,91)

K ulm inacją świadomie prowokowanych powtórzeń nie jest spotkanie po latach 
z Berlinem  czy Paryżem, lecz m om ent znalezienia się na symbolicznej osi syme­
trii, w punkcie przecięcia geom etrycznie wręcz wyznaczonych lin ii -  dróg dwóch 
transatlantyków. Jest to „spotkanie” „z jednym  białym  sta tk iem ... k tóry wypłynął 
zpolskiej G dyn iw drodze do Buenos... na pełnym  ocean ie...” (Dz 1961-1966, 93). 
Nocne zjawisko opisane językiem fantasm agorii opatrzone zostaje kom entarzem  
dowodzącym „powtórzeniowej” świadomości piszącego, który odrzuca pokusy „ar­
chitektonicznego” konstruow ania, „fabrykowania” wspom nień i sobowtórowych 
odbić:

Pomyślałem w końcu o sobie na tam tym  pokładzie -  i że dla tam tego ja jestem  tutaj praw ­
dopodobnie taką sam ą zjawą, jak  on dla mnie. [...] Co za mania: w patrujesz się w kulę 
szklaną, w szklankę wody, i nawet tam  coś ci się z niczego wysnuje, ksz ta łt... (Dz 1961- 
-9966, 107)

Słynny fragm ent, w którym  ręka kelnera zaczyna mieć coraz większe znaczenie, 
wówczas gdy następują kolejne nawroty do niej jako tem atu  można czytać również 
jako „traktat o pow tórzeniu” "̂̂ . W ażną refleksję z Dziennika o ponownym spojrze-

Szkice

^  14/ Pqj.̂  Jarzębski/4)jatom!a Gombrowicza, w: legoi Podglądanie Gombrowicza, Wydawnictwo
00 Literackie, Kraków 2000, s. 66-67.http://rcin.org.pl
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n iu  (na popielniczkę) o re-fleksji właśnie, pojawia się tuż za kom entarzem  doKo- 
smosu^ .̂

Wobec tego, że światy nasze budujem y kojarząc zjawiska, nie zdziwiłbym się, gdyby u pra- 
początku czasów było skojarzenie dwukrotne. Ono wytycza k ierunek w chaosie i jest 
początkiem  ładu.

Powtórzenie w funkcji retorycznej stosuje Gombrowicz bezbłędnie, obficie 
i rozm aicie, unikając m onotonii. Jak dawni staropolscy mówcy (nie tylko w Trans- 
-Atlantyku) sięga po wszystkie jego rodzaje i odmiany^®. Najważniejsze zdają się 
być dla niego, dające się wyprowadzić z retoryki, ale wykraczające poza nią zasady: 
gradacji, zw ielokrotnienia i podwojenia (w podwójnej roli: sym etrii i antynom ii).

Repetycje pojawiają się Pamiętniku z  okresu dojrzewania i we wszystkich po­
wieściach: w Opętanych, w zakończonym  symetrycznym „buch-bachem ” Trans- 
-Atlantyku i w m isternej intrydze Pornografii. Trans-Atlantyk, Pornografia i Kosmos 
układają się w ciąg intensyfikacji. W zrasta m iędzy innym i niewiarygodność n arra­
tora „Witolda Gombrowicza”, jego stopień ingerencji w świat powieściowy -  od 
b iernej obserwacji zabiegów Gonzala w Trans-Atlantyku poprzez w spółudział z Fry­
derykiem  w Porwogra/ji aż do sam odzielnych działań reżyserskich Kosmosie. In ­
tensyfikują się również dwie siły: okrucieństwo i erotyzm. Gonzalo, Fryderyk 
i Leon -  każdy z nich inaczej -  pragną powtórzenia, ale tylko hohM cr Kosmosu tak 
jawnie się do tego przyznaje.

Powtórzenia Kosmosu
Jeżeli Ferdydurke stanowi rodzaj wprowadzenia do Gombrowiczowskiej wizji 

świata, a więc i do jego refleksji na tem at powtórzenia, jest powieścią, któ­
rej zasadę stanowi powtórzenie właśnie. Także i pod tym  względem należy przy­
znać rację Jerzem u Jarzębskiem u -  ostatnia powieść stanowi p i s a r s k ą G d y  
bohater-narrator trafia do górskiego pensjonatu przyjm uje jako m etodę specyficz­
nego bezprzedm iotowego śledztwa odkrywanie oderwanych od siebie, pozornie 
niepowiązanych elementów, które układają m u się w sekwencje jedynie dzięki po­
wtórzeniu^^. Znaki, ich rytm y i konstelacje budow ane są naprzeciw  pustki. Prócz

Słowa te cytuje M ichał Legierski w swojej inspirującej interpretacji Kosmosu 
(M. Legierski Modernizm Witolda Gombrowicza, Wydawnictwo IBL, Warszawa 1999, 
s. 207-208).

16/ pgj.  ̂ Lausberg Retoryka literacka: podstawy wiedzy o literaturze, przeł. A. Gorzkowski,
„Hom ini”, Bydgoszcz 2002, s. 346-363.

O Kosmosie zobacz m.in. K. B artoszyński,Kosmos” i antynomie, A. Okopień- Sławińska 
Wielkie bergowanie czyli hipoteza jedności „Kosmosu”, A. Libera ,Kosmos” (wizja życia wizja 
wszechświata), w: Gombrowicz i krytycy, wyb. i oprać. Z. Łapiński, Kraków-W rocław 1984,
J. Jarzębski Wejście w Kosmos, w: Gra..., s. 435-504, L. Neuger„ięosmos” Witolda ^
Gombrowicza: genologiczne podstawy hipotez sensowności, „Teksty D rugie” 1999 nr 6, 00http://rcin.org.pl



tych, które buduj e sam W itold, są także te, które może potraktować j ako „dane” za­
kopiańskiego m ikrokosm osu. Zwracano uwagę na sym etrię im ion postaci. Powta­
rzająca się głoska „1” doprowadzona zostaje do absurdu w intym nych, „m ałżeń­
skich” im ionach Lułusiów. Katasia -  służąca Kasia z realistycznej powieści -  ma 
„wywichniętą” nie tyłko wargę, ałe dła równowagi -  także imię, jego forma 
odwołuje się do natrę tnych  w swojej powtarzalności ciągów dziecięcych przezwisk. 
Skład wycieczki w góry (a w istocie do doliny) także zastanawia sym etrią -  to Leon 
z żoną, trzech sam otnych mężczyzn oraz aż trzy pary m łodych m ałżeństw  „trzy 
parki miodowe” (K, 124).

Apogeum powieściowej akcji stanowi w łaśnie zaaranżowana przez Leona wy­
prawa, której właściwym celem jest powtórzenie wstydliwej erotycznej przyjem no­
ści inicjatora. Repetycja sama w sobie święci tu  swój tr iu m f a Leon, przewrotny 
wyznawca rozkoszy Powtórzenia, chce uczynić z W itolda swojego adepta. Zasada 
przyjem ności, której Leon podporządkował swoje działania, to jego tajona przez 
lata prywatna Kulki z chleba układane rzędem  i czynności dokonywane
językiem (który „bawi zęby trzonow e”, mówiąc językiem ironii z innej epoki) 
zwracają uwagę. Jednak to nie w obrębie jamy ustnej, ale w sferze logosu dochodzi 
do najbardziej znaczących m anipulacji.

Język Leona roi się od echolalii, tautologicznych męczących powtórzeń, oznak 
czegoś w rodzaju zdziecinnienia czy m anii („m lim li” K, 10, „co ty tam ” „ciumcia- 
wisz, nie widzisz, że cucu”, K, 21). Pam iętam y w ielokrotnie pow tarzane refrenicz- 
ne „Ti -  r i -  ri!” (K, 21) i oczywiście eufem istyczny „berg” i „bergowanie” -  tau to ­
logie wyliczone przez A leksandrę-Okopień-Sławińską^^. „Co tam  gaduchnum  po- 
w ielachnum  mmme! . . . ” (K, 35). W łaśnie powielanie sprawia, że mowa Leona 
dociera do granic sensowności i przekracza je. Pozornie dobroduszna „marzyciel- 
skość traw usi, kwiatusi, drzewusi” (K, 80) nie powinna łudzić. Zabiegi Leona m ają 
charakter destrukcyjny.

-  Co pan tu robi?
Nic, nic, nic, nic, nic, nic -  odparł i uśm iechnął się błogo. (K, 103)

W  poczuciu bezkarności bohater powtarza:

[...] a jednak niestety, kto by pom yślał 
kto by pomyślał 
kto by pomyślał 
kto by pomyślał
żona moja zdaje się nie ufać myślom moim! (K, 132-133)

Jego „litan ie” (K, 133), jak nazywa to narrator, wskazują na jałowość języko­
wych działań Leona (we w szystkich znaczeniach, jakie można związać z tym  dwu-

s. 57-70, H. Berressem Witold Gombrowicz: „Cosmos” The Case o f the Hanged Sparrow, „The
Polish Review” 1991 nr 2, M. Legierski Afoiermzm...

00 A. Okopień-Sławińska Wielkie bergowanie..., s. 699.

Szkice

http://rcin.org.pl



znacznikiem ). Jego logosem rządzi amor sterilis. Leon to logoteta^^, ale logoteta- 
-uzurpator, przeciwstawiony został bowiem narratorow i, k tórem u chce niejako 
„odebrać” mowę. Tworzy odrębny, zagrażający narracji ośrodek mówienia w po­
wieści -  żródlo entropii, a jedynie inpotentia -  kreacji. „Dziwolążyl się ze slowo- 
stworem ” (K, 21) -  czytamy.

Postać Leona reprezentuje parodystyczne ujęcie powtórzenia, które w dwudzie­
stowiecznej prozie święci swoje trium fy jako m it prywatnego (i całkiem  świeckie­
go) „zbawienia”, nie tylko pow rotu do m inionego czasu, ale i rzutow ania go 
w przyszłość. N ie jest przypadkiem , że większość bohaterów  literackich tak rozu­
m ianych „powieści o pow tórzeniu” pragnie doznać ponownie niedościgłego 
w swojej intensywności i doskonałości przeżycia miłosnego. Wyjątkowo trafne 
i złośliwe jest więc zam ienienie tego „wzniosłego” m odernistycznego motywu 
w onanistyczną przyjem ność Leona zagrożoną w dodatku przez im potencję. Na 
bałam utność samej idei celebrowania „rocznicy” zwraca uwagę znacząca pomyłka: 
27. to czy 23. rocznica „frajdy” „z k uch tą” (110)?^° Tak czy tak nie jest okrągła: „no 
rocznica niezupełnie, brakuje m iesiąca i trzech d n i” (K, 114).

W  książce Proust i znaki (1964) Gilles Deleuze pisał:

W  tym, co się powtarza, tkwi pewna tragiczność, lecz w samym powtórzeniu objawia się 
kom izm , a jeszcze głębiej radość ze zrozum ienia powtórzenia lub zrozum ienia prawa. 
W yciągamy z naszych kolejnych sm utków ideę ogólną; oznacza to, że Idea była pierwsza, 
była tam już niczym prawo serii, obecne od samego początku. H um or Idei polega na tym, 
że objawia się ona w sm utku, że sama objawia się jako sm utek.^'

Jeżeli istotnie dzieło Prousta wyzwala i wprawia w ruch  taką „m aszynerię”, m a­
szyneria Kosmosu wywołuje zupełnie inne skutki. Pierwszy „znak” -  powieszony 
wróbel -  zaskakuje narratora: „Ta ekscentryczność krzyczała tu taj w ielkim  głosem 
i wskazywała na rękę ludzką, która w darła się w gąszcz [...] (K, 6). Dalej dojdzie aż 
do całej s e r i i - c z y t e l n i c y d o b r z e  wiedzą, ile razy  ten ciąg jest przywoływa­
ny w powieści -  nie trzeba więc tu  egzem plifikacji.

Przytłaczająca obfitość powiązań, skojarzeń... Ileż zdań m ożna utworzyć z dwudziestu 
czterech lite r alfabetu? (K, 29)

[...] jakieś parcie ku sensowi, jak w szaradach, gdy litery zaczyna ją zm ierzać do ułoże­
nia się w słowo. Jakie słowo? (K, 30)

Czabanowska-Wróbel Kosmos powtórzeń Gombrowicza

'9 /  Używam tego słowa w znaczeniu, jakie nadał mu Barthes, traktując bohaterów swojej 
książki jako Logotetówczyli „założycieli języków”. Por. R  Barthes 5 a& ..., s. 5-8.
Barthes pisze: „Jeżeli logothesis polegałaby na naśladowaniu rytuału, czyli w sumie 
retoryki, wówczas założyciel języka byłby zaledwie autorem systemu”, tamże, s. 8.

Uwagi A. Libery o autobiograficznym znaczeniu tych pomyłek w rocznicach wydają się 
nieprzekonujące.

21/ G. Deleuze Proust i znaki, przeł. M .P Markowski, Gdańsk 2000, s. 73. 00http://rcin.org.pl
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Konstelacje ziemskich znaków i konstelacje gwiazd nie chcą tworzyć neoplatoń- 
skich powinowactw. Przypom nijm y tę tak  ważną jeszcze dla symbolistów koncep­
cję słowami W altera Patera:

Wszędzie istnieje nieprzerw ana sieć powiązań. Każdy przedm iot na ziem i stanowi analo­
gię, symbol lub odpow iednik wyższej rzeczywistości istniejącej w rozgwieżdżonych n ie­
biosach [...] W  ten sposób każdem u przedm iotowi naturalnem u, każdem u układowi sił 
natury, każdem u przypadkowi w życiu człowieka przydawane są wyższe znaczenia.^^

N arrator dystansuje się wobec nadziei na odnalezienie sensu:

[...] z pustką tych rzekom ych znaków, poszlak nie będących poszlakam i [...] -  dwie 
pustki a my m iędzy nim i. (K, 43)

[...] ale jego towarzysz Fuks jest naiwnym, a pozornie rzeczowym, in terpreta to rem  ta ­
jem nych powinowactw -  correspondances świata: bada „znaki”. (K, 71)^^

I zaczął recytować, ale bez przekonania, za słabo! [...] Och, jak go osłabiła ta litania, 
zmęczony, znudzony, zaczerpnął powietrza [...] i ustał jak  pielgrzym , k tórem u w iary za­
brakło [...]. (K, 65)

Jednak narrato r w pewien sposób również uznaje logikę powtórzeń: „Trzy po­
wieszenia, to już nie dwa powieszenia, oto fak t” (K, 76). Jak wiemy, W itold sam 
staje się „sprawcą” (K, 46) tych kom binacji, a wreszcie dołącza „do kom pletu” 
(K, 58), odsłania maszynerię narratorskich  „zbrodni z prem edytacją”, działań i za­
biegów, które w „norm alnych” powieściach pozostają ukryte. Powieszenie kota -  
zastępczy Lustmord, absurd niepotrzebnego okrucieństwa skierowanego także 
przeciw  Lenie -  to jeden z przełomowych punktów  powieści. N arra to r przechodzi 
tu  „nielojalnie” wobec swoich bohaterów  na stronę m aszynerii powieściowej:

[...] i nie jestem  już z nim i, a przeciw nim , po tam tej stronie. Jak  gdyby kot przesunął 
m nie z jednej strony m edalu na drugą, w tam tą sferę, gdzie działy się tajem nice, w sferę 
hieroglifu. Nie, nie byłem już z nimi. (K, 62)

Owa „druga strona” zasługuje na uwagę -  odsyła bowiem do innych jeszcze zna­
czeń o których być może „trzeba m ilczeć”...

„Osobna” logika tej m agii sympatycznej (nie do końca sympatycznej), związana 
z kluczową tu  figurą gradacji, jest jak z wierszyka Rodocia:

Idylla m aleńka taka:
W róbel połyka robaka,
W róbla kot dusi niecnota,
Pies chętnie rozdziera kota 
Psa w ilk z lubością pożera,

W. Pater Renesans. Rozważania o sztuce i poezji, przeł. P. Kopszak, Warszawa 1998, s. 37.

00 M. Legierski Modernizm..., H. Beressem Witold Gombrowicz...http://rcin.org.pl



W ilka zadławia pantera 
Panterę lew rwie na ćwierci 
Lwa -  człowiek; a sam po śm ierci 
Staje się łupem  robaka,
Idylla m aleńka taka...^^

Co podpow iada przynajm niej tyle, że ciąg prowadzi od obiektów m niejszych do 
większych i być może, jak mówi Leon (lew?) „po kocie przyjdzie pora na grubszą 
zwierzynę” (K, 72). Kolejnym powieszonym będzie człowiek (a bezwyjątkowa m a­
szyneria Kosmosu nie zawiedzie także i w tym, że wobec jednoznacznie fallicznych 
poprzednich  znaków może to być jedynie mężczyzna).

Autor Retoryki literackiej przywołuje klasyczne przykłady gradacji, jak ten 
z Eklogi / / W ergiłiusza: „Dzika lwica trop i wilka, wilk kózkę, swawolna kózka szu­
ka kwitnącej lucerny”^  ̂ i cytuje antyczne dzieła poświęcone retoryce:

Rhet. Her. IV, 34 [...] G radacja jest figurą, w której stopień kolejnych [następujących] 
słów nie spada, lecz m aksym alnie wzrasta [...] Isid Orig II, 21, 4 [...] K lim aks jest grada­
cją, gdy nadaje się wyższe znaczenie tem u, co na początku posiadało znaczenie niższe 
[... ].26

N arratora oburza ta rosnąca na skutek powtórzeń rola elem entów wcześniej­
szych („Coraz bardziej doskwierało m i, że wróbel gra rolę niew spółm ierną ze 
swym znaczeniem ”. K 76).

Cztery kluczowe kategorie związane z pow tórzeniem  wskazane przez De­
leuze’a: tożsamość, podobieństwo, przeciwieństwo, analogia -  wszystkie wykorzy­
stywane są w grze powtórzeń Kosmosu. Przykładem  przeciwieństwa niech będzie 
przybyły chyba nie z ta trzańskich  wierszy Tetm ajera, ale wprost ze studium  F reu­
da o Leonardzie da Vinci^^ sęp czy też orzeł (związany tam  z seksualnym i, oralny­
m i fantazjam i) -  „przez to samo, że nie był wróblem, był jednak nie-wróblem , 
a będąc nie-wróblem , był cokolwiek w rób lem ...” (K, 86).

„N adm iar rzeczywistości” (K, 57) wyzwala ingerencje narratorskiego p ier­
wiastka konstrukcyjnego. Ma rację Germ an Ritz, dopatrujący się w Kosmosie 
powiązań z Palubą^^, analogie sięgają bardzo głęboko. N arra tor stara się tu  -  jak 
bohater Irzykowskiego -  uciec od chaotycznego pałubicznego pierw iastka rzeczy­
wistości w tworzenie własnych konstrukcji, jest też, jak jego odpowiednik w5wacA

Rodoć [M. Biernacki] Idylla maleńka taka, w: Obraz literatury polskiej X I X  i X X  wieku.
Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, red. J. Kulczycka-Saloni, H. Markiewicz,
Z. Żabicki, Warszawa 1965, t. 1, s. 423.

2^/H . hdi\xshev%Retoryka literacka..., s. 623.

26/ Tamże.

2 // Z. Freud Leonarda da Vinci wspomnienia z  dzieciństwa, w: tegoż Poza zasadą przyjemności, 
przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1976.

2^/ G. Ritz ,JCosmos” albo strach przed „Palubą”. Metafikcyjna lektura ostatniej powieści ^
Gombrowicza, w: „Patagończyk w Berlinie”, Kraków 2004. 00
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Marii Dunin, wytwórcą „sztucznych palim psestów ”. N arra tor Irzykowskiego 
mówi: „sporządzam  sztuczne palim psesty na wielką skalę i wsuwam je m iędzy ru ­
piecie

Od tej w łaśnie powieści, połączonej arb itraln ie z tajem niczym  opowiadaniem , 
rozpoczyna się w literaturze polskiej nowoczesny autotem atyzm . Zaczyna się zara­
zem ciąg m odernistycznych utworów z niewiarygodnym  narratorem , który ma 
skłonności do świadomego prowadzenia czytelnika na manowce.

Pytanie (pozbawione znaku zapytania) „jak to tam  jest po drugiej stronie kan- 
wy”^°, jakim  Irzykowski zam knął swoją powieść, nie może, co oczywiste, paść 
u Gombrowicza. W  Uwagach do Pałuby Irzykowski pisał:

Zakończyłem słowem „kanwa”, robiąc aluzję do znanego zdania Słowackiego: „Ten świat 
to dywanik na wywrót widziany, gdzie różne nitki wyłażą i giną niby bez celu, a patrzący 
z tam tej strony widzi kwiaty i rysunki”. Oczywista, że zdanie to jest mylne, a obiektywne 
wykazanie jego m ylności jest niemożliwe i niepotrzebne [...]

Stwierdza kategorycznie Irzykowski i dodaje:

łączenie faktów dowolnymi liniam i, byle z tych lin ii utworzyła się jakaś figurka, jest za­
bawką [...]. Z am iast badać prawdziwe związki, wyszukuje się pseudozwiązki, trak tu je  się 
pismo wypadków niejako kaligraficznie [...].^ '

Gombrowicz nie ma już wprawdzie drogi pow rotu do „drugiej p rzestrzeni”, do 
m etafizycznej m akatki rom antyka (w podwójnym  znaczeniu: jako wizji świata 
i jako „tkanej” opowieści), ale daleko m u też do apodyktycznej pewności swojego 
m odernistycznego poprzednika. C hętnie ośmieszyłby także jego pewność. N ie ma 
więc „tkaniny”Kosmosu, ale też nie ma takich arb itraln ie narzucanych stwierdzeń, 
z jakich narrato r Irzykowskiego budował swój obraz świata. Sceptycyzm racjonali­
sty dawno już nie wystarcza (nigdy nie wystarczał?), by przeniknąć „m echanizm y 
życia”: erotyzm, okrucieństwo, śmierć. Kosmos jest repetycją pytań filozoficznych 
XX wieku -  bez odpowiedzi. Odwaga b raku  odpowiedzi jest ważna -  nie da się od­
budować dawnej spójnej wizji, ale w łaśnie brak  odpowiedzi otwiera na to, co nowe, 
to, co radykalnie inne.

Dwa ciągi znaków, falliczne i waginalne, zam iast prowadzić do tajem nicy eroty­
zm u i śmierci, zam iast kulm inować w kosmogonicznym kreacyjnym  akcie seksu­
alnym, zam ieniają się w m anipulacjach Leona w rytuał im potencji, a działania 
W itolda burzą opozycję: męskie -  żeńskie. Góra i dolina nie dokonują panko- 
smicznej koniunkcji. Dopiero erupcja ulewy niejako „zmywa” z gór bergujące 
bractwo, a narratora kieruje z powrotem  do jego dawnego świata.

Szkice

29/ K. Irzykowski Pałuba, Wrocław 1981, s. 41. 

30/ Tamże, s. 396.

00 3 '/  Tamże, s. 453. http://rcin.org.pl



O statnie zdania powieści: -  „Dziś na obiad była potrawlsa z Isury” -  wyrywa czy- 
tełnilsa z continuum czasowego, w jalsim znajdowała się opowieść właściwa. Stanowi 
ono punłstu w idzenia „osobnej” łogiłsi narratora paradołss -  jednołsrotność łączy 
się tu  z m onotonią powtórzenia. Jednorazowe, odniesione do czasu narracji 
„D z i ś” łatwo może stoczyć się w m onotonię -  pow tarzane łsażdego dnia. W  opo­
wieści będzie pow tarzane przy łsażdym ałscie łełstury Jest to zarazem  ostatni ełe- 
m ent cełowo „żłe” opowiedzianego załsończenia całej łiistorii. Ałscentuje to auto- 
łsomentarz pisarza:

Kosmos nie jest zwykłą powieścią [...] Ta powieść jest o samym stw arzaniu się tej historii, 
o stw arzaniu się rzeczywistości, jak ona niezdarnie, kulawo, rodzi się ze skojarzeń na­
szych... [...] Kosmos wprowadza w sposób zwykły w świat niezwykły, niejako za kulisy 
świata. (Dz 1967-1969, 133)

W  narrację wpłecione są ważne autotem atyczne sygnały:

N ie potrafię tego opowiedzieć... tej h isto rii... ponieważ opowiadam  expost. Strzałka na 
przykład ... Ta strzałka na p rzykład ... Ta strzałka wtedy, przy kolacji, nie była wcale wa­
żniejsza od szachów Leona [...]. Ale dzisiaj, expost wiem, że strzałka była najważniejsza, 
więc opowiadając wysuwam ją na czoło, z masy niezróżnicowanej faktów wydobywam 
konfigurację przyszłości. A jak opowiadać nie expostł Czy więc nic nigdy nie może zostać 
naprawdę wyrażone, oddane w swoim stawaniu się anonimowym [...]. (K, 24)

Trudno będzie opowiedzieć dalszy ciąg mojej historii. W  ogóle nie wiem, czy to jest h isto­
ria. Trudno nazwać historią  takie ciągłe... skupianie się i rozpadan ie ... e lem entów ...
(K, 136)

Brałs cen trum  wyrażają m etafory przestrzenne i czasowe (muzyczne):

czegóż ja szukałem, czegóż szukałem? Tonu podstawowego? Naczelnej m elodii, trzonu ja­
kiegoś, wokół którego mógłbym sobie moje dzieje tutaj odtworzyć, ułożyć? Ale roztargnie­
nie, nie tylko moje wewnętrzne, ale i napływające z zewnątrz, z wielorakości i nadm iaru , 
z plątaniny, nie pozwalało skupić się na niczym, jeden drobiazg odrywał od drugiego, 
wszystko było równie ważne i nieważne [...]. (K, 75)

„Logiłsa była i ciężłsa... i zanadto m oja... osobista... tałsa... osobna... prywat­
n a” (K, 139) -  mówi narrator. Jałs zaczerpnięte z podręczniłsa łogiłsi są w łiczne 

Kosmosie sprzeczności (słowa odnoszące się do Leny: „Kłamała. N ie, nie łsłamała!
To była prawda i łsłamstwo jednocześnie”; (K, 66) czy tautologie (łsłótnia małżon- 
łsów Wojtysów z refrenem  „Łobuzeria”; (K, 18). Samobójstwo tradycyjnej łogiłsi 
staje się nieuniłsnione, łogiłsi, łstórej uosobieniem  wydawał się racjonalista Lu- 
dwils (pam iętam y jego rozmowę z teściem  o możłiwycłi Isombinacjacłi dziesięciu 
żołnierzy idącycłi gęsiego i czasie, Istóry jest potrzebny na wyczerpanie wszystlsicłi 
perm utacji): „[...] ałe Ludwils! A jednals ten FAKT wisiał, wiszący falst, falst łudwi- 
Isowaty wiszący [...] olbrzym i falst na sośnie i z b u ta m i...” (K, 138).

W yróżnione dużą czcionlsą, powtórzone słowo „falst” połączone z im ieniem  
prowadzi wprost do Ludwilsa (!) W ittgensteina. Tractatus logico-metafisicus rozpo­
czynają następujące tezy: ^
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1. św iat jest w szystkim, co jest faktem.
1.1 Świat jest ogółem faktów, nie rzeczy. [...]
1.2 Świat rozpada się na fakty. [...]
2. To, co jest faktem  -  fakt -  jest istnieniem  stanów rzeczy.
2.01 Stan rzeczy jest połączeniem  przedm iotów (obiektów, rzeczy).
2.011 D la rzeczy jest istotne, że może być składnikiem  stanu rzeczy.^^

Niedorzeczność nazbyt już logicznej m achiny powieściowej, zam ienia się 
w p rzeciw ieństw o-absurd . „Skwapliwość logiki, ale podziem nej” (K, 140) buduje 
stopnie, po których można dojść jedynie do pewnego niebezpiecznego punktu . Za­
cytujm y jeszcze raz W ittgensteina:

6,54 Tezy moje wnoszą jasność przez to, że kto m nie zrozum ie rozpozna je w końcu 
jako niedorzeczne; gdy przez nie -  po nich -  wyjdzie poza nie. (Musi niejako odrzucić d ra ­
binę, uprzednio się po niej wspiąwszy.)

M usi te tezy przezwyciężyć, wtedy świat przedstawi mu się właściwie.

Gombrowicz nie byłby sobą, gdyby nie usunął drabiny w kulm inacyjnym  punk­
cie powieści. D rabina retorycznych gradacji, stopniowane okrucieństwo zostaje 
przerw ane przez „w ogóle coś innego” (K, 148), przez to, co pozaludzkie, niezapla­
nowane: „Lunęło” (K, 149). Ten „potop” (K, 148) nie oczyścił wprawdzie świata, 
ale skierował „kosmos powieściowy” (i narratora) na inny tor: „[...] z tego wszyst­
kiego dreszcze, katar, gorączka [...] problemy, kom plikacje, trudności” (K, 149)^" .̂
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32/ L. W ittgenstein Tractatus logico-philosophicus, przeł. i wstępem opatrzył B. Wolniewicz, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2000, s. 5.

33/Tamże, s. 83.

34/ Tekst oparty na referacie wygłoszonym na konferencjii w Krakowie Witold Gombrowicz -  
nasz współczesny (22-27 III 2004).http://rcin.org.pl




