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Jednym  z najbardziej znanych tekstów na tem at prozy Brunona Schulza jest ar­
tykuł A rtura Sandauera pt. Rzeczywistość zdegradowana1 opublikowany jako wstęp 
do tom u dzieł wybranych tego badacza. Tytuł artykułu  w zam ierzeniu krytyka, 
w okresie powojennym jednego z najbardziej niestrudzonych propagatorów  p isar­
stwa autora Sklepów cynamonowych, sugerował, że stanowi ono wymowne literackie 
świadectwo różnych procesów „degradacji” drobnom ieszczańskiej rzeczywistości, 
które to zjawiska, począwszy od przełom u XIX  i XX wieku, m iały miejsce w gali­
cyjskiej prowincji kresów wschodnich. Procesy te były rezultatem  gwałtownej eks­
pansji gospodarki kapitalistycznej w tym  regionie, która zaczęła się wraz z odkry­
ciem  w nim  złóż ropy i gazu ziemnego i niosła ze sobą głębokie przeobrażenia cy­
wilizacyjne. Schulz m iał rejestrować te przeobrażenia w swojej „sennej” prozie, 
ukazując w jej „iluzyjno-epickich” kreacjach niezwykle sugestywnie degenerację 
różnych aspektów społecznego świata, w którym  wzrastał i k tóry stanowił jego 
podstawowe środowisko życiowe.

M imo iż autor Dla każdego coś przykrego starał się przekornie wykazać, że 
właśnie „senna” iluzoryczność Schulzowskiego świata jest w istocie bardziej „re­
alistyczna” niż realizm  tradycyjnej powieści dziewiętnastowiecznej pisanej z po­
zycji wszechwiedzącego narratora, to jednak -  jak się wydaje -  z m arksistow skim i 
krytykam i okresu łączyło go jedno podstawowe założenie: zadaniem  pisarza jest 
obnażanie różnych form  degeneracji społecznej i kom ercjalizacji, jakie niesie ze

A. Sandauer Rzeczywistość zdegradowana (Rzecz o Brunonie Schulzu), wstęp do: B. Schulz 
Proza, oprać, listów J. Ficowski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1964.
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sobą nowoczesna gospodarka kapitalistyczna. Stąd swoista am biw alencja, z jaką 
Sandauer podchodzi do prozy Schulza. Z jednej strony interesujący -  i rozpatry­
wany w kontekście lat sześćdziesiątych bez w ątpienia now atorski -  pomysł wyka­
zania, że „zdegradowana” rzeczywistość prozy Schulza wyjawia coś znacznie 
więcej na tem at „społecznego by tu” jednostki, niż mogłaby to uczynić proza trady­
cyjnie realistyczna, z drugiej strony traktow anie owej degradacji w sposób dość 
dosłowny. Tak, jakbyśmy w prozie Schulza m ieli wyłącznie do czynienia z ku r­
czącym się drobnom ieszczańskim  światem polskich Żydów z okresu międzywoj­
nia, z wszystkimi jego prow incjonalnym i naleciałościam i, obyczajowymi osobli­
wościami oraz z rozpadającym i się tradycyjnym i więzam i rodzinnym i. Świat ten, 
począwszy od przełom u wieków, pod wpływem gwałtownych cywilizacyjnych 
przeobrażeń m iał powoli odchodzić bezpowrotnie w przeszłość, co też autor Skle­
pów cynamonowych wymownie poświadczał w swojej prozie.

Wydaje się jednak, że podstawowy „problem ”, z którego ta proza wyrasta, pole­
ga na czymś zupełnie innym  niż na bezwiednej dem askacyjnej krytyce drobno- 
mieszczańskiego świata, z którego Schulz się wywodził. Jeśli bowiem nawet ma ra­
cję Sandauer tw ierdząc, że świat ten w postaci, w jakiej pojawił się na kartach po­
wieści Schulza, znajdował się w stanie głębokiego, potęgującego się coraz bardziej 
kryzysu, to przecież, jak się wydaje, fikcyjny świat tych powieści jest również „zde­
gradowany” w całkiem  innym  znaczeniu niż to, które przypisuje m u ten krytyk. 
W  tym  w ypadku chodzi nie tylko o „degradację” najbliższego rodzinnego 
(i społecznego) otoczenia pisarza spowodowaną przeobrażeniam i o charakterze 
ekonom icznym. Równie istotne znaczenia zdają się mieć różne czynniki związane 
z indyw idualną osobowością rodziców pisarza, jak też z różnym i, jak najbardziej 
przygodnym i w ydarzeniam i i okolicznościami. Chociażby takim i, jak na przykład 
fakt ciężkiej choroby ojca, przez co często przebywał on w sanatorium , podczas gdy 
całą „władzę” życia domowego dzierżyła wtedy m atka2.

Trudno nie uznać, że również wszystkie te jak najbardziej indyw idualne i party ­
ku larne czynniki nie m iały żadnego wpływu na kształtow anie się osobowości p i­
sarskiej Schulza, sposobu jego patrzenia na świat, w szczególności zaś jego stosun­
ku do kobiet i do „żywiołu” kobiecości. W  istocie to głównie odnosząc się do posta­
ci obojga rodziców, inscenizuje on w swojej wyobraźni „rom ans rodzinny”, 
podobnie zresztą jak m iało to miejsce w przypadku neurotycznych pacjentów  
Freuda. W  rom ansie tym  Schulz przybiera postać narratora-syna, „opowiadając” 
historię rodzinną z bardzo szczególnej perspektywy, którą wyznacza skrajnie m a­
sochistyczny kult kobiecości podniesionej do rangi potężnej samorodnej siły ży-

22 Gwoli sprawiedliwości należy odnotować, że Sandauer podjął w 1976 roku w jednym ze 
swoich szkiców próbę -  jak sam to określił -  „psychoanalizy” wybranych fragmentów 
prozy Schulza i Gombrowicza. Szkic ten jednak nie tylko w niczym nie przypomina 
żadnego z klasycznych modeli interpretacji psychoanalitycznej, ale również motywy 
typowe dla tych modeli (kastracja, motywy edypalne itd.) pojawiają się w nim jedynie 
marginalnie. Por. Bruno Schulz czyli „mityzacja rzeczywistości”, w: A. Sandauer Zebrane 
pisma krytyczne, t. 1, PIW, Warszawa 1981, s. 617-627. 20
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ciowej. Siła ta jest w równej m ierze swym początkiem  i celem, zaś w relacji do niej 
cały m ęski świat Księgi i Prawa znajduje się w stanie postępującego coraz dalej 
rozkładu i zaniku, jawiąc się jako jej wyblakły i zbyteczny dodatek. Perspektywę 
opowiadania tego „rom ansu” przez narratora-syna można więc nazwać perw er­
syjną w takim  znaczeniu, w jakim  pojęcie to ukształtowało się w ram ach tradycji 
psychoanalitycznej: chodzi o odbiegający od tego, co się uznaje za obowiązujący 
paradygm at, stosunek ludzkiego podm iotu  do „obiektu” i „celu” seksualnych po­
pędów.

Schulz przy tym , rzecz ciekawa, proponuje -  raczej całkiem  bezw iednie -  b a r­
dzo „psychoanalityczne” rozpoznanie genealogii tej m asochistycznej postawy 
narratora-syna wobec kobiecości, n arra to ra , k tóry  jest w jakiejś m ierze jego 
w łasnym port-parole. D ochodzi tu  bow iem  do głosu ze szczególną siłą „drugie ja” 
p isarza, człowieka -  jak wynika z jego au tokom entarzy  i w spom nień innych -  na 
co dzień niezwykle nieśm iałego, pełnego różnych zaham owań i kompleksów. 
I jakkolw iek był oby bez w ątpienia sporą naiwnością i uproszczeniem  utożsam ia­
nie ze sobą obu tych „ja”, to jednak również tw ierdzenie, że nie m ają one ze sobą 
nic wspólnego i należy traktow ać je całkiem  niezależnie od siebie, jest w przy­
padku  prozy Schulza nie do utrzym ania. Zbyt wiele fikcyjny n arra to r tej prozy 
ma cech w spólnych z osobowością p isarza. W  dodatku świat, k tóry  pow ołuje do 
życia mocą swojej w yobraźni, obfituje w postaci i zdarzenia wykazujące n iekiedy 
zdum iew ające podobieństw o do w ydarzeń jak najbardziej „realnych”, które 
skądinąd znam y ze w spom nień, listów  i innych dokum entów. Ma się wówczas 
w rażenie, że w yrastają one z tych osta tn ich  niczym  fantastyczne przeogrom ne 
grzyby z mycelium. D latego też fikcyjnego narra to ra  tej prozy należy rozpatrywać 
w dynam icznym  pow iązaniu z realnym  „ja” p isarza, a nie traktow ać go jako kate­
gorię czysto abstrakcyjną, funkcjonującą jedynie w odniesien iu  do świata p rzed­
stawionego jego powieści.

Kiedy więc w jednym  ze swoich opowiadań narrator-Schulz pisze: „Uwiedziony 
pieszczotam i m atki, zapom niałem  o o jcu ...”3, to z jednej strony wypowiedź tę na­
leży traktować jako istotną inform ację na tem at jego związku z „realnym i” rodzi­
cam i (to znaczy, ściśle biorąc, jak on sam widział ten  związek), z drugiej stanowi 
ona klucz do zrozum ienia genealogii perwersyjnej postawy fikcyjnego narratora 
powieści Schulza wobec kreowanego przez niego świata. Słowa te pokazują bo­
wiem, że w oczach pisarza postawę m atki wobec niego cechowała przepój ona ukry­
tym  despotyzm em  niepoham ow ana zachłanność, której towarzyszyło -  zapewne 
przez nią samą nie do końca uśw iadam iane -  dążenie do m arginalizacji postaci 
ojca w życiu syna. Podobnie też należałoby interpretow ać wypowiedź narrato- 
ra-Schulza na tem at ojca, który „wypuszczał w tęczową przestrzeń bańki m ydlane 
[...] Obijały się o ściany i pękały, zostawiając w pow ietrzu swe kolory”4. W  tym  wy-

B. Schulz Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprać. J. Jarzębski, wyd 2., Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, W rocław-W arszawa-Kraków 1998, s. 115.

Tamże.
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padku w spom nienie realnego zdarzenia z dzieciństwa urosło w pam ięci pisarza do 
kluczowego symbolu oddającego fałszywie beztroską postawę ojca wobec suro­
wych realności życia. W  rezultacie nie był on w stanie wpoić synowi poczucia P ra­
wa, roztaczając przed jego oczyma iluzoryczne tęczowe światy rozpływające się od 
razu w nicość.

N atu ra ln ie aż prosi się, aby ten  obraz rodzinnego trójkąta zinterpretow ać w ka­
tegoriach psychoanalitycznych. Stanowi on bowiem wymowny przykład deform a­
cji klasycznego trójkąta edypalnego, polegającej na tym, że albo w w yniku pew­
nych predyspozycji psychicznych, albo pod wpływem określonych wydarzeń, m at­
ka zajm uje w wychowaniu dziecka miejsce ojca. Zam iast więc, jak chce tego 
„patriarchalna” tradycja, wspomagać swoją postawą ojcowskie zakazy, przeobraża 
się ona we wszechwładną uwodzicielkę, która swymi pieszczotam i pragnie syna 
zagarnąć dla siebie bez reszty. Ojciec natom iast zam iast wpoić m u poczucie auto­
ry tetu  i władzy, karm i go zwiewnymi fantom am i własnej wyobraźni, ulatniającym i 
się od razu w kontakcie z surową rzeczywistością.

Prowadzi to do dalekosiężnych konsekwencji, jeśli chodzi o ukształtow anie oso­
bowości syna. M atka bowiem przekazuje m u zupełnie innego rodzaju życiową 
„prawdę” niż ta, do której przekazania zobowiązany jest przez kulturow ą tradycję 
ojciec. N ie jest to już surowa i apodyktyczna prawda biblijnego Prawa, którego na­
leży przestrzegać właśnie dlatego, że jest Prawem, ale zaborcza prawda m atczy­
nych pieszczot, k tóra obezwładnia i tum an i swą hedonistyczną naturą. Z czasem ta 
zależność rzutować będzie na wyobrażenia syna na tem at samej kobiecości, w jego 
oczach urastającej do potężnego sam orodnego żywiołu, tożsamego z życiem sa­
mym i przytłaczającego go swoim ogromem.

Inna sprawa, że tego typu wypowiedzi o M atce pojawiają się w całym dziele 
Schulza niezwykle rzadko. Z reguły jej postać rysuje się bardzo słabo, sytuując się 
gdzieś w tle opisywanych wydarzeń. Jej rolę absolutnej władczyni w świecie synow­
skich fantazji przejm ują zazwyczaj różne postaci kobiet, przytłaczające go swoją 
„sam orodną” cielesnością, postaci w spaniałe, potężne, prom ieniujące zmysłowo­
ścią i ciepłem . Ale też należy od razu dodać, że w świecie tym  pojawiają się również 
kobiety odcieleśnione albo wypalone z wszelkiej cielesności, albo uwznioślone do 
ideału rom antycznych anielic (Bianka).

Jeśli jednak M atka jako symbol wszechwładnej kobiecości króluje w świecie 
prozy Schulza jedynie w sposób pośredni i zastępczy, to - rz e c z  zdawałoby się p ara­
doksalna -  „zdegradowany”, nie dorastający do swojej funkcji życiowego przewod­
nika i wychowawcy Ojciec jest w n im  główną postacią, wokół której ześrodkowuje 
się cała akcja. W  Sklepach cynamonowych jest on upadłym , żałosnym patriarchą po­
zbawionym wszelkich insygniów rzeczywistego autorytetu  i władzy. D latego pró­
buje je rozpaczliwie odzyskać w wykreowanym mocą własnej wyobraźni „zastęp­
czym” świecie rajskich ptaków  czy -  później -  kobiecych manekinów-fetyszy. 
W  Sanatorium pod Klepsydrą z kolei okazuje się zniedołężniałym  starcem , przeby­
wającym w świecie wiecznej śm ierci, gdzie każde spotkanie z synem jest już rozm i­
nięciem  się z nim . 20
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Ta -  paradoksalnie -  centralna pozycja ojca w świecie Schulzowskiej prozy, 
ojca, o którym  syn-narrator całkowicie „zapom niał”, bierze się stąd, że owo zapo­
m nienie dotyczy -  mówiąc w term inologii Lacana -  jedynie funkcji Ojca symbo­
licznego. To znaczy wiąże się ono z faktem , że „realny” ojciec nie sprostał symbo­
licznej roli, którą wyznacza m u kulturow a tradycja. N ie był w stanie wpoić synowi 
poczucia bezwzględnego autorytetu  Prawa, które oddzieliłoby go trwale od m atki 
jako pierwotnego obiektu jego popędów seksualnych. W  w yniku tej degradacji 
symbolicznego aspektu figury ojcowskiej u narratora-syna rodzi się potrzeba re­
kompensaty. M iejsce Ojca symbolicznego zostaje w pełni zawłaszczone przez ojca 
wyobrażeniowego, który jest jednak tylko żałosną karykaturą tego pierwszego, 
powołującą do życia wybujałe fantazm atyczne substytuty utraconego przez siebie 
królestwa. Zam iast więc chodzić twardo po ziemi, tworzy dziwaczne w yobrażenio­
we światy, które niczym bańki m ydlane od razu pękają w konfrontacji z rzeczywi­
stością. To ojciec-widmo, który nadarem nie poszukuje własnego utraconego bez­
powrotnie symbolicznego oblicza.

Ojciec jest figurą centralną w prozie Schulza w łaśnie dlatego, że jest ojcem 
„zdegradowanym ”. To innym i słowy ojciec, który nie może stać się sobą, utożsam ić 
się z własnym Im ieniem . Dlatego też, po kolejnych porażkach, kurczy się coraz 
bardziej i nicestwieje, pogłębiając w ten sposób rozziew m iędzy tym, kim  chciałby 
być (i kim  być powinien), a tym, kim  jest faktycznie. Na to wewnętrzne rozdarcie 
postaci ojca nakłada się w prozie Schulza rozdarcie samego narratora-syna. Niedo- 
rastanie ojca do własnej symbolicznej funkcji zostaje „powtórzone” i spotęgowane 
w stosunku syna do niego. Ojciec bowiem, który nie może w pełni utożsam ić się 
z sobą samym, nie może stać się też podstawą „pozytywnej” identyfikacji ze strony 
syna. N arrator-syn uporczywie go poszukuje, gdyż pozostawił on po sobie w jego 
pam ięci trwały, niewymazywalny ślad własnej nieobecności. N ie mogąc być przez 
niego przypom niany jako taki, pojawia się na kartach prozy Schulza w zdegrado­
wanej postaci zastępczej jako ojciec-upiór, który jest perm anentnym  brakiem  sa­
mego siebie.

2 .

Zdeformowany w ten sposób edypalny trójkąt, wokół którego ześrodkowuje się 
świat prozy Schulza, przypisuje już niejako z góry jego narratorow i pozycję sy- 
na-perwerta. Perwersja jest jego przeznaczeniem , gdyż obydwoje rodziców nie do­
rosło do swych właściwych ról wyznaczonych im przez tradycję. Pojęcia perwersji 
używam tutaj w znaczeniu, w jakim  ukształtowało się ono w najnowszej tradycji 
m yśli hum anistycznej, począwszy od opublikowania przez Freuda Trzech rozpraw 
z  seksualności dziecięcej. W  artykule tym  pojęcie perw ersji wiąże on z wszelkim i for­
m am i nakierow ania popędu na obiekt inny niż heteroseksualny oraz z uzyskiwa­
n iem  przez podm iot innej form y zaspokojenia niż genitalna. I jakkolwiek autor 
Totem i tabu utożsam ia te dwie formy z „odstępstwem od norm y”, to zarazem , wy­
kazując jak dalece są one zakorzenione w polim orfizm ie seksualności dziecięcej, 
która dopiero później ulega stłum ieniu, dokonuje ich swoistej „rehabilitac ji”. Nie
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dość tego. Stara się zarazem  wykazać, jak dalece niektóre formy perw ersji wiążą się 
w przypadku człowieka nie tylko ze złożoną struk tu rą popędów seksualnych, ale 
również jak istotne znaczenie odgrywają często asocjacje czysto językowe. W  przy­
padku fetyszysty na przykład, seksualna fascynacja określonym i przedm iotam i 
czy częściami ciała byłaby niemożliwa bez jej zdeterm inow ania przez logikę czys­
to językowych skojarzeń, w iązanych przez niego z traum atycznym  doświadcze­
niem  w dzieciństwie seksualnej satysfakcji. W ymownym tego przykładem  jest 
choćby znany przykład pacj enta F reuda, który doznawał podniecenia seksualnego 
na widok błyszczącego nosa: w wyniku skojarzenia angielskiego glance (spojrzenie) 
z niem ieckim  Glanz aufder Nase (blask na nosie).

Zdefiniowana w ten sposób perwersja staje się -  paradoksalnie -  jednym  z pod­
stawowych wyróżników tego, co ludzkie. Tylko człowiek bowiem jako istota 
mówiąca jest zdolny do odstępstw  od „naturalnych” obiektów i celu popędów sek­
sualnych w form ach niespotykanych na poziomie świata zwierzęcego. W iążą się 
one w jego przypadku ściśle ze wspomaganą przez m echanizm  językowych asocja­
cji możliwością „przeniesienia” seksualności na różnego typu obiekty i cele, które 
pierw otnie zdają się mieć charakter aseksualny.

Jeszcze dalej w, nazwijm y to, ontologicznej „rehabilitac ji” fenom enu perwersji, 
idzie francuski analityk Jacques Lacan, który rozwijając różne im plikacje obecne 
w tekstach Freuda, wiąże ów fenom en z odm iennym  usytuow aniem  podm iotu-per- 
werta wobec obiektu pragnienia. W edług autora Ecrits podm iot perwersyjny ce­
chuje to, że nie jest on w stan ie  zaakceptować braku  w innym , negując w sobie rów­
nocześnie jego odpowiednik: własne pęknięcie („przekreślenie”) w relacji do 
obiektu pragnienia. I tak na przykład podm iot hom oseksualny odznacza się tym, 
że nie będąc w stanie uznać kastracj i m atki -  i, co się z tym  wiąże, również i własnej 
-  na nieświadom ym  poziom ie wyobraża ją sobie uporczywie jako m atkę z fallu- 
sem, symbolem absolutnej pełni. D latego hom oseksualista w swych relacjach sek­
sualnych z innym i ma przede wszystkim na uwadze „rozkosz Innego”, traktując 
siebie i obiekt jako instrum ent owej rozkoszy, bez reszty w niej zanikający i w ten 
sposób negujący doświadczenie braku. Z nieco innego typu pozycją podm iotu wo­
bec obiektu pragnienia m am y do czynienia w przypadku fetyszysty, który z kolei 
„brak w Innym ” (i korespondujące z nim  własne „przekreślenie” jako podm iotu) 
neguje za pomocą obiektu podniesionego do rangi fetysza; obiektu będącego za­
równo „przyczyną”, jak i „celem” rozkoszy, obiektu, w którym  zatem  wszelka pod­
miotowość zanika bez reszty w swej odrębności.

W edług Lacana możliwość zajęcia przez podm iot odm iennej wobec obiektu 
pragnienia pozycji niż heteroseksualna wpisana została już w samą struk turę po­
pędu i jest z nią ontologicznie równouprawniona. F rancuski psychoanalityk różni 
się w tej kwestii od Freuda, dla którego m im o całej otwartości na różnego typu „od­
stępstw a” ze względu na obiekt i cel popędu, heteroseksualna orientacja m iała 
znaczenie paradygm atyczne we wszelkiej refleksji nad człowiekiem. Autor Ecrits 
natom iast nie rozpatru je już perw ersji jako odstępstwa od normy, ale jako realiza­
cję innej możliwości usytuowania ludzkiego podm iotu  wobec obiektu pragnienia. 20

9
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W  dodatku „realizacja” owej możliwości nie jest zazwyczaj wynikiem  „wolnej”, 
autonom icznej decyzji jednostki, ale jest jej przeznaczeniem . W iąże się z przygod­
nym i doświadczeniam i traum atycznym i, w wyniku których zajęła ona taką 
właśnie, a nie inną pozycję wobec obiektu pragnienia.

W yrastająca z tradycji psychoanalizy Freudowskiej form uła perw ersji zapropo­
nowana przez Lacana stanowi dobry punk t odniesienia do przyjrzenia się prozie 
Schulza pod kątem  pojawiających się w niej „fallicznych” postaci kobiet i kore­
spondującej z n im i „zdegradowanej” postaci Ojca-fetyszysty, jedynej wyraziście 
zarysowanej figurze świata męskiego. Postać ta stanowi zarówno w Sklepach cyna­
monowych, jak iw  Sanatorium pod klepsydrą swoiste centrum , wokół którego ześrod- 
kowuje się cały fikcyjny świat tych opowiadań.

Ale w świecie tym  istotną rolę odgrywa również jeszcze inna męska postać, cho­
ciaż nie jest już ona tak wyeksponowana, jak Ojciec. Jest nią syn, w Sklepach cyna­
monowych b ierny i zasadniczo „niewidoczny” obserwator zachowań Ojca, skry­
wający się pod postacią narratora, w Sanatorium pod Klepsydrą z kolei zarówno nar­
rator, jak i główny uczestnik wydarzeń. Ów narrator-syn jednak w istocie, jeśli 
próbować określić jego „pozycję” wobec obiektu pragnienia w pojęciowości laca- 
nowskiej, jedynie powtarza fetyszystyczne obsesje ojca-perwerta. W idać to szcze­
gólnie wyraźnie w sposobie kreślenia w Sklepach cynamonowych postaci kobiet. 
Przypisując im  cechy samorództwa i absolutnej władzy nad światem podnosi je on 
-  podobnie jak ojciec -  do rangi ideałów-fetyszy, rozkoszujących się swoją samo­
wystarczalnością i pełnią. D latego dram at Ojca, upadłego proroka, który nie będąc 
w stanie sprostać symbolicznej funkcji przypisanej m u przez starotestam entow ą 
tradycję, próbuje rekompensować własną degradację wyobrażeniową kreacją ko­
lejnych fetyszystycznych m itologii, jest w równej m ierze dram atem  narratora-sy- 
na. M ożna powiedzieć, że syn rozwija w swojej wyobraźni jedynie inną wersję tego 
dram atu, będąc do ojca tak łudząco podobny w swym zagubieniu i nicestw ieniu 
w świecie tworzonych przez siebie fikcji. Chwilam i zaś, jak na przykład w Traktacie 
o manekinach, różnica m iędzy nim i zupełnie się zaciera: głos rozprawiającego ojca 
zdaje się tu taj całkowicie pokrywać z głosem narratora-syna.

To łudzące podobieństwo ma -  paradoksalnie -  swoją genezę we w spom nianym  
fakcie n iedorastania Ojca do swej symbolicznej funkcji, co stanowi przeszkodę 
w pełnej identyfikacji Syna z Ojcem i sprawia, że ten pierwszy staje się bezwiednie 
„taki sam ” jak Ojciec; n ie mogąc „stać się” Ojcem w sensie symbolicznym, siłą rze­
czy powtarza perwersyjną pozycję ojca realnego wobec „obiektu pragnien ia”. 
W raz z nią dziedziczy też wszystkie ojcowskie obsesje -  ostatecznie więc degrada­
cja i upadek Ojca jest również jego upadkiem .

Problem em  Syna jest zatem  nierozw iązany przez niego kom pleks Edypa. U nie­
możliwia m u to wejście w rolę Ojca symbolicznego i pełne utożsam ienie się z nią, 
o czym w biografii samego Schulza wymownie świadczy jego ciągły lęk przed 
poślubieniem  którejś z kolejnych narzeczonych czy sym patii. Byłoby to bowiem 
równoznaczne z uznaniem  „braku w Innym ” i własnego „przekreślenia” jako pod­
m iotu: czyli, ujm ując rzecz w term inologii Lacana, uznania własnej „kastracji”.
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Skoro zaś ojciec realny nie był w stanie, mocą swego autorytetu, narzucić m u tej 
postawy, gdyż sam m iał z nią wielki problem , jak m ógłby tego dokonać, zdany 
w tej m aterii wyłącznie na siebie, jego Syn?

Ta niezwykle dram atyczna, pęknięta relacja Syn -  Ojciec rozwija się na kartach 
prozy Schulza zgodnie z własną autodestrukcyjną logiką. Jeśli więc w Sklepach cy­
namonowych Syn jest tylko uważnym rejestratorem  szalonych zachowań Ojca, 
w  Sanatorium pod Klepsydrą wyrusza w podróż na jego poszukiwanie w spowolnioną 
krainę wiecznej śmierci. Syn chce wreszcie być, stać się Ojcem takim , jakim  jego 
„realny” ojciec nigdy nie był. Ponieważ jednak w ziem skim  świecie jest to niem oż­
liwe, jedyne co m u pozostaje, to udanie się za n im  -  niczym Orfeusz za ukochaną 
Eurydyką -  w świat cieni. Tam jednak każde spotkanie z ojcem jest rozm inięciem  
się z nim , dlatego m usi być ponawiane w nieskończoność.

W  tym  kontekście pozornie przypadkowa śmierć Ojca przeobrażonego 
w „członkonoga”, stwór pośredni m iędzy rakiem  i skorpionem , i przez nieuwagę 
ugotowanego przez M atkę5 jawi się niczym „zdegradowane” powtórzenie zabój­
stwa M itycznego Ojca z Freudowskiej opowieści o H ordzie Pierwotnej. Jest to 
żałosna karykatura tam tego m ordu i to nie tylko ze względu na jego osobliwe oko­
liczności, ale również z racji tego, że (bezwiednym) zabójcą Ojca jest tutaj nie Syn, 
lecz M atka. M ożna więc powiedzieć, że jest to m ord bardzo perwersyjny (albo też, 
mówiąc ściślej, perwersyjna jest sama jego inscenizacja przez wyobraźnię pisarza), 
gdyż oznacza praktycznie całkowite unicestw ienie „zdegradowanego” pierw iastka 
męskiego przez wszechpotężną Kobiecość, która w ten sposób przypieczętowuje 
swoje roszczenie do jedynowładztwa w świecie synowskiej wyobraźni.

Jeśli więc unicestwiony Ojciec staje się dla narratora-syna tak samo niedostęp­
ny, niedościgniony w swym ojcostwie, jak dla m itycznych synów-morderców, to 
jego miejsca nie zajm uje już Ojciec-symbol, surowe uosobienie stanowionego 
przez siebie Prawa, ale jego m orderczyni -  wszechwładna Kobieta-M atka. Ojciec 
ten  zanika bezpow rotnie w żywiole wszechobecnej samorodnej Kobiecości, która 
przejm ując od niego insygnia władzy, stara się do końca wymazać wszelkie po nim  
ślady. Ale też -  paradoksalnie -  w łaśnie dlatego, doświadczany przez narratora-sy­
na jako perm anentny Brak, Ojciec sprawuje odtąd tym  większą władzę nad jego 
wyobraźnią, powracając w niej jako widmo, nie dając m u spokoju swoją natrę tną 
nieobecnością. Koło się zamyka. Zycie narratora-syna będzie się odtąd toczyć w za­
m kniętym  kręgu własnych perwersyjnych fantazji, które odziedziczył po Ojcu 
(a właściwie po jego braku).

Nic więc dziwnego, że Syn, podobnie jak Ojciec, wydaje się być cieniem  samego 
siebie, wyblakłym m ęskim  podm iotem -m anekinem , w którego oczach wszystkie 
postaci kobiet przekształcają się od razu w różne wybujałe form y M atki Fallicznej, 
synonim u kobiecej samowystarczalności i samorództwa, absolutnej dom inacji 
i wszechwładzy. Ostatecznie narrator-syn jest, podobnie jak Ojciec, podmio- 
tem -perw ertem , który nie mogąc zaakceptować „braku w Innym ” dokonuje jego
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uwznioślenia do rangi bytu  będącego jedyną przyczyną i racją swojej rozkoszy. 
W  tej perwersyjnej postawie obydwaj są heretykam i-bałwochwalcam i, odszcze- 
pieńcam i od w iary ojców, gdzie wprawdzie człowiek był igraszką w ręku okrutnego 
Jahwe, niem niej jednak doświadczał nieubłaganych wyroków tam tego jako odręb­
ny wobec niego podm iot, uporczywie przem ierzający w wierze pustynię własnego 
poniżenia i upadku. Tym  samym zaś był podm iotem  doświadczającym bezpośred­
nio „braku w Innym i” z perspektywy własnego pęknięcia, sam otnym  i zagubionym  
we własnym przerażeniu.

Nie znaczy to jednak, że syn-narrator w prozie Schulza jako „upadły” pod- 
miot-perwert zatraca całkowicie swoją odrębność wobec W ielkiego Innego (czyli 
w tym  wypadku wobec zajmującego jego miejsce na poziomie wyobrażeniowym 
żywiołu Kobiecości podniesionej do rangi sacrum). Próbuje wprawdzie tego dokonać 
poprzez nieustanne masochistyczne degradowanie własnej podmiotowości, nie­
mniej jednak strategia ta już niejako z góry skazana jest na niepowodzenie. Jej 
celem jest wszakże uzyskanie czegoś ontologicznie niemożliwego: wyzbycie się 
jakiejkolwiek formy tożsamości i samowiedzy. Niezależnie bowiem od tego, jak da­
lece podm iot ten pragnie zaniku własnej podmiotowości poprzez całkowite pod­
porządkowanie się Innem u i zatracenie się w nim  bez reszty, pozostaje on zawsze 
podm iotem  odrębnym. I właśnie ta sprzeczność między masochistycznym dąże­
niem  do całkowitego własnego zaniku a „obiektywną” ontologiczną niemożnością 
zrealizowania tego zam iaru w pełni stanowi o głębokim rozdarciu owego podmiotu.

Rozdarcie to potęguje dodatkowo fakt, że ten, kto m iałby ów podm iot z tego roz­
darcia wybawić: Ojciec narzucający m u bezwzględne posłuszeństwo wobec Prawa 
nie tylko nie jest w stanie sprostać tem u zadaniu, ale sam ulega coraz dalej idącej 
degradacji i nicestwieniu. Ojciec wszakże, podobnie jak Syn, jest również podmio- 
tem -m asochistą. W ięcej, to właśnie jego m asochizm  zrodzony na podłożu niedora- 
stania do funkcji symbolicznej, przeniósł się, niczym  nieuleczalna choroba dzie­
dziczna, na narratora-syna. Dlatego podejm owane ze strony tego ostatniego roz­
paczliwe próby pełnego utożsam ienia się z Ojcem spełzają na niczym.

Ostatecznie upraw iany przez narratora-syna bałwochwalczy, masochistyczny 
kult Kobiecości poprzez obdarzenie jej a trybutam i fallicznej sam orodności i abso­
lutnej władzy oraz jego poszukiw anie „nieobecnego” Ojca stanowią dwie kom ple­
m entarne tendencje, określające świat prozy Schulza. Dopiero uwzględniając ich 
ścisły związek jesteśmy w stanie uchwycić całą przestrzeń duchowego dram atu  
narratora-syna rozszczepionego w swojej samowiedzy pom iędzy władczą postacią 
zachłannej m atki oraz kurczącą się coraz bardziej, widmową postacią ojca.

3 .

Uznając, że narrator-syn w prozie Schulza przyjm uje wobec kreowanego przez 
siebie świata postawę masochistycznego podm iotu-perw erta, określenie to trak tu ­
ję jako kategorię form alno-stylistyczną, podobnie zresztą, jak zwykło się mówić 
o „podm iocie lirycznym ” w wierszu czy o „nadawcy” lub „odbiorcy” utw oru lite­
rackiego. Chodzi m i zatem , innym i słowy, o wskazanie na pewien, m oim  zdaniem
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niezwykle istotny, struk turalny  rys postawy samego narratora prozy Schulza, k tó­
ry bynajm niej nie jest tożsam y z jego „realnym ” odpowiednikiem , czyli z pisarzem  
jako konkretną osobą o określonej biografii.

Zarazem  jednak, zgodnie z tym, co zostało powiedziane wyżej, nie znaczy to, że 
nie ma m iędzy n im i żadnego istotnego pokrewieństwa ani też tym  bardziej, że nie 
ma sensu śledzenie różnych zależności m iędzy n im i czy wskazywanie na s truk tu ­
ralne analogie i podobieństwa.

Jeśli nie będziem y w sposób tradycyjny sprowadzać motywów poj awia j ących się 
w tym  pisarstw ie do faktów biograficznych, lecz wskażemy, jak dalece dram at, k tó­
ry się w n im  rozgrywa, stanowi wyobrażeniową ekspozycję jak najbardziej realne­
go życiowego dram atu  pisarza, to związek m iędzy tym i dwiema sferam i przybierze 
postać dynam icznej metamorfozy, a nie jednostronnej determ inacji.

W  końcu o doniosłości każdego pisarstwa stanowi nie to, na ile jego twórcy uda­
je się w nim  abstrahować od siebie jako konkretnej „realnej” osobowości i tworzyć 
świat, k tóry z nią nie ma nic wspólnego, ale to, na ile ową osobowość i biografię 
udaje m u się przetopić w m it, podnieść do rangi uniwersalnego archetypu-sym bo- 
lu  obrastającego w całkiem  nowe znaczenia. O ile jednak bardzo często ta m eta­
morfoza wiąże się ze świadomym zatuszowaniem  przez pisarza tego rodzaju 
związków i zależności, tak iż przybierają one w jego twórczości charakter bardzo 
zakam uflowany i pośredni, to Schulz, przeciwnie, sygnalizuje je niem al na każ­
dym kroku. Na tym  też zresztą zasadza się osobliwy fenom en tego pisarstwa -  zda­
wałoby się tak archaicznie naiwnego w swojej genealogii -  na tle literatu ry  
współczesnej.

W prowadzona przeze m nie kategoria narratora-perw erta wymaga kilku zdań 
kom entarza. Nazywa ona takie usytuowanie narratora, w którym  zanika on całko­
wicie (czy też, ściśle biorąc, stara się zaniknąć) w „rozkoszy Innego”, stanowiącej 
obiekt jego bezgranicznego uwielbienia i fascynacji. W  prozie Schulza miejsce 
owego Innego zajm uje wyobrażenie Kobiecości podniesionej do rangi samowy­
starczalnego, rozkoszującego się samym sobą bytu. „Rozkosz” Innego w tym  uję­
ciu nie zna „braku” i tym  samym znajduje się w stanie perm anentnej tożsamości 
z sobą samą. W  teorii psychoanalitycznej Freuda i jego następców za najbardziej 
wymownego reprezentanta tego wyobrażenia Innego „bez b rak u ” uznaje się sym­
bol M atki Fallicznej. A rchetypiczny wym iar tego symbolu zasadza się na tym, że 
dochodzi w n im  do głosu jedno z najbardziej pierwotnych i fundam entalnych za­
razem  dążeń ludzkich  do negacji własnej skończoności. Jego celem jest osiągnięcie 
stanu życia w jego absolutnej pełni, życia, które nie zna przem ijania i śmierci. 
Symbol ten, zdaniem  Freuda, tkwi głęboko w nieświadom ym  człowieka, zaś 
w dziejach ludzkiej ku ltu ry  znajdował swe wymowne m anifestacje w tych re- 
ligiach, w których centralną pozycję zajmowały wyobrażenia W ielkich M atek -  ko­
biecości podniesionej do rangi tego, co boskie.

M asochistyczny podm iot-perw ert, który starając się sprowadzić własną pod­
miotowość do roli narzędzia „rozkoszy Innego” i w niej jako tak i bez reszty za­
niknąć, ma na celu całkowite wymazanie ze swojej świadomości poczucia własnej
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pękniętej relacji do obiektu pragnienia. Strategia ta gwarantuje m u jednak tylko 
częściowy sukces. D zięki niej udaje m u się jedynie zamaskować przed samym sobą 
(i innym i) to pęknięcie na poziom ie świadomości, ale bynajm niej nie usunąć. Przy 
czym istnieje zasadnicza różnica m iędzy sposobem, w jaki ta strategia jest realizo­
wana w przestrzeni społecznej przez „realnego” m asochistę, a sposobem, w jaki 
realizuje ją m asochista „fikcyjny”, powołany przez pisarza do życia na kartach po­
wieści. W  przypadku prozy Schulza jest nim  narrator-syn, którego wyobraźnia 
powołuje do życia różne wszechwładne postaci kobiet oraz „zdegradowaną” i nie­
ustannie nicestwiejącą postać ojca.

„Realny” podm iot-perw ert jest zazwyczaj na poziomie swojej świadomości 
w pełni pogodzony z rolą bycia instrum entem  „rozkoszy Innego”, do roli owej do­
rabiając w swojej wyobraźni usprawiedliw iającą ją mitologię. Gra on przed sobą 
i wobec innych rolę „bohatera”. N ie tylko nie widzi w swych odbiegających od 
tego, co ogół uważa za „norm alne”, seksualnych fascynacjach nic „zdrożnego”, ale 
m otywuje je jeszcze dodatkowo różnym i rehabilitu jącym i je wyobrażeniam i. W ię­
cej. Uważa często, że własne, dla większości nietypowe form y zaspokojenia seksu­
alnego nie tylko są „rów noupraw nione” ze społecznie akceptowanymi, ale stano­
wią wręcz ich „wyższą”, bardziej autentyczną i w ysublim owaną postać. Tworzy on 
w ten sposób rodzaj ideologicznego uzasadnienia dla własnych fascynacji seksual­
nych -  co też pozwala m u utożsam ić się z pozycją bycia instrum entem  „rozkoszy 
Innego”.

Podm iot-nieperwert natom iast nie m usi budować w swojej wyobraźni tego ro­
dzaju dodatkowej, uzasadniającej jego orientację seksualną m itologii (czy ideolo­
gii), gdyż niejako już w postaci „gotowej” dostarcza m u jej tradycja kulturow a, 
z której wyrasta. Owa m itologia służy wówczas uspraw iedliw ieniu jego „m ęskiej” 
pozycji podm iotu w relacji do obiektu albo, w przypadku pozycji kobiecej, bycia 
obiektem  rozkoszy owego podm iotu. I tak jednostka w pozycji męskiej utożsam ia 
się zazwyczaj z różnym i m itologiam i „władczymi”, które pozwalają występować jej 
w roli zdobywcy w relacji do kobiecych „obiektów” swoich seksualnych fascynacji, 
później zaś grać wobec nich rolę opiekuna, żywiciela, obrońcy i tak dalej. W  obu 
tych wypadkach m itologia kulturow a ustanawia nie tylko model heteroseksualny 
jako uniw ersalny paradygm at, ale zarazem  w określony sposób definiuje pozycję 
„m ęską” i „kobiecą” w jego obrębie. Ześrodkowana jest ona przy tym  na „m ęskim ” 
podm iocie jako takim ; w pierwszym w ypadku bezpośrednio, w drugim  traktując 
go jako główny punkt odniesienia dla jednostki w pozycji kobiecego obiektu. Tym­
czasem podm iot-perw ert, trak tu jąc siebie i swój obiekt jako narzędzie „rozkoszy 
Innego”, stara się budować m itologię bez tego rodzaju podmiotowego odniesienia. 
Jego celem jest wymazanie własnej podmiotowości i podmiotowości Innego, a nie 
jej utw ierdzenie czy choćby odniesienie się do niej.

Ostatecznie jednak m echanizm  budow ania m itologii uzasadniającej typ fascy­
nacji seksualnych podm iotu-nieperw erta i podm iotu-perw erta jest zasadniczo ten 
sam, tyle że w tym  drugim  przypadku przybiera on bardziej złożoną i okrężną po­
stać. Celem jest w obu wypadkach „pozytywne” uzasadnienie własnej tożsamości
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seksualnej poprzez odwołanie się do takich lub innych wyobrażeń na tem at siebie 
i innych. Złożona postać m itologii podm iotu-perw erta wiąże się po pierwsze 
z tym, że nie znajdując powszechnej akceptacji dla swych fascynacji seksualnych, 
m usi on budować własną m itologię niejako od podstaw, na drodze negacji tego, co 
ogół uznaje za „norm alne” i „oczywiste”, po drugie natom iast buduje ją poprzez 
negację/wym azanie własnej podmiotowości.

Jeśli więc mitologie podm iotu-nieperw erta służą przede wszystkim przesłonię­
ciu własnego pęknięcia („przekreślenia”) w relacji do obiektu pragnienia, przy 
równoczesnym zachowaniu poczucia własnej podmiotowości (względnie własnego 
odniesienia do podm iotowości Innego), to m itologia, którą buduje podm iot-per- 
wert służy całkowitem u zatarciu  tego podmiotowego odniesienia i „uspraw iedli­
w ieniu” siebie w roli narzędzia „rozkoszy Innego”. Postawa podm iotu-perw erta 
wobec obiektu rozkoszy nie tylko więc nadbudow uje się -  poprzez jej negację -  na 
postawie podm iotu-nieperw erta, ale stanowi jej swoistą radykalizację. Droga 
okrężna do obiektu pragnienia ma być tutaj zarazem  -  paradoksalnie -  drogą bez­
pośrednią, bez „zapośredniczenia” przez podmiotowość podm iotu, jego rozdarcie.

4 .

Ta zasadnicza różnica m iędzy sposobem, w jaki budują swoją tożsamość „real­
ny” podm iot-perw ert i podm iot-nieperw ert, zostaje na swój sposób „powtórzona” 
w przypadku ich fikcyjnych literackich odpowiedników. W  klasycznych form ach 
dom inującą pozycję zachowuje podm iot-nieperw ert, który w dyskursie narratora 
lub podm iotu  lirycznego buduje różne mitologie m iłości (albo przedstawia ich 
kryzys, załam anie i upadek), już to koncentrując się na podmiotowej „m ęskiej” 
stronie dom inacji i władzy, już to na stronie „kobiecego” obiektu seksualnej fascy­
nacji. L itera tura tego typu porusza się w obrębie arystofanesowego m itu  dwu uzu­
pełniających się połówek, m odyfikując go jednak zarazem  w jednym  istotnym  
punkcie: przyjm uje się bowiem milcząco za coś oczywistego, że owe połówki są 
różnej płci. M odel ten  może niekiedy służyć wypowiedzeniu postawy perwersyj­
nej, ta jednak jest w tedy w jego obrębie „przem ycana” pod maską różnego rodzaju 
niedopowiedzeń czy aluzji i ma charakter m arginalny.

N atom iast fikcyjny podm iot-perw ert w postaci narratora czy podm iotu  lirycz­
nego zaczyna wkraczać „masowo” (i często już bez listków figowych) do literatury  
z początkiem  XX wieku, zyskując w niej szybko pozycję równoupraw nioną z kla­
sycznym podm iotem -nieperw ertem . W  naszej literaturze okresu międzywojnia 
wymownym świadectwem tego zjawiska jest -  obok twórczości Schulza -  pisarstwo 
W itkacego i Gombrowicza. W  przypadku tych ostatnich jednak perwersyjność po­
stawy narratora, bohaterów  powieści czy dram atu  polega na czymś zupełnie in ­
nym, niż ma to miejsce w przypadku autora Sklepów cynamonowych. Postawę tę 
określa swoista pasja „eksperym entatorska” w sferze seksualności. W  utworach 
W itkacego i Gombrowicza narrato r (czy główni bohaterowie) „bawią się” obiekta­
m i swych seksualnych fascynacji, trak tu jąc je w sposób czysto instrum entalny. 
Wszystko jest tutaj sztuczne, zainscenizowane z góry przez narratora (czy dram a­
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turga), który w swej władczo-m anipulacyjnej postawie wobec własnych wyobraże­
niowych kreacji przypom ina klasyczny scjentystyczny podm iot nowoczesności, 
dom inujący niepodzielnie nad badanym  przez siebie światem. Kiedy jednak 
przyjrzym y się bliżej m echanizm owi tych kreacji, okazuje się, że nieograniczona 
wolność narratora (czy bohaterów) w sferze seksualności ma w nich charakter po­
zorny. W  swej „eksperym entatorskiej” postawie wobec innych, którym i gra, usta­
wiając ich raz po raz w „nietypowych” i „niezręcznych” sytuacjach, on sam zdaje 
się być bezwolnym m edium  jakiejś potężnej diabolicznej siły, która złośliwie za­
m ienia wszystkie jego kreacje w groteskową parodię tego, co realne.

W  tym  sensie narrato r (dram aturg) jest tutaj podm iotem  perwersyjnym: w swej 
(pozornej) kreacyjnej wolności jest on w istocie narzędziem  „rozkoszy Innego”, 
który bezlitośnie „używa” go dla uzyskania jakiejś mrocznej satysfakcji, nie wia­
domo, dlaczego i po co. Na tym  też polega jego dram at: wbrew swemu roszczeniu 
do sprawowania absolutnej władzy nad  kreowanym  przez siebie światem jest on 
całkowicie uzależniony od Innego. „Bawiąc się” bezlitośnie innym i, sam jest n i­
czym kukła m anipulow ana przez niewidocznego aktora za sceną.

Tymczasem perwersyjność postawy narratora-syna w prozie Schulza polega na 
czymś zupełnie innym. Od perwerta „realnego”, który kreuje różne wyobrażenio­
we m itologie mające usprawiedliwić odm ienność jego seksualnych fascynacji, nie 
różni się on już -  jak ma to miejsce w pisarstw ie W itkacego i Gombrowicza -  tym, 
że w wyrafinowany sposób „gra” zachowaniam i kreowanych przez siebie fikcyj­
nych postaci, sprowadzając ostatecznie wszystko do groteski i absurdu. Przeciw­
nie. Do tych m itologii podchodzi jak najbardziej serio uznając, że są one dla niego 
jedyną szansą ocalenia.

„Realny” podm iot-perw ert tak napraw dę -  czyli w swoim nieświadom ym  -  nie 
wierzy w prawdziwość owych m itologii (to samo zresztą dotyczy stosunku do 
własnych m itologii podm iotu  nieperw erta), gdyż niezbędne m u są one jedynie po 
to, aby „pozytywnie” uzasadnić na wyobrażeniowym poziom ie społecznej samo- 
wiedzy własny typ fascynacji seksualnych. N atom iast dla fikcyjnego podmio- 
tu-perw erta prozy Schulza kreowana przez niego m itologia wszechwładnej Kobie­
cości jest wręcz kwestią życia i śmierci. N ie służy m u już ona jedynie do fantazm a­
tycznego utw ierdzenia się wobec siebie i innych w swej seksualnej tożsam ości, ale 
prowadzić ma do jego o d k u p i e n i a .  Doprowadzając ją do postaci skrajnej, 
prowadzi ją jednak zarazem , i to wbrew swej woli, do całkowitego załam ania.

M ożna powiedzieć, że fikcyjny podm iot-perw ert porzuca grę pozorów, jaką jest 
budowanie obrazu siebie w oparciu o m itologię „rozkoszy Innego” i odnajdywanie 
w niej uspraw iedliw ienia dla własnych seksualnych fascynacji na poziomie 
społecznej samowiedzy potocznej. Podm iot ten czyni w pewnym sensie krok dalej: 
własne bycie „instrum entem ” rozkoszy Innego stara się potraktować w sposób 
dosłowny, czyniąc je elem entem  Realnego, dążąc do całkowitego zaniknięcia 
w owej rozkoszy w swej podmiotowości. Chce on przeobrazić się w całości w ów in ­
strum ent, odm ieniając tym  samym podstawy własnej egzystencji. Chce nie tylko -  
jak „realny” podm iot nieperw ert -  „uzupełnić” własny brak, ani też tylko -  jak „re­
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alny” podm iot perw ert -  wymazać go całkowicie w swojej wyobraźni. Chce on 
mocą swych wyobrażeniowych kreacji jak najbardziej serio i dosłownie uczynić go 
niebyłym. Chce on W yobrażeniowe umiejscowić w Realnym, nadając m u status 
fantazm atycznej pełni, która wyczerpuje się bez reszty w „rozkoszowaniu się” sobą 
samą. Ponieważ jednak, postępując w ten  sposób, pragnie urzeczywistnić coś onto- 
logicznie niemożliwego, m usi ponieść na tej drodze klęskę.

W  rezultacie jest on -  paradoksalnie -  na poziomie Realnego konfrontowany 
z własnym podm iotowym  pęknięciem  w sposób szczególnie bolesny i bezpośredni. 
Doświadcza go jako potężną destrukcyjną siłę, której może przeciwdziałać jedynie 
budując, niczym Syzyf, od nowa swoją odkupieńczą m itologię Słowa. D ram at fik­
cyjnego podm iotu-perw erta polega ostatecznie na tym, że obarcza on swoją wy­
obraźnię zadaniem , które rozsadza jej „m askującą” funkcję. N ie tylko bowiem 
oczekuje od niej, że przesłoni ona ów brak, ale również, że go całkowicie sobą 
„pochłonie”. Dąży on do osiągnięcia stanu, który będzie równoznaczny z całkowi­
tym  wyrzeczeniem  się siebie, z zanikiem  własnej podm iotowości w „rozkoszy In ­
nego”.

W  rezultacie im  wspanialsze obrazy samorodnej Kobiecości kreowane są przez 
ów podm iot, tym  intensywniej postępuje jego nicestwienie i degradacja. Zam iast 
spodziewanego odkupienia następuje jego coraz dalej idące wyobcowanie się 
w stosunku do siebie i do kreowanego przez siebie świata. Zarazem  jednak głęboki 
dram at tego podm iotu polega na tym, że obranie podobnej strategii stanowi dla 
niego jedyną szansę ocalenia. To innym i słowy dram at artysty, który na drodze roz­
pętania własnych wyobrażeniowych mocy stara się zanegować to, co jest.

Wyobrażeniowa strategia fikcyjnego podm iotu-perw erta w prozie Schulza, 
będąc swoistą radykalizacją analogicznej strategii realnego podm iotu-perw erta, 
prowadzi zatem  -  paradoksalnie -  do obnażenia iluzoryczności tej ostatniej. Jest to 
jednak zarazem  równoznaczne z obnażeniem  iluzoryczności wyobrażeniowych 
kreacji jako takich: drugą nieodłączną stroną powołanego przez narratora-syna do 
życia wybujałego świata wytworów jego wyobraźni jest wszakże nicestwienie jego 
samego, kreatora tego świata. W  ten  sposób Prawda, którą wyjawia na swój tem at, 
jest w równej m ierze Prawdą podm iotu-nieperw erta. To, żeby tak rzec, prawda 
„ogólnoludzka”, gdyż oba te podm ioty realizują tylko dwie różne wyobrażeniowe 
strategie negacji „tego samego” Braku. Jeśli więc strategia realnego podm iotu-per­
werta w jakim ś sensie stanowi radykalizację strategii realnego podm iotu-nieper­
werta (zamiast dążenia do „uzupełnienia” braku, co zakłada jego istnienie, poja­
wia się dążenie do jego całkowitego wymazania, co zakłada jego odrzucenie), to 
strategia fikcyjnego podm iotu-perw erta, będąc radykalizacją tej radykalizacji, de­
m askuje w równej m ierze iluzoryczność ich obu.

O statecznie klęska narratora-syna, który nie jest w stanie powstrzymać w świe­
cie swojej wyobraźni procesu nicestw ienia ojca i siebie, jest równoznaczna nie tyl­
ko z klęską Schulza-artysty. To również klęska Schulza-syna, który podjął się 
w swym dziele rozpaczliwej próby ratowania świata Ojca, świata od samego 
początku skazanego na zagładę. Ale też ta klęska nie jest tylko partykularną przy­
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padłością świata, w którym  przyszło Schulzowi żyć, świata, który wydał już z góry 
na jego ojca, solidnego kupca starej daty, zaciekle broniącego uczciwych reguł gry 
w swoim zawodzie, okrutny wyrok. To klęska ciągłego rozm ijania się z Ojcem sym­
bolicznym  w każdym  z nas, z Ojcem takim , jakim  chcielibyśm y go widzieć i do­
świadczyć, czego też jednak nigdy nie udaje się nam  w pełni osiągnąć. Czyż bo­
wiem Prawo, które nam  zaszczepia, nie jest budow ane w swej apodyktyczności na 
braku, który m usi sobą zanegować i przesłonić, aby stać się Prawem  właśnie? Czy 
w takim  razie brak  Ojca, jego „zapom nienie”, nie ujawnia, jak dalece owo Prawo 
jest zbudowane na nicości? Czyż nie wyjawia się wówczas, jak dalece jest ono tylko 
symboliczną konstrukcją, która wprowadza nas w świat społecznej dojrzałości je­
dynie wówczas, gdy o tym  „zapom nim y” i akceptujem y je jako uzasadniające samo 
siebie?

Schulzowi, z powyżej przedstawionych racji, nie dane było doświadczyć apo­
dyktycznej mocy tego Prawa w życiu. Stąd też i on sam z trudem  mógł wyobrazić 
sobie siebie w roli ojca. N ieprzypadkowo przerażeniem  napawały go wszelkie 
m yśli o m ałżeństw ie czy nawet o trwałym  związku z kobietam i, które kochał. Ale 
z drugiej strony, czy j ego dram atyczne poszukiwanie tego Prawa w pościgu za nice- 
stwiejącym Ojcem nie ujawnia czegoś z drugiej, niepokojącej strony owego Prawa? 
Czy nie dem askuje owego Prawa jako w sposób nieodwołalny zbudowanego na 
Braku, na Nicości?

http://rcin.org.pl




