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Smutna wiedza

„Smutna w iedza”, tymi słowy rozpoczyna swą -  by posłużyć się określeniem M arka  
Siem ka -  Etykę najm niejszą Theodor W. Adom o, otw ierając cykł aforyzmów zebranych 
w tomie M inima moralia. I  nie jest to wyrażenie będące prostym zaprzeczeniem trium­
falnych konstatacji i optymistycznych postulatów jednego ze wspomnianych w niniejszym 
zeszycie filozofów. Stanow i ono raczej summę przemyśleń nad „prawdziwym życiem ”, 
którego nie ma, bo nie ma komu żyć.

„Skoro w obecnej fa z ie  historycznej ewolucji -  pisze Adorno -  je j  przem ożna obiek­
tywność dopiero wynika z  rozkładu podmiotu, a  sam a nowego podmiotu jeszcze nie wyło­
niła, to indywidualne doświadczenie z konieczności opiera się na dawnym podm iocie, 
historycznie skazanym, który istnieje jeszcze d la siebie, ale już nie w sobie. Wydaje się 
jeszcze pewny swej autoncnnii, lecz nicość, ja k ą  podmiotom zadem onstrował obóz koncen­
tracyjny, dogania już sam ą form ę podm iotow ości”.

To, co się stało, sparaliżowało zdolność do myślenia metafizycznego, niszcząc wspólną 
podstawę dla spekulatywnej refleksji i doświadczenia. I  w okół tych problem atów koncen­
truje się w dużej mierze treść prezentowanego tomu.

P ojaw ia się w nim pytanie o podmiot, o jego status w dzisiejszym świecie, o przestrzeń, 
w której przychodzi mu egzystować, o sposób artykulacji jego doświadczeń i przeżyć. Wresz­
cie kwestia przyszłości, wyzwań dla myślenia i wszelkich innych form  ludzkiej aktywności 
w raz z obaw ą przed ziszczeniem się nietzscheańskiej idei wiecznych powrotów -  tak w skró­
cie można by owe zagadnienia scharakteryzować.

Wychodząc od rozważań Vattimo, prezentowanych ju ż kiedyś na lamach „Tekstów 
Drugich ” (2003 nr 5), łatwo stwierdzić, iż dywagacje nad kryzysem współczesnej myśli, 
czy świadomości, m ają na ogół wspólny punkt wyjścia („Nawet jeśli mówię o czymś zupełnie 
innym, mówię o Auschwitz” -  te słowa Im re Kertesza mogą być metaforycznym określe­
niem owego punktu), jednak nie spotykają się we wspólnych rozstrzygnięciach. Odpowie­
dzią włoskiego filozo fa  na owo poczucie krańcowości, schyłku czy przesilenia jest właśnie 
„myśl s łaba”, pozw alająca w pewnym sensie przyswoić tę trudną wiedzę, iż dzieje ludzko­http://rcin.org.pl



ści nie m ają linearnego, progresywnego i przyjaznego człowiekowi charakteru, a  ich pod ­
stawy nie stanowi jedna praw da, istotowość, substancja czy inny stały fundament. Stąd  
też reaktywowanie przez Vattimo heideggerowskiego pojęcia  Verwindungya&o pożegnania, 
przebolenia i -  w reszcie-  przekroczenia, wyjścia poza  standardy myślenia nowoczesnego. 
Vattimo podkreśla jednak to, o czym mówi także Adorno, a  mianowicie swego rodzaju 
niegotowość współczesnych na nową sytuację. Zw raca uwagę na dualizm człow iekapono- 
woczesnego, z jednej strony świadomego przekroczenia metafizycznego dziedzictwa no­
woczesności, z  drugiej zaś w ciąż w owym dziedzictwie zanurzonego. Tu pomocne m ają  
być, według Vattimo, dwie strategie bytowania: Andenken -  dostrzeganie śladów, p a ­
m ięć o przeszłości oraz  Pietas -  troska i uważność.

Heideggerowskie pojęcie „troski” ja ko  podstaw ow ej relacji człowieka ze światem, spo­
sobu egzystencji gwarantującego zachowanie łączności pomiędzy przeszłym, teraźniejszym 
i przyszłym oraz pozw alającego świadomie „być ku czemuś” jest także kategorią konstytu­
ującą przestrzenne relacje pomiędzy bytami, o których -  w kontekście myśli Heideggera -  
pisze H anna Buczyńska-Carewicz. Troska m a tu sens ontologiczny, a  odpow iada je j  „roz­
ważny charakter obcowania człowieka ze światem. W  tym rozważnym obcowaniu m ają 
swój początek znaczenia rzeczy oraz określenia miejsc, w których się one znajdują”.

Istotnym punktem rozważań o problematyce przestrzenności u Heideggera jest zw ró­
cenie uwagi na je j  wymiar egzystencjalny. A także na współzależność pomiędzy miejscem 
a  konstytuującą je  rzeczą. Miejsce, w swoim pierwotnym sensie, nie może być niewypeł­
nione, puste. Pustka jest więc wobec bytu wtórna, zależna od niego, stanowi jego negację. 
Podobnie dzieje się ze świadomością jakiegoś stanu, która pojaw ia się poprzez jego zanego­
wanie. Obcość uświadamiana jest w procesie oswajania, dystans uwidacznia się w proce­
sie przybliżania. Doświadcza się poprzez negatywność doświadczenia. „Czym byłaby na­
dzieja bez odległości?” -  pyta Adorno, zam ieniając w swoich aforyzmach pojęcia w ich 
negacje i tu szukając ich ukrytych znaczeń. W  owej zgodzie na negatywny charakter do­
świadczenia, na to, że „byt” (bycie) nie równa się „obecność”, wreszcie w uznaniu faktu ,http://rcin.org.pl



Wstęp

iż nie m a on postaci s ta łe j- je s t  zmienny (Vattimo) czy zanikający (Adomo: „ [...]  a  to, co 
zanika należy uw ażać za coś istotnego”) spotykają się prezentowane tu stanowiska.

Nihilistyczna ontologia Vattimo, ja k  ją  określa w swoim szkicu Andrzej Zawadzki, 
nie ma jednak negatywnych konotacji. J e s t  raczej otwarciem się na inny rodzaj bytu, na 
inne byty i inne doświadczenia. Stanow i ostateczną emanację „słabej myśli”, myśli pogo­
dzonej z  różnicą i koniecznością przewartościowania tradycyjnych pojęć filozofii. I  znów  
niejako komentuje powyższą kwestię Adorno: „Dojrzała ludzkość będzie musiała pozy­
tywnie wykroczyć poza swoje pojęcie, emfatyczne pojęcie człowieka. Inaczej zwycięży ab­
solutna negacja, nieludzkość”.

W  miejscu, w którym Adorno kończy swoją „etykę najm niejszą”, myśl zdaje się podej­
m ow ać Giorgio Agamben, gdy w swoich dwu ważnych książkach  (Homo Sacer. Sove- 
ring Power and Bare Life oraz  Remnants of Auschwitz. The W itness and the Ar­
chive) rozważa punkty graniczne filozofii współczesnej.

W  pierw szej z  nich staw ia tezę, iż obóz (czyt. Auschwitz) ja ko  biopolityczny paradyg­
mat nowoczesności (jej nomos) był tym miejscem, w którym zrealizow ała się - j a k  nigdzie 
indziej i nigdy wcześniej -  conditio inhumana. Każdy z rozdziałów  Homo Sacer koń­
czy się próbą zebrania myśli, ale i manifestacją bezradności wobec implikacji podejm ow a­
nych zagadnień. Ów -  zamykający poszczególne rozdziały -  „próg” (threshold) stanowi 
punkt krytyczny filozofii, od którego wszystko musi się zacząć od nowa.

Do myśli Agambena nawiązuje w swoim bogatym w w ątki szkicu Jo an n a  Tokarska- 
-Bakir, koncentrując się na kwestii „nowej podtniotowości”, poszukiwania innych, niż 
dotychczas dysku towane, punktów stycznych pomiędzy człowiekiem a  otaczającym go św ia­
tem, nowych sposobów komunikowania się bytów, ich nowych relacji wzajemnych, które 
dostrzec można odw racając perspektywę i pytając nie o to, ja k  rzeczy postrzegane są przez  
nas, ale ja k  świat zewnętrzny, świat rzeczy nas doświadcza i odbiera. Ja kko lw iek  dysku­
syjne jest stosowanie przez autorkę niejako zamiennie po jęć  „narracja” i „interpretacja”, 
to zgodzić się wypada, iż istnieją doświadczenia i fakty, wymykające się zarówno jedne­
mu, ja k  i drugiemu procederowi. Chodzi, rzecz jasna, o ten rodzaj doświadczeń, które 
w yzw alają dyskusje o granicach sztuki, stosowności estetyzacji, wyrażalności i milczenia.

Adorno w  Teorii estetycznej pisa ł o poezji Celana: „Tę lirykę przenika wstyd w obli­
czu cierpienia uchylającego się tak przed doświadczeniem ja k  i wysublimowaniem ”. I  do­
daw ał: „M owa czegoś pozbawionego życia staje się ostatnią pociechą w obliczu śmierci 
pozbaw ionej wszelkiego sensu ”. Tu znów zdaje się mu w tórow ać Agamben, gdy rozważa -  
by tak rzec -  kondycję mitologiczną obozowego anty-bytu, nie-człowieka: muzułmana. 
W  Auschwitz -  pow iada Agamben -  etyka zaczyna się dokładnie w tym punkcie, w k tó ­
rym muzułman, ów „skończony”, „zupełny” św iadek (complete witness) sprawia, iż nie­
możliwe staje się odróżnienie człowieka od nie-człowieka. Wszyscy muzułmanie, którzy 
znaleźli swój kres w komorze gazowej, mieli takie same historie lub -  dokładniej -  nie 
mieli żadnej;  spadali na samo dno, poniew aż zdarzał się ja k iś  jeden incydent, decydujący 
o tym, że nie mogli się przystosować. To właśnie tylko za nich i o nich mogą przem aw iać  
współcześni, chcący odnieść się do tamtych wydarzeń.

,.W ydaje się, że nic, ale to zupełnie nic nie można napisać o Holocauście, co nie byłoby 
milczeniem” -  piszą we wspólnym eseju A. H eller i F. Feher („Lettre Internationale”,http://rcin.org.pl
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zim a 1993/1994), niejako rozwijając dyskutowaną już wielokrotnie myśl A dom a. „Ale 
czy można zapisać milczenie?”pytają retorycznie.

H olokaust był tą granicą, na której wszyscy: filozofow ie, pisarze, historycy musieli się 
zatrzymać. „Dopiero ten fak t, ze względu na nadmiar, którym jest obarczony, w skazał na 
niestosowność postmodernistycznych ujęć jako  autotematycznych narracji, w obrębie których 
każda interpretacja była dopuszczalna, a  każde pojęcie prawdy nieadekw atne” -  pisze 
Tokarska-Bakir. N a ten problem w arto jednak, ja k  się zdaje, spojrzeć i z  innej perspekty­
wy; z  takiej, która pozw ala dostrzec, że tylko poszczególne narracje o tym wydarzeniu 
mogą ułożyć się w miarę kompletny i adekwatny obraz, ja k  też, że są one oddaniem spra­
wiedliwości każdemu doświadczeniu poszczególnemu, które domaga się wyrażenia. Wszystko 
inne jest zawłaszczeniem indywidualnej pam ięci i ten też w ątek stanowi punkt sporny 
pom iędzy zw olennikam i dyskursu historycznego i dyskursu pam ięci, będącego p róbą  
rekonstrukcji przeszłych wydarzeń w ich najbardziej praw dopodohm n i zindywidualizo­
wanym kształcie. Oczywiście -  i na ten problem zw raca uwagę w swoim artykule J a ­
rosław Ław ski -  narracja jest Jiarzędziem autokreacji i wobec tego stwarza możliwość 
manipulacji obrazem zdarzeń, zwłaszcza (jak w przypadku Perechodnika) przy wysokim 
poziom ie świadomości słowa.

Alan Milchman i Alan Rosnberg, au torzy recenzowanej na lamach numeru książki 
Eksperymenty w myśleniu o Elolocauście, nazywają Zagładę „wydarzeniem przekształ­
cającym ”, między innymi w tym sensie, iż zmieniło ono drogi myślenia po  Auschwitz. S ta­
ła groźba pow tórzenia się czegoś podobnego współistnieje z ciągłą aktualnością owego 
doświadczenia. P ojaw ia się nowa świadomość historii -  korespondująca z  ideą  Anden­
ken -  historii, która nie odchodzi w przeszłość.

„Doświadczenie Holocaustu postaw iło p od  znakiem  zapytania w yzw alającą ?noc 
wszystkich systemów wartości moralnych, społecznych i religijnych ” -  pow iada Law ren­
ce. L . Langer. Także i to stwierdzenie należy do owej smutnej wiedzy, o której pisze Adomo.

Jo a n n a  T okarska-Bakir -  cytując amerykańskie historyczki: J .  Appleby, L . Hunt 
i M. Ja cob , autorki książki Powiedzieć prawdę o historii -p is z e : „przedmiotów trudno 
się pozbyć, poniew aż istnieją”. Otóż, chciałoby się powiedzieć, jest całkiem odwrotnie -  
nasza w iedza podpow iada, że właśnie przedmiotów łatwo się pozbyć, poniew aż istnieją.
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