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LJELENSKI... kto to?” - tak zapytywat Gombrowicz rozpoczynajacy w Dzien-
niku dziekczynne hotdy sktadane przyjacielowi za bezgraniczne zaangazowanie
we wspolnie prowadzonej ,,walce o stawe”. Wojciech Karpifnski przedrukowat ten
niezwykty fragment jako preambute do przygotowanego zbioru szkicéw Jelenskiego.
To przygodne zapytanie dzi$ dla nas brzmi z catg pewnosciag inaczej niz samemu
Gombrowiczowi, ale tez zupetnie odmiennie niz czytelnikom fragmentow diariu-
sza, drukowanych w ,,Kulturze” i czytelnikom antologii Karpinskiego na poczat-
ku lat dziewieédziesigtych. Ale jak wiasciwie brzmi dzi$ to pytanie i czy trzeba je
w og6le zadawaé? Czy mozemy czuc sie rdwnie zaskoczeni postacig Konstantego
Aleksandra Jelenskiego, tak jak Gombrowicz czut sie zaskoczony afirmacja, ktdrg
ten go obdarzyt. Czy trzeba przypominac te postac? Czy nie jest dobrze znana?
Ot6z sadze, ze nie. Chociaz zachwycamy sie wybitng inteligencjg i wszechstronng
erudycja Jelenskiego, czasem nawet przywotujemy jego teksty, z najwyzszym uzna-
niem méwimy o jego ,,europejskosci”, a zwtaszcza o koligacjach z 6wczesnymi eli-
tami intelektualnymi i artystycznymi, zdajemy sobie sprawe, ile zrobit on dla
Gombrowicza, Mitosza, ,,Kultury”, Kongresu Wolnosci Kultury, pisarzy-emigran-
téw i politycznych dysydentéw z Polski (dtugo by o tym moéwic), to jednak trudno
oprzec sie wrazeniu, ze postaé to troche zapoznana. Do$¢ powiedzie¢, ze nie mamy
ani jednej ksigzki o Konstantym Jelenskim. Poza kilkoma okoliczno$ciowymi,
skadinad bardzo pieknymi, notami wspomnieniowymi J6zefa Czapskiego, Woj-
ciecha Karpinskiego, Zofii Romanowiczowej i Bohdana Paczowskiego, zamiesz-
czonymi w monograficznym numerze ,,Zeszytow Literackich” poswieconym Je-
leAskiemu, dysponujemy witasciwie tylko dwoma tak samo Swietnymi szkicami,
dobrze zdajacymi sprawe z wyjatkowosci tej postaci i jej zastug, autorstwa Jerzego
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Jarzebskiego i Lidii Burskiejl Jesli zas chodzi o teksty samego Jelenskiego, to
w jezyku polskim mamy trzy zbiory esejow: Zbiegi okolicznosci (wydane przez ofi-
cyne KOS i Instytut Kultury), Szkice, bedgce wyborem ze Zbiegéw okolicznosci (opu-
blikowane w roku 1990 przez ,,Znak”) oraz ksigzke o Hansie Bellmerze2. Oczywi-
Scie Jelenski napisat znacznie wiecej (a itak za mato - jak stusznie stwierdzit
Jarzebski w przywotanym eseju), chocby wspdlnie z Frangois Bondym ksigzke Wi-
told Gombrowicz Theater (Miinchen 1976). Ma tez na swoim koncie prace o malar-
stwie czy historii politycznej, redakcje numeru Cahiers de 1Heme, poswieconego
autorowi Ferdydurke (Paris 1971) oraz przygotowanie kilku antologii polskiej poezji,
przektady literatury polskiej ifrancuskiej, nieprzeliczone artykuty rozproszone
po czasopismach wydawanych w wielu krajach. Jest jeszcze fascynujaca, takze pod
wzgledem metaliterackim, korespondencja miedzy innymi z Witoldem Gombro-
wiczem iJerzym Giedroyciem3.

Wszystko to ttumaczy, dlaczego wciaz czekamy na ksigzke o tej niezwyklej
postaci, bowiem nie ulega kwestii, ze Kot Jelenski to temat na ksigzke - i to bodaj
nie jedng. Mozna by przeciez napisa¢ onim tradycyjng biografie (czyz nie bytaby
fascynujgca, cho¢by z uwagi na jego salonowe awanse i koneksje?), ale mozna by
tez opisacC Jelenskiego jako znawce sztuki, a zwiaszcza literatury. W niniejszym
szkicu poprzestane na og6lnym rozpoznaniu wtasnie tego ostatniego tematu. A wiec
- Konstanty A. Jelenski, jako krytyk czy historyk literatury.

Warto najpierw powiedzie¢ stow kilka na temat niezwykle interesujacej i ory-
ginalnej metody krytycznej Jelefskiego. Punktem wyjscia niech bedzie nastepuja-
ca opinia Lidii Burskiej:

Konstanty Jelefiski nie dba o ,metody” ani ,narzedzia badawcze” swojej krytyki - raczej
przeciwnie, traktuje je czasem jako problemy do zbadania.4

1 »,Zeszyty Literackie” 1988, z. 21; J. Jarzebski Urok Jelenskiego, ,, Tygodnik
Powszechny” 1991 nr 16; przedr. w: Pozegnanie z emigracja. O powojennejprosie
polskiej, Krakéw 1998, s. 204-213; L. Burska W poszukiwaniu treéci zycia (Konstanty
Jelenski), w: Sporne postaci polskiej literatury wspoétczesnej. Krytycy, red. A. Brodzka-
-Wald i T. Zukowski, Warszawa 2003, s. 179-206.

- K.A. Jelenski Zbiegi okolicznosci (O przezytym iprzeczytanym przez 30 lat), wybor
i red. P. Kloczowski, Krakéw 1981; Zbiegi okolicznosci, Paryz 1982; Szkice, wybor
W. Karpinski, Krakéw 1990; Bellmer albo Anatomia Nieswiadomosci Fizycznej i Mitosci,
przet. J. Lisowski, Gdansk 1998. Korzystam z wydania paryskiego, stosujac skrot
ZO i podajgc numer strony. Nieuwzgledniony tam szkic ,,Ferdydurke”po
piecdziesieciu latach (,Zeszyty Literackie” 1988, z. 21) oznaczam jak FPPL.

3 Walka o stawe. Korespondencja Witolda Gombrowicza z Konstantym A. Jeleriskim,
Frangois Bondym, Dominikiem de Roux, uktad, przedmowy J. Jarzebski, przypisy
T. Podoska, M. Nycz, J. Jarzebski, ttum. listéw z jez. franc. I. Kania, Krakéw 1998;
Jerzy Giedroyc - Konstanty A. Jelenski. Listy 1950-1987, wybor, oprac, i wstep
W. Karpinski, Warszawa 1995.

4 L. Burska Wposzukiwaniu..., s. 179,
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Konstatacja ta wydaje mi sie niezwykle trafna, jesli tylko éw brak dbatosci
0 metodologiczne narzedzia rozumieé jako ostroznos$¢ przed ich absolutyzacjg, gdyz
warsztatowa sprawno$¢ oraz erudycja historyczno- iteoretycznoliteracka autora
Zbieg6w okolicznosci wcigz musi robi¢ na nas wrazenie, a i jego sktonno$¢ do meta-
krytycznej refleksji nie powinna podlega¢ zadnym watpliwosciom. JeleAski rze-
czywiscie nie miat wyraznie okres$lonej metody krytycznoliterackiej, jednak bar-
dzo zainteresowany byt swoim dyskursem krytycznym i czesto tematyzowat jego
wiasciwosci. Klucza do krytycznoliterackiej metody Jelenskiego nalezy szukaé
w jego komentarzach do tworczosci Witolda Gombrowicza i Czestawa Mitosza.
Nie bedzie to - rzecz jasna - ani kwestia przypadku, ani niespodzianka, bo prze-
ciez tym wiasnie pisarzom poswiecit on swoje najciekawsze teksty. W szkicu o Hi-
storii pada mowiace wszystko metakrytyczne wyznanie:

Stosunek méj do dzieta Gombrowicza nie jest ,obiektywny” (powiem nawet, ze dzieki
niemu nie bardzo w obiektywizm wierze). (ZO, 69)

Podobnie na marginesie uwag o Ziemi Ulro JelefAski okre$la przygodnie, acz
wigzaco swoje stanowisko metodologiczne. Nie godzac sie z pewnymi filozoficz-
nymi konsekwencjami pogladéw Mitosza, Jelenski tak uzasadnia podjecie pole-
miki:

Niestosowne to wyznanie ze strony , krytyka”, ktéry nawet udajac skromnisia przemawia
zwykle z niewidzialnej katedry, swe wtasne bdle, tesknoty i pozagdania pozostawiajac na
boku. Ale piszac o tej ksigzce ,dziecinnej i dorostej, wzniostej i przyziemnej”, jak jg okre-
$la sam autor, bardziej niz kiedykolwiek pragne unikng¢ przyprawienia sobie ,,geby kry-
tyka” (2O, 20).

Na nastepnej stronie dodaje:

Czytelnik juz sie chyba domyséla, ze nie znajdzie tu ,krytyki” Ziemi Ulro, a raczej echo
Mitoszowej metody, tgczacej przezyte z przeczytanym, bez jego - rzecz jasna - maestrii.
(zO, 21)5

Zgrabna formuta ,tgczenia przezytego z przeczytanym” niezwykle trafnie cha-
rakteryzuje czytanie i pisanie JeleAskiego. Autor ten nie uzurpowat sobie wyroz-
nionego (np. instytucjonalnie) stanowiska komentatorskiego, nie starat sie nikogo
tudzi¢ tym, ze jego interpretacje aspirujg do obiektywnos$ci i uniwersalnosci. Jego

Gwattowng polemike z Gustawem Herlingiem-Grudzinnskim o politycznych
koneksjach Iwaszkiewicza rozpoczat Jeleriski deklaracja: ,,Zacznijmy od tego, ze nie
wierze wcale w obiektywizm. Nie mam nawet ochoty stara¢ sie o «bezstronnos$é»
wobec cztowieka ktéry byt jednym z ostatnich ogniw tgczacych mnie

z dziecifnstwem, z mojag matka, powiedzmy z tym, co jest dla mnie wspomnieniem
Polski konkretnej” (ZO, 144). Warto zauwazy¢, ze krytyk napotyka w tym
momencie ten sam problem, ktéry ongi$ nurtowat Rolanda Barthes’a przy okazji
pisania o Sollersie: jak pisa¢ o autorze, ktérego sie zna osobiscie, i czy ta
okoliczno$¢ nie jest zagrozeniem dla ,obiektywizmu” krytycznego opisu?
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krytycznoliterackie opisy byty sprawozdaniami z indywidualnych lektur, gdzie
jednym z podstawowych kontekstéw, mimo stynnej erudycji Jelenskiego, byta jego
czytelnicza wrazliwo$¢ mocno oparta na ptaszczyznie egzystencji i nierozerwalnie
zwigzana z prywatnymi znajomos$ciami czy konkretnymi wydarzeniami. Takie byto
zreszta podstawowe znaczenie tytutowych ,,zbiegéw okolicznos$ci”, stematyzowa-
ne w eseju o Ziemi Ulro (ZO, 21). Podam trzy najosobliwsze przyktady, bynajmniej
nie odosobnione. Pierwszy to lektura Historii Gombrowicza, w trakcie ktorej Je-
leAski przypomina sobie swoje autentyczne relacje z niektorymi postaciami dra-
matu (ZO, 69-70). Podobnie krytyk postepuje omawiajac Dziennik pisany noca Gu-
stawa Herlinga-Grudziriskiego, odnoszac sie przy tej okazji do wspdlnych znajo-
mych czy jednosci lekturowych zaciekawien (ZO, 40-41). Przyktad trzeci to spra-
wozdanie z jednej z wizyt w Luwrze, odbywanych wspdlnie z J6zefem Czapskim,
kiedy to konfuzje Jelenskiego, znawcy przeciez i mito$nika malarstwa, wzbudzata
pamie¢ o lekcji, jakg Gombrowicz dat m.in. w Dzienniku i Trans-Atlantyku odnos-
nie tego, co sie odbywa w muzeach (ZO, 337-338).

Wyrazem niecheci do ,,naukowego obiektywizmu” jest tez literacko$¢ krytycz-
nego dyskursu Konstantego Jelenskiego. Nie chodzi tylko o retoryczno$¢ zawsze
efektownej frazy Jelenskiego, ale o to, ze rozwija on swoj dyskurs, zawsze mocno
dygresyjny, fragmentaryczny i nieciggty, w ewidentnej opozycji do naukowych
sposobdw pisania, dazacych do obiektywizmu i profesjonalizmu, jakoby gwaran-
towanych przez logiczng i systematyczna linie argumentacji oraz neutralnym i pre-
cyzyjnym metajezykiem. W nastepnej kolejnosci podkresli¢ nalezy wysoki poziom
intertekstualizacji jego krytycznego dyskursu. W trakcie interpretacji krytyk chet-
nie uruchamia caty szereg procedur intertekstualnych, takich jak: cytat, aluzja,
parafraza, stylizacja, parodia, co zbliza dyskurs komentatorski i idiom komento-
wanego utworu. Oba dyskursy wchodzg ze sobg w rzeczywiscie bliskie relacje.
Dobrym przyktadem moze by¢ analiza tego, co u Gombrowicza by¢ moze najtrud-
niejsze do opisu, mianowicie bardzo zliryzowanego, a przy tym silnie nachylone-
go filozoficznie Diariusza Rio Parana (ZO, 181). Dyskurs krytyka sytuuje sie wow-
czas gdzie$ pomiedzy parafrazg a pastiszem tekstu interpretowanego - jest zatem
doktadnie tak, jak radzit Roland Barthes w Krytyce iprawdzie6. Przypadek szcze-

Pewnie dlatego mégt o utworze Gombrowicza napisa¢, co nastepuje: ,Dziennik jest
dla «krytyka» narzedziem tortury. Nie tylko dlatego, ze Gombrowicz obwarowat sie
w nim przed krytyka najbardziej wymys$inymi podstepami. Dlatego przede
wszystkim, ze zawiera najgtebszg i najbardziej wnikliwg krytyke, nie tylko catej
twérczosci Gombrowicza, ale réwniez samego Dziennika. Jest to utwoér (w ramach
osobistej i obsesyjnej konwencji) dialektyczny, bedacy dzietem i jego krytyka,
zagadka i jej rozwigzaniem, pytaniem i odpowiedzig (ktéra z kolei jest nowa forma
zapytania)” (ZO, 178). Nawiasem mowiac, ten tylez efektowny, co wymagajacy
sporych kompetencji literackich sposéb pisania taczy sie dzi$

z poststrukturalizmem, ma on jednak swoje antecedencje np. w krytyce
miodopolskiej, co pokazat M. Glowinski (Ekspresja i empatia. Studia o mtodopolskiej
krytyce literackiej, Krakéw 1997, s, 156-192).
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golny stanowig oméwienia utworéw Mitosza (acz nie tylko jego!), ktére krytyk
interpretuje, by tak rzec - Gombrowiczem, awiec albo poréwnuje ich pisarskie
Swiatopoglady czy poetyki (ZO, 29, 208, 224-225), albo tez swoje hipotezy ilustru-
je cytatami lub parafrazami mysli z pism autora Ferdydurke (ZO, 26, 210, 218,
238). Mozna by pdétzartem powiedzie¢, ze iJeleAski troche Gombrowiczowi za-
wdzieczat.

Poza tym rzuca sie w oczy, ze Jelenski dos¢ duzo cytuje, przy czym przytocze-
nia stanowig nie tylko istotng, ale wrecz integralng czes¢ jego dyskursu krytyczne-
go. Wydaje sie to zrozumiate w kontekscie przywotanego wczesniej wyznania nie-
wiary w ,,obiektywizm” komentatorski. Za takimi poczynaniami kryto sie niewat-
pliwie przeswiadczenie, iz cytat oddaje w catej petni idiomatyczno$¢ omawianego
tekstu, jego niepowtarzalno$¢ i osobliwosé, ktore mogtyby w tej czy innej mierze
ulec zatarciu w przypadku proby parafrazy, o czym Jeleriski méwi wprost przy
okazji prezentacji aforyzmoéw Georga Ch. Lichtenberga (ZO, 24). Symptomatycz-
ne pod tym wzgledem sg tez kazdorazowe zastrzezenia o - niewatpliwie dlan przy-
krej - koniecznoSci streszczen, gdy krytykowi przychodzi, w sytuacji braku pod
rekg tekstu, cytowaé z pamieci (ZO, 22, 38).

Nie nalezy jednak sadzi¢, iz Jelenskiemu wystarczat sam pisarski talent, ewen-
tualnie idiom omawianego tekstu. Autor interesowat sie i historia, i teorig litera-
tury, skad - obok filozofii, psychologii, socjologii etc. - zapozyczat niejednokrot-
nie terminologie i interpretacyjne pomysty. Tym sposobem Gombrowicz na przy-
ktad zostat potgczony (na state) miedzy innymi z triada ,,mistrzOw podejrzen” -
Marksem, Freudem iNietzschem, z egzystencjalizmem, strukturalizmem (Levi-
-Strauss), poststrukturalizmem (Barthes, Deleuze, Foucault, Bataille, Klossowski,
Blanchot) itd. | cho¢ trudno wpisywac Jelenskiego w szereg ktéregokolwiek z licz-
nych zastepow teoretykéw, bo byt po prostu na to zbyt oryginalny i nazbyt cenit
niezalezno$¢, to nie znaczy, ze nie mozna wskaza¢ pewnych przynajmniej analogii
czy inspiracji metodologicznych. W jednym ze swoich szkicow o Gombrowiczu
Jelenski powiedziat, ze pisarz ten bliski jest stanowisku, ktore bytoby potacze-
niem otwartego marksizmu i psychoanalizy egzystencjalnej (ZO, 176). Nie miej-
sce tu rozstrzygac zasadnos$c¢ tej opinii, jesli idzie o autora Ferdydurke, chetnie na-
tomiast tak wtasnie okreslitbym jego witasng opcje metakrytyczng. Wydaje mi sie,
iz okreslenia te wyznaczajg zasadnicze bieguny orientujgce krytycznoliteracka
refleksje krytyka, okreslajgce kierunki interpretacyjne i sposoby warto$ciowania.
Otdz chciatbym przez to rozumie¢ najpierw pewien rodzaj presupozycji ideowych,
a nawet etycznych, jakie Jelenski nieodzownie wigze z wszelkg warto$ciowa litera-
turg. Zatozenia te znajdujg swoéj wyraz w silnej personalizacji dyskursu, co chciat-
bym z kolei pojmowac dwojako. Wszelkie pisanie byto dla Jelenskiego czyms$ gte-
boko osobistym, dlatego tez jako komentator literatury nie stronit od wyrazistych
wartosciowan, nie kryjgc nigdy ani swoich pasji, ani swoich idiosynkrazji. Ale
mozna by tez powiedzie¢, ze tego samego oczekiwat od omawianych autoréw,
w zwigzku z czym konsekwentnie ganit ich w swoich tekstach za to, ze ukrywali
sie za konwencja czy ideqlogig., Stad bierze sie obecna w dyskursie Jelenskiego
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retoryka wolnosci ideowej, w ktorej wartoSciowane sg utwory i ich autorzy, i dla-
tego tez naczelnym kryterium krytycznoliterackim u autora Zbiegéw okolicznosci
jest zawsze ideologiczna suwerennos$¢, intelektualna samodzielno$¢ i artystyczna
odkrywczos¢7. Najwiekszg cene miaty dlan te utwory, w ktérych wartosci te byty
poreczone przez biograficzng traume, jesli jest to - jak sie wyrazit piszac o Herlin-
gu-Grudzinskim - ,plon doSwiadczenia «na wtasnym ciele»” (ZO, 39).

Co wymaga moze szczeg6lnego podkre$lenia, to radykalizm i wyrafinowanie
lektur Jelenskiego. Jako czytelnik ijako krytyk najbardziej zainteresowany byl
autoramiradykalnymi, takimi jak uwielbiany bezgranicznie i interpretowany prze-
nikliwie Gombrowicz. Podobnie zresztg w twdrczosci tych, w ktérych widzieliby-
$my raczej ,,zachowawczych” klasykow (jak Mitosz czy Wat), szukat tego, co ide-
owo skrajne, zaskakujace, ryzykowne, nieoficjalne, co - jak dzisiaj méwimy -
»Inne” i- jako takie - subwersyjne8.

Kilka przyktadéw: ,,Gombrowicz nie jest «myslicielem»: jest zawsze soba samym,
mysl jego przylega $cisle do jego zycia. [...] Nic nie ma nigdy w Gombrowiczu

«z drugiej reki». Nie pozwolitby mu na to jego narcyzm. Zadna mys$l nie moze
spodoba¢ sie Gombrowiczowi zanim, przechodzac przez Gombrowicza i zmieniajac
go, nie wyjdzie z tego nieco zmienionego Gombrowicza sama na jego obraz
przemieniona” (ZO, 173-174); ,Bo tez ten, na skro$ wspotczesny, proroczy umyst,
wolny byt od jakiegokolwiek modnego zargonu, niezalezny od zadnego systemu,
jego dzieto wyrosto z jego whasnych odkry¢, wiasnych odczu¢, wiasnych przezy¢.
[...] Ale jest to prekursor, ktdrego dzieto i my$l w zadnej z tych wizji $wiata nie
zastyga, ktéry zawsze im sie wymyka, otwierajac nowe drogi” (ZO, 186-187);
JFerdydurke uchodzita za powie$¢ subwersyjna i byta nig istotnie dzieki okrutnej
karykaturze wzoru woéwczas jeszcze w kulturze polskiej silnego” (2O, 60); ,,Bo
przeciez gtdwna cecha Gombrowicza jest jego niezalezno$¢ od wszelkich
konstrukcji myslowych, kompromitacja oficjalnej powagi, odkrycie wstydliwej
dziedziny subkultury, dziedziny bezpanskiej, porostej dotad chwastem kiczu,
szmoncesu, brukowej prasy” (FPPL). O Mitoszu: ,Walczac w obronie poezji i zycia,
musi Mitosz zanalizowa¢ przeciwnika, zrozumie¢ jego postawe i 0sgdzi¢ ja -
zrozumieé swag wtasng postawe, 0sadzié siebie samego. Stad tyle wierszy w Swietle
dziennym bedacych wtasciwie esejami w formie poetyckiej. Do nich nalezy Traktat
moralny z kapitalng analizg schizofrenii wspétczesnego cztowieka, ktdra ze
specjalng sitg wystepuje u teoretyk6w komunizmu” (ZO, 230-231). O Janinie

z Puttkameréw ZG6towskiej: ,,Raz jeszcze uderzyt mnie fakt jak mato stosunkowo
znacza w literaturze tzw. «opinie» czy «$wiatopoglad», o ile wazniejsze sg cechy
osobiste: zdolno$¢ obserwacji, inteligencja, wrazliwo$¢, samodzielno$¢ sadu,
przywigzanie do prawdy” (ZO, 137).

Podobnie sadzi Jerzy Jarzebski piszacy, iz Jeleniski ,wybierat to, co indywidualne,
osobiste, wyrastajace z prywatnego doswiadczenia $wiata, a szczegdlnie przyrody-
przeciw temu, co kolektywne, podyktowane przez wymogi zbiorowosci i historii,
wiary i ideologii. [...] Bez kwestii: Jelefiski szuka u swych wybraincéw przede
wszystkim tego, co wspéigra z jego osobista pasja - przezycia kontaktu z natura,
zmystu miedzyludzkiej gry, dazenia do autentycznosci jednostki, ktérej zagrazaja
stadne instynkty i konformizmy” (J. Jarzebski; op. cit., s. 207).
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Natomiast przywotanie psychoanalizy nie musi tu by¢ posunigeciem zupetnie
dowolnym, gdyz stosunkowo tatwo odnalez¢ w dyskursie krytyka inspiracje psy-
choanalityczne9. Filiacje te bodaj w najwiekszej mierze dochodzg do gtosu w in-
terpretacjach utworéw Witolda Gombrowicza, zwfaszcza w egzegezie Historii, be-
dacej zresztg zarazem genetyczng rekonstrukcjg dramatu, zaskakujgcg tylez rady-
kalizmem wnioskow, co subtelnoscig zastosowanej metody. Charakterystyczne, ze
psychoanalityczne impulsy odzywajg sie wtasnie tam, gdzie JeleAski jest najbar-
dziej radykalny. To lektura klasyczna, wymienie wiec tylko najciekawsze w tej
perspektywie jej watki. Inspiracja psychoanalityczna zarysowuje sie na poziomie
dyskursu

Hitler jest tam ukryty jak freudowski sep w fatdach $wietej Anny. (ZO, 67)
i w ptaszczyznie ogdlnego spojrzenia na utwor -

Ale zawsze mi sie wydawato, ze ta struktura formalna kryje inng strukture, bardziej in-
tymna, ze tak jak Henryk w Slubie, przetwarza Gombrowicz w krélewski mit uktad, w kt6-
rym widzi korzenie wtasnej psychiki (ZO, 52); Ma w sobie co$ z psychodramatu, z egzor-
cyzmu wcze$nie doznanego okaleczenia (ZO, 53); Ukrytym tematem Historii wydaje mi
sie relacja o tym, jak prywatna patologia przemienia si¢ w uniwersalng misje (bytaby to
zatem sztuka o egzystencjalnej sytuacji Gombrowicza). (ZO, 55)

Wszystkie dramaty Gombrowicza Konstanty JelefAski sktonny jest nazywac
»dramatamirodzinnymi”, juz cho¢by przez wzglad na podobienstwa kreacji czton-
kéw rodziny (rodzicdw, rodzenstwa) z portretami zarysowanymi w Testamencie.
Rozmowach z Dominikiem de Roux i pierwszej ksigzce Tadeusza Kepinskiego (ZO,

9 W szkicu Poeta iprzyroda Jelenski przywotuje nauke mistrza Freuda wprost (cho¢
i supozycja patronatu Lacana nie musiataby by¢ tu btedem): ,Jak uczy
psychoanaliza, mate dziecko nie zdaje sobie sprawy, ze jest tylko «sobag», ze nie
zawiera $wiata, ze nim nie rzadzi. Oderwanie $wiadomosci indywidualnej od
zbiorowego wszechistnienia jest bodaj bole$niejsze od przeciecia pepowiny i dlatego
cztowiek i o jednym, i o drugim «zapomina». O tym rozdarciu przypomina nam
czesto poezja, a poezja Mitosza - nieustannie” (ZO, 206). Podobnie postepuje piszac
0 Julianie Tuwimie: ,Powolny wzrost antysemickiego barbarzyistwa ranit wielu
Polakéw - ranit wszystkich polskich Zydéw. Jakze musiat ranié poete, ktéry
odczuwat nienawi$¢, nieche¢ czy pogarde poprzez mury kamienic, w ktérych zawsze
zyto zydowskie dziecko. Nie ma bardziej tragicznego motoru od zranionej mitosci.
Kazdy psycholog wie dzisiaj jaka role w psychozach gra «odepchniecie przez
matke», nieSwiadome poczucie dziecka ze rodzice go nie chca, odrzucaja. U Zrédta
psychozy Tuwima lezy, jak mi sie zdaje, to odepchniecie przez matke - Polske”
(20O, 290). W dalszej czes$ci tego szkicu krytyk schodzi na poziom stylistyki tekstu
lpisze: ,Jeszcze ciekawszy psychologicznie (gdyz zawiera freudowski «lapsus») jest
tragiczny wiersz «Matka». [...] Trudno tu nie dopatrze¢ sie w stowie «faszysta»
zamiast np. «hitlerowiec», lub «niemiecki oprawca») pod$wiadomego transferu:
w emocjonalnej wizji Tuwima matke jego zabita oczywiscie ta sama «Zelazna
Hotota»” (ZO, 291).
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53-54). Rodzina jest tu niezmiennie wielkg metaforg ,starego $wiata” (ZO, 62)
mieszczacego w sobie wszystko to, co nalezy przezwyciezy¢: patriarchalng opre-
sje, feudalng niesprawiedliwos$¢ i anachronizm rytuatu. Krytyk we wszystkich dra-
matach pisarza dostrzega jednakowy schemat: rodzina wywiera patriarchalng pre-
sje na protagoniscie, zmuszajac go - jak by powiedziata Adrienne Rich - ,,do przy-
musowej heteroseksualnosci”, podczas gdy on sam sktonny bytby bardziej intere-
sowac sie mezczyznami (Cyryl, Wiadzio, Firulet), w rézny zresztg sposob subli-
mujac te zaciekawienia (rywalizacja, estetyzacja, rewolucyjne transgresje).

Jak widag, interpretacja ta mocno jest wychylona w strone autora, do tego stop-
nia, ze pewnie niejeden literaturoznawca zawahatby sie dzi$ przed takg lekturgl0.
Jedyne, co zrobit krytyk, aby ostabi¢ ,biograficzny” efekt lektury, to zwrdécenie
uwagi - za sugestig samego autora - na obecng w bodaj wszystkich utworach pisa-
rza figure sobowtdra biorgcego na siebie odpowiedzialno$é za wszelkie ,,wystepki”
(ZO, 54-55)11. Wyjatek od tej reguty stanowi wiasnie Historia i dlatego Jelenski
traktuje jg szczegOlnie. Pisze wrecz

W zadnym innym utworze (nawet w Trans-Atlantyku) nie poszedt Gombrowicz tak dale-
ko na drodze intymnej spowiedzi. (ZO, 55-56)

Idac tropami wyznaczonymi przez Jana Btonskiego, ktéry w znanym szkicu
Historia i,,Operetka” opisywat rejestr: nagos¢ - pieknos$¢ - miodos¢ - nizszosé -
chaos - energia - natura, krytyk powiada:

Boso$¢ nalezy oczywiscie do tego szeregu, z tym, ze wzmacnia w nim akcent seksualny
i spoteczny. (ZO, 57)

Jelenski nadaje temu motywowi znaczenie ideologiczne albo nawet polityczne
(ZO, 57-59), kojarzy go bowiem z ,,buntem, negacjg, subwersja, antykonformi-
zmem?” (ZO, 60). Nie waha sie tez z podniesieniem konotacji homoseksualnych,
na ktére aluzyjnie wskazuje posta¢ ksiecia Eulenburga. Decyduje wiec:

10 By¢ moze tak wtasnie nalezy czyta¢é Gombrowicza, skoro on sam tak pisat o swoim
glosatorze: ,Nie uwazam za dziwne, ze on z taka tatwosciag wchtania i przyswaja
sobie mojg tatwos¢... on caty jest fatwy, nie pietrzy sie, jak rzeka na przeszkodzie,
ptynie wartko w tajnym porozumieniu ze swoim tozyskiem, nie druzgocze,
przenika, przecieka, modeluje sie wedle przeszkdd... on nieomal tanczy
z trudno$ciami. Otéz ja po trosze tez jestem tancerzem i mnie ta perwersja (Zeby
«tatwo» podej$¢ do tego, co «trudne») jest bardzo wtasciwa, mniemam, ze to jeden
z fundamentéw mego literackiego uzdolnienia. Ale co mnie dziwi, to iz Jeleriski
przedostat sie takze do mojej trudnos$ci, ostro$ci, nasze stosunki na pewno nie
sprowadzaja sie do taica jedynie i on rozumie mnie, jak bardzo niewielu, wtasnie
w tym gdzie jestem najbole$niejszy” (W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, Krakéw
1997, s?323).

11  Koncepcje ,,sobowtdra” przywotywat Jeleriski w innych szkicach o Gombrowiczu,
takich jak Dramat i anty-dramat (ZO, 188-189) czy Tajny tadunek korsarskiego okretu
(2O, 196-197).
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Homoseksualizm nigdy nie zostat przez Gombrowicza explicite umieszczony w szeregu:
mitodosé-nizszosé-pieknos¢-wirtualizm, ale bez watpienia w gombrowiczowskiej kon-
strukcji do tego szeregu nalezy. (ZO, 66)12

Jak dotad pisatem oJeleriskim jako o krytyku literackim, a wiec jako o kims,
kto w miare regularnie zdaje relacje ze swoich lektur aktualnie publikowanych
ksigzek, nie dbajac bynajmniej o tworzenie historycznoliterackich panoram. Gdy-
by na tym poprzesta¢, to otrzymalibySmy wizerunek niepetny. Nawet jesli wiek-
szo$¢ z tych tekstow rzeczywiscie powstata jako typowe recenzje, to takie ich kla-
syfikowanie musi wydawac sie nieuzasadnionym uproszczeniem i bardziej zasad-
ne bytoby okreslanie ich jako esejow czy szkicow krytycznoliterackich albo nawet
historycznoliterackich. W pisaniu Jeleriskiego ujawnia sie charakterystyczna dgz-
no$¢ do syntezy, dosy¢ wyraznie zaznacza sie che¢ usytuowania czytanej ksiazki
(czy innego artefaktu) w szerszym kontekscie historycznoliterackim, metaartystycz-
nym czy filozoficznym, ktory wyjasnitby w mozliwie najwiekszej mierze jej oso-
bliwos¢ (najlepiej dokumentuje to oczywiscie szkic O kilku sprzecznosciach sztuki
nowoczesnej). Jelenski wprawdzie nie napisat podrecznika do historii literatury,
ale niejednokrotnie w swych esejach miescit uwagi, o ktérych warto pamietac. | kie-
dy dzi$ usitujemy opisywac¢ dwudziestowieczng literature w perspektywie moder-
nistyczno/postmodernistycznej, to nie wolno nam zapomina¢ o autorach pierw-
szych préb podobnych rozstrzygnie¢ historycznoliterackich, mniej lub bardziej
Smiatych. Nie chodzi tu tylko o samych pisarzy i ich metaliterackie dyskursy, kt6-
re tak chetnie badamy, ale o autoréw $wiadomie postugujgcych sie - bagdz postulu-
jacych postugiwanie sie - szerokozakresowym rozumieniem pojecia ,,modernizm?”.
Sam inicjator i promotor historycznoliterackiej rewizji, Ryszard Nycz, w swoich
pracach wskazat kilku takich glosatoréw, choéby Jana J6zefa Lipskiego czy Cze-
stawa Mitosza. Konstanty A. Jelenski itu byt pierwszy. Najwiecej powiedziat na
ten temat w szkicu O ,.Ziemi Ulro”po dwdch latach, gdzie mozemy przeczytac:

12 Uwagi ze szkicu poSwieconego Historii, zwtaszcza w kontek$cie homoerotyzmu,
wydaja sie rzeczywiscie do$¢ radykalne, trzeba jednak wiedzie¢, ze jeszcze
mocniejsze tezy pojawiajg sie¢ w eseju Tajny tadunek korsarskiego okretu (na marginesie
ttumaczenia ,,Trans-Atlantyku™). Niby to tekst w gombrowiczologii klasyczny,

a jednak najbardziej wptywowa (tzn. powszechnie przyjeta) interpretacja to ta,
wedle ktorej dylemat Ojczyzna-Synczyzna pozostaje nierozwiktany i znosi sie
w obliczu $miechu wybuchajacego w zakornczeniu powiesci. JeleAski chyba jako
pierwszy przekonywat, iz ta opozycja jest niesymetryczna na korzy$¢ Synczyzny
(2O, 197), wiasciwe za$ zakonczenie Trans-Atlantyku sytuuje sie w utworze nieco
wczesniej. Wedtug Jelenskiego, epizod balu i motyw $miechu potrzebne byty
Gombrowiczowi: po pierwsze - dla paraleli z Panem Tadeuszem' po drugie - zeby
»zatrze¢ dokonany juz przez siebie wybor, aby nieco uspokoi¢ i tak dobrze juz
wstrza$nietego polskiego czytelnika sprzed trzydziestu lat” (ZO, 201). Nic
dziwnego, ze autorzy studiow feministycznych i genderowych (np. Kazimiera
Szczuka czy German Ritz) znajduja wsparcie u Jelefskiego.
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Nie zgadzam sie z Mitoszem w jego potepieniu w czambut literatury i sztuki nowoczes-
nej, z tym, ze ,modernizm” uwazam za okres zamkniety, ktéry trwat okoto stu lat, po-
wiedzmy od Baudelaire’a i Maneta do lat tysigc dziewigéset sze$¢dziesigtych. Mozna by
nan dzis$ spojrze¢ jak na barok, neoklasycyzm czy symbolizm, gdyby nie to, ze awangarda
ubzdurata sobie teorig zapozyczong od ,,nieustannej rewolucji” Trockiego, a trudno wy-
ttumaczy¢ Feniksowi, ze jego prochy sg tym razem definitywne. To, co dzi$ uchodzi za
»awangarde” (nie méwie oczywiscie o tworzacych jeszcze jej ,klasykach” jak Beckett)
jest polityka, socjologia lub fizjologiag w przebraniu, i stusznie ostrzegat Gombrowicz przed
zakazeniem sztuki pseudonaukami spotecznymi, przed zalewem intelektualizmu (,,im
madrzej, tym gtupiej”), przed grozbg monumentalnej nudy.[...] Nie zdziwitoby mnie,
gdyby przyszty historyk poszedt dalej jeszcze proponujac, by podziaty literatury ostat-
nich dwéch wiekéw na romantyzmy, symbolizmy, modernizmy zastagpi¢ scalonym okre-
sem, w ktdrym czerpie ona swe zrédta w dziecifistwie, co nareszcie by dato niezalezny od
SWplywéw” wspélny mianownik dla Chateaubrianda i Prousta, Fidlderlina i Rimbaud,
Nabokowa i Gombrowicza, Mickiewicza i Mitosza: artystbw wyobrazni indy -
widualnej. (ZO, 25-26)

Warto skomentowac ten skreslony mimochodem projekt. Nie tylko sama hi-
storycznoliteracka hipoteza szerokozakresowego pojecia modernizmu jest tu nie-
zmiernie ciekawa, ale i argumenty, ktére przedktadat Jelenski na rzecz postugiwania
sie taka masywng jednostka periodyzacyjng. Wedle autora Zbiegdw okolicznosci,
przyjecie takiej wizji historii literatury, przy prébach kreslenia syntez historycz-
noliterackich lub przy opisach nurtdw artystycznych, daje mozliwo$¢ odwotywania
sie do najbardziej zasadniczych kontekstéw determinujgcych rozw6j dwudziesto-
wiecznej literatury. Podziaty w jej obrebie przebiegajag bowiem o wiele gtebiej niz
na to wskazywatyby standardowe kryteria historycznoliterackie, historyczne, spo-
teczno-polityczne, socjologiczne etc. Z kolei przy analizach komparatystycznych
dzieki takich zatozeniom mozna by unikng¢ niebezpieczeristwa popadnigcia w ana-
chroniczna ,wptywologie”.

Modernizm widziany oczyma Jeleiskiego bytby zatem formacja rozpoczynaja-
cg sie u schytku wieku XI1X i konczacg sie w latach 60. Dlaczego jednak krytyk tak
zdecydowanym ruchem zamyka te epoke? Wedtug Jelenskiego, wtedy bowiem
wyczerpaniu ulegaja podstawowe strategie ideologiczne i artystyczne literatury
nowoczesnej. Rozmaite zaangazowania spoteczne (,polityka, socjologia, fizjolo-
gia”) iidea artystycznej innowacyjnosci (,,nieustanna rewolucja”13) sprowadzity

13 Przy innej okazji caty wiek XX krytyk okre$lat jako ,,epoke zaslepiong dazeniem do
odkrycia «nowosci» i «sensacji»” (ZO, 332). Na temat zasugerowanych powinowactw
pomiedzy awangarda a rewolucja Jelefski pisat obszerniej w szkicu tak wtasnie
zatytutowanym - Awangarda i rewolucja (co jest faktycznie ciekawe, zwtaszcza ze my
dopiero dzisiaj naprawde uswiadamiamy sobie ,totalitarne” oblicze ruchéw
awangardowych). Wprawdzie opis ten nie dotyczy bezpos$rednio literatury,
poniewaz szkic powstat z okazji wystawy rosyjskiego malarstwa wspo6tczesnego
w Paryzu, ale wyprowadzone wnioski wydajg sie dostatecznie przenikliwe
iinspirujace, aby je obszerniej zacytowa¢, nie opatrujac wtasnym komentarzem.
Ot6z wedle krytyka - ,istniat gtebszy zwiazek pomiedzy Rewolucja Pazdziernikowa
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na literature kryzys estetyczny (,monumentalna nuda”) i komunikacyjny (,,zalew
intelektualizmu”).

Najwieksze chyba zaciekawienie budzi koncepcja modernizmu jako formacji
zrzeszajacej ,artystow wyobrazni indywidualnej”, ktérych literatura czerpie ,swe
Zzrédta w dziecinstwie”, takich jak Gombrowicz i... Mickiewicz. Zestawienie tych
dwach pisarzy moze szokowac, ale Jelenski wie, co pisze ta hipoteza mogtaby zna-
lez¢ swoje uzasadnienia. Tak jak szkicujgc zarys literackiego modernizmu, rozcig-
gajacego sie od konca wieku XIX po lata 60. wieku XX, z pewnoscig Swiadomy byt
catego zréznicowania tej formacji, tak przesuwajac jej granice az do romantyzmu,
nie popada w historycznoliteracki nonsens, ale zbliza si¢ do jeszcze szerszego ro-
zumienia modernizmu, ktére czasem pojawia si¢ w dzisiejszych badaniach lite-
rackichl4. Ponadto koncepcja ta nie musi sie wigzaé¢ z utozsamieniem filozofii
Mickiewicza i Gombrowicza, bo - po pierwsze - dziecinstwo jako zrodto twérczo-
§ci to przeciez bardzo sensownie obliczony projekt badawczyl5 po drugie zas$ -
»Wyobraznia pisarza” to jedna sprawa, a to, co sie z nig dzieje w teks$cie, to sprawa
druga. Inspirujgco pisze otym sam JelenAski.

Niemniej interesujace sg uwagi Konstantego Jelenskiego na temat literatury
i sztuki nowoczesnej, ktore mozna zasadnie traktowac¢ jako dopetnienie charakte-
rystyki oméwionego wyzej pionierskiego projektu modernizmu. Jako wprowadze-

i sztukg awangardy. Komunizm ma teologiczng wizje $wiata. Chodzi mu o koniec
historii, o zloty wiek, ktdry przemieni stosunki miedzy ludZmi. [...] Nie bez
znaczenia jest, ze dwa wielkie kierunki rosyjskiej awangardy zwigzanej z rewolucja
- suprematyzm i konstruktywizm - wynikajg z abstrakcji geometrycznej. Wszystkie
wyrazone przez cztowieka utopijne wizje, majace zwigzek z tym ostatecznym ziotym
wiekiem, krélestwem Bozym na ziemi, ktérym miato byé urzeczywistnienie
komunizmu, maja wsp6lng podejrzliwa niecheé nie tylko do sztuki «figuratywnej»,
jak maégt przypuszczaé Platon, ale do wszystkiego, co taczy sztuke z zyciem
organicznym. [...] Idealisci, bezwiedni platonisci, natury pionowo religijne

i purytanskie odczuwajg pocigg do abstrakcji geometrycznej. [...] Wiemy skadinad,
ze te same natury sktaniaja si¢ nieraz ku komunizmowi, przerzucajac na
ptaszczyzne spoteczng swdj instynkt religijny” (ZO, 362-363). Zamieszczong

w jednym ze szkicow kolekcje cytatow z Lichtenberga Jelenski nieprzypadkowo
zaczat od nastepujacego aforyzmu: ,Chciatbym Os$wiecenie okresli¢ znanym
symbolem ognia (?). Ogien daje $wiatto i ciepto, jest niezbedny dla wzrostu

i postepu wszystkiego co zyje, tyle ze - przy nieostroznym uzytku - pali i niszczy”
(ZO, 24).

14  Por. R. Nycz Literatura postmodernistyczna a mimesis. (Wstepne rozrdéznienia), w:
Tekstowy $wiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Krakéw 2000, s. 162;
W. Bolecki Modernizm w literaturze polskiej X X w. (rekonesans), ,,Teksty Drugie” 2002
nr 4.

15 Motyw dziecinstwa czy dziecka jest- jak wiadomo - niezwykle wdziecznym polem
badan. Zob. np. A. Czabanowska-Wrdbel Dziecko. Symbol izagadnienie
antropologiczne w literaturze Mtodej Polski, Krak6w 2003.
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nie najlepiej potraktowaé¢ dygresyjne komentarze ze szkicu Czyste malarstwo czy
poetyka, osnutego na lekturze ksigzki J6zefa Czapskiego. Czytamy tam:

Chciatbym zaproponowa¢ podejscie do abstrakcji jako reakcji na ,wyzwanie” rzucone
artyscie przez socjologiczng mutacje jaka zapowiada spoteczenstwo technologiczne (czy
spoteczenstwo wysoko uprzemystowione w sensie industial society). Ta reakcja moze by¢
dwojaka: badZz ,pozytywna” (préba integracji spoteczenistwa przemystowego w ramy
wspotczesnej mitologii), badZ ,,negatywna” (aw istocie ,kompensacyjna”): sztuka jako rezer-
wat odwiecznych, indywidualnych mitologii w spoteczeristwie przemystowym. (ZO, 86-87)

Dwie strony dalej krytyk dodawat:

Podejrzewam [...], ze istniejg $ciste zwigzki pomiedzy mutacja socjologiczna, jaka prze-
zywa nasze stulecie, i ,rewolucjg” artystyczna, i ze zwigzki te maja dialektyczny charak-
ter [...]: nadania spoteczenstwu przemystowemu cech mitologicznych, lub adaptacji do
tego spoteczenistwa poprzez wyznaczenie malarstwu funkcji zastepczej, rezerwatu sitir-
racjonalnych. (ZO, 89)

Te koncepcje rozwingt w artykule O kilku sprzecznosciach sztuki nowoczesnej, bez-
posrednio nawigzujac do szkicu wyzej cytowanego:

Proponowatem w tym artykule podejscie do Sztuki Wspoétczesnej jako formy ,,odpowie-
dzi” na ,wyzwanie” rzucone arty$cie przez socjologiczng mutacje jaka zapowiada spote-
czenstwo przemystowe (w sensie industial society. w ktorym sektory posrednictwa i ustug
przewazajg juz nad sektorem produkcyjnym). Ta reakcja moze by¢ badZz ,pozytywna”
(préba integracji spoteczenstwa przemystowego w ramy nowej utopijnej mitologii), badz
,hegatywna” (aw istocie kompensacyjna): sztuka jako rezerwat odwiecznych, indywidu-
alnych mitologii w spoteczenstwie przemystowym. (ZO, 350)16

Z zacytowanych fragmentoéw wytania sie wizja literatury nowoczesnej jako dia-
gnozy rzeczywisto$ci spotecznej, co odpowiada dzi$ konstruowanym obrazom

Esej O kilku sprzeczno$ciach sztuki nowoczesnej jest niezwykle ciekawy i cho¢
poswiecony jest gtdwnie malarstwu, to tatwo wyobrazi¢ sobie jego lekture jako
ironicznej opowies$ci o marzeniach nowoczesnej sztuki - takze wiec literatury -

0 artystycznej nowosci i whasnej autonomii, wyrazajacych sie w dyferencjacji
1puryfikacji wzgledem tego wszystkiego, co innorodne, i substancjalizacji w ,czysta
sztuke”. Natomiast omawiana wyzej historycznoliteracka koncepcja modernizmu
wydaje sie by¢é w jakiej$ mierze zainspirowana ksigzka Slemire Zoili Eclisse
dell’Intelletuale (Bompiani 1959), kt6rg JeleAski omawiat w eseju O kulturze masowej.
Czytamy tam: ,Pierwsza rozbiezno$¢: przyjmuje sie Swiat przemystowy lub go sie
odrzuca. «Przyjaé rzeczywisto$¢ przemystowa - oznacza sta¢ sie jej niewolnikiem,
nieraz mimo woli». To los, zdaniem Zoili, Whitmana, Apollinaire’a, futurystéw,
malarzy abstrakcyjnych. Druga rozbiezno$¢: odrzuca sie $wiat przemystowy, ale
zguba przychodzi w postaci marzen o utraconej dawnej rzeczywisto$ci: los Celine’a
i Montherlanta marzacych o rekonstrukcji wojownika, los Rilkego

i Hoffmannsthala, marzacych o rekonstrukcji pasterza. Jedyne wyjscie to droga
obrana przez Kafke, Tomasza Manna, Prousta, Musila: przyja¢ rzeczywistos$¢, ale
zachowujgc dystans” (ZO, 402).



modernizmu jako formacji ideowo-artystycznej wywodzacej sie z ducha oswiece-
niowego. Literatura bedac w tej perspektywie najbardziej - po nauce - uprzywile-
jowanym spotecznie dyskursem, i zgodnie z obowigzujgcymi mitami Rozumu i Po-
stepu oraz na mocy swoich specjalnych uprawnien i kompetencji zdolna byia opi-
sa¢ i wyjasni¢ nowoczesng rzeczywisto$¢, skonstruowaé kulturowy paradygmat
i ostateczne kryteria aksjologiczne, by w konsekwencji przyczynié¢ sie do emancy-
pacji cztowieka z okowdw natury i uiatwi¢ jego egzystencje. Nie byia to iatwa mi-
sja. Rozrdznienie rodzajow odpowiedzi na opisywane przeobrazenia cywilizacyj-
ne oddaje charakterystyczng dla modernizmu ambiwalencje odczué, ksztattujaca
owczesne sposoby mys$lenia orzeczywisto$ci spoteczno-kulturowej, rozpiete po-
miedzy nadziejami zwigzanymi ze zwiekszajacymi sie mozliwos$ciami poznawczy-
mi i technologicznymi cztowieka a trwogg przed nieprzewidywalna, ,,niehumani-
styczng” cywilizacjg. U Jelenskiego po jednej stronie mielibySmy zatem bezkry-
tycznych zwolennikéw nowoczesnosci, dazacych do urzgdzenia ,,nowego, wspa-
niatego Swiata”, po drugiej za$ - artystdw dostrzegajgcych negatywne oblicze mo-
dernizacji i fundujacych sobie estetyczne enklawy, artystow kreujgcych wiasne mity
odgradzajace ich od ,zdehumanizowanej” rzeczywistoscil7.

17 Wystarczy zajrze¢ do bardzo ostatnio u nas popularnej syntezy
historycznoliterackiej, autorstwa Richarda Shepparda (Problematyka modernizmu
europejskiego, przel. R Wawrzyszko, w: Odkrywanie modernizmu. Przektady
i komentarze, red. R. Nycz, Krakéw 1998, s. 71-140), by sie przekona¢, jak bardzo
trafne sg wnioski polskiego krytyka. Posréd catej mnogos$ci zjawisk artystycznych,
bedacych formg bezposredniej odpowiedzi na proces globalnej modernizaciji,
Sheppard, tak samo jak Jelefski, wyr6znit dwa zasadnicze rodzaje reakcji:
negatywng i pozytywng. Ta pierwsza przyjmowataby postaci: nihilistycznego czy
apokaliptycznego obwieszczania nieuchronnej katastrofy cywilizacyjnej (Kafka,
Keiser, Nietzsche, Artaud, Rimbaud); transgresji biograficznej (Rimbaud) czy
tekstualnej (Benn, Stadler, Lotz); mistycyzmu, obiecujgcego epifaniczne objawienie
(Yeats, Eliot, Hesje, Breton, Sartre); estetyzmu, oferujagcego autonomiczny $wiat
sztuki (Mallarmé, Rilke, Hofmannsthal); odwrécenie sie od nowoczesnosci ku
prowincji (Rilke, Yeats, Bali), przesztosci (Eliot, Pound) albo politycznej utopii
(Bali, Eliot, Pound, Hofmannsthal, George, Majakowski, Blok); wycofanie sie
w enklawe natury i prymitywizmu (Lorca). Wariant drugi reprezentowaliby pisarze:
zafascynowani nowoczesnoscia (futurys$ci, wortycysci); dazacy do integracji ze
wspdtczesnym Swiatem, acz spostrzegajacy takze jego alienacyjne oblicze
(konstruktywizm, D6blin, Mann, Sartre); zblizajacy sie do postmodernistycznej
wrazliwosci ,mnogich $wiatéw”, zakwestionowania transcendencji i estetyki
zamkniecia (Woolf, Joyce, Musil, dadaisci). Analogie pomiedzy pomystami
Jelenskiego a syntezg Shepparda siegaja zreszta dalej. W eseju ,,Ferdydurke”po
pie¢dziesieciu latach czytamy: ,,Urodzony w 1904 r. Gombrowicz doznat dzieckiem
ol$nienia, ze uktad spoteczny, jaki zastat, przestat by¢ «naturalny». Pozornie nic sie
woko6t niego nie zmienito, a przeciez bita juz w oczy sztuczno$¢ stosunkéw miedzy
dworem a czworakami, jasniepafstwem i kredensem, a nawet szacunek nalezny
rodzicom stawat sie watpliwy. Za «dziat wéd» miedzy tradycjg a nowoczesnos$cia
zwykto sie uwazaé pienwsza wojna $wiatows. W_istocie przetom nastapit juz
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Wszelako godzi sie powiedzieé¢, ze w oryginalnej historycznoliterackiej kon-

cepcji krytyka zarysowuje sie inna jeszcze opcja, najpewniej jednak dajgca sie
uzgodni¢ z powyzszymi rozréznieniami, a mianowicie dialektyka klasycyzmu
i awangardy. Tropem tej opozycji idzie wiele powstajgcych dzi$ opisoéw literatury
nowoczesnej, w tym i polskiejl8 Warto wiec zobaczy¢, jak rzecz widziat Konstan-
ty Jelenski. Klasykiem dla niego bytby bez watpienia Mitosz, o czym dobitnie méwi
tytut jednego z poswieconych poecie szkicow - Klasyk na wygnaniu. Autor pisze
tam:
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Skoro jednak méwimy wytacznie o poezji europejskiej, nie sposéb pomingé¢ tych elemen-
tow klasycznych tej humanistycznej ciggtosci, ktéra sprawia, ze nie mozemy dzi$ oceni¢
ani zrozumie¢ wiekszoséci wspbitczesnych poetéw nie znajac Wirgiliusza, Shakespeare’a,
Racine’a. Ilez wierszy przeméwi do nas wtedy dopiero, gdy odgadniemy w nich zaduma-
nie Prospera czy ustyszymy daleki krzyk Fedry. Rozumiat to Czestaw Mitosz, poeta o wy-
raznie klasycznych sktonnos$ciach. [...] Nawet chcac ja odrzuci¢ catg sila woli, Mitosz
tkwi niezmiennie w kulturze europejskiej. [...] Uderzajaca jest blisko$¢ jego poezji do
nowoczesnej poezji angielskiej. Podobne rozwigzania formalne, podobne poszukiwania
stéw, ktore rzeczywistoéci nie odmalowuja ale ja tworza, [..d Poezja Mitosza jest klasycz-
na i prosta. (ZO, 234-237)

W rownie wymownie zatytutowanym eseju Poeta i historia JeleAski napisai:

Dla Mitosza kultura nie jest, jak dla wielu innych poetéw, sktadem poetyckich rekwizy-
tow, z ktdrych czerpie sie nazwy, pojecia, imiona o pewnym napieciu magicznym, aby je
uzy¢ w kontek$cie osobistej mitologii. W genealogii poetéw Mitosz nalezy do gatezi, kt6-
rawydala Claudela, T.S. Eliota, Ezre Pounda, do gatezi wyrastajacej z pnia historii, a nie
- jak Rimbaud, Rilke czy Apollinaire - z gtebin ludzkiego istnienia. Mitosz identyfikuje
sie z historiag, wydaje sie czasem, ze zycie rodzaju ludzkiego jest dla niego bardziej realne
niz zycie osobiste. Okaze sie zresztag p6zniej, jak bardzo obce mu jest deterministyczne

w $wiadomosci co bystrzejszych i bardziej wrazliwych przedstawicieli poprzedniego
pokolenia. Ladnie to ujeta Virginia Woolfw swym eseju Mr. Bennett and Mrs. Brown
(1924): «W grudniu albo w okolicach grudnia 1910 zmienita sie ludzka natura. [...]
Przesunieciu ulegty stosunki miedzy ludZzmi: miedzy panstwem a stuzbg, miedzy
mezem a zona, miedzy rodzicami a dzie¢mi. A kiedy zmieniajg sie stosunki
miedzyludzkie, dokonuje sie rownocze$nie zmiana w religii, obyczajach, polityce

i literaturze»” (FPPL). OczywiScie zbieznoS$ci te nie sg kwestig przypadku,
awynikiem lektury klasycznych dokumentéw modernistycznej $wiadomosci
filozoficzno-litera¢kiej. Précz eseju autorki Wspdlnego pokoju wazng role

w argumentacji Shepparda odgrywa List Lorda Chandosa Elugona von
Elofmannsthala, wysoko skadinad ceniony przez Konstantego Jelefiskiego. Oba
teksty przypomniat ostatnio Ryszard Nycz (Literatura jako trop rzeczywistosci.
Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2001, s. 34, 69, 100-114,
212-213).

A. Eysteinsson Awangarda jako/czy modernizm?, przet. D. Wojda, w: Odkiywanie
modernizmu..., s. 155-199; E. Mozejko Modernizm literacki: niejasno$¢ terminu

i dychotomia kierunku, ,, Teksty Drugie” 1994 nr 5/6; J. Orska Przetlom awangardowy
w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce; Krakéw 2004.
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podejscie do tego zbiorowego zycia jakim jest historia. Do jakiego stopnia wtasnie ten
proces identyfikacji nakazuje mu widzie¢ w historii zycie dramatyczne, pulsujace wol-
nym wyborem, ciezarne nadzieja, to znéw przeczuciem katastrofy. (ZO, 226)

Zanim sprobuje zrekonstruowaé stanowisko ideowe Mitosza, zauwaze tylko,

ze Jelenski juz tu mimochodem zarysowuje opozycje klasycyzm-awangarda, rzu-
tujac ja zreszta na grunt europejskil9. Po jednej stronie mamy zatem Claudela,
Eliota, Pounda, obok ktérych stoi nasz Mitosz, po drugiej natomiast Rimbauda,
Rilkego i Apollinaire’a. A kto z naszej literatury sytuowatby sie w tej drugiej li-
nii? W dalszej czesci szkicu Mitoszowi przeciwstawiony zostaje Konstanty llde-
fons Gatczynski i cho¢ glosa o nim nie jest do kofnca aprobatywna, to jednak daja
sie z niej wyczyta¢ cechy stanowiska ,awangardowego”. Jelenski pisat:

W iersz jego jest naturalny i bezposredni jak $piew ptaka (czy raczej jak bek le$nego ko-
zta). Aluzja historyczna jest u Gatczynskiego przypadkowa, odpowiada jedynie jego we-
wnetrznej mitologii. [...] Gatczynski jest obroficag absurdu (tego poetyckiego tlenu i azo-
tu). Moze on chwali¢ PZPR, plany piecioletnie, przeklina¢ Amerykanéw, prawi¢ bzdury
o wojnie bakteriologicznej - to tylko zewnetrzna szata jego wierszy. Pod tg czapka nie-
widka siedzi rogaty, przekorny diabet, kozli faun rozeSmiany od ucha do ucha, spro$ny
Marchott urzniety polska wédka. [...] Mami jak btedny ognik, huka jak echo po lesie, ma
w sobie krew i sperme i przeczy, kazdym stowem przeczy higienicznej, abstrakcyjnej,
kaznodziejskiej nudzie, ktorg jak nowg zaraze niesie ze sobg $wiat komunistyczny. Ale
Gatczynski jest potomkiem Villona i moze spokojnie nabiera¢, nacigga¢, ,kaja¢ sie” -
jak wielu artystow pierwszej miary pozostat dzieckiem i nic nie moze zdegradowa¢ jego
natury, ktéra pozostaje dumna, wolna i nietknieta przez uczynki. Gatczynski bytby wol-
niejszy w obozie koncentracyjnym niz Mitosz w anarchistycznej utopii. Bo Mitosz nie
jest poeta wolnym. Cigzy na nim jak kamien grzech pierworodny poczucia odpowie-
dzialnosci nie tylko wobec wtasnej natury, ale wobec tadu spotecznego, wobec ludzi, wo-
bec ,historii”. (2O, 228)

Trzeba skomentowac to przeciwstawienie. Wydaje sie, iz obu poetéw tgczy jed-

no: egzystencjalne wyobcowanie iproba wykreowania indywidualnej mitologii;
réznig natomiast konkretne reakcje na owo dojmujgce doznanie. Je$li Mitosz re-
medium na nie poszukiwatby w kulturze, bedacej dla niego skarbcem wcigz zy-
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Opozycji klasycyzm-awangarda odpowiadatoby u JeleAskiego przeciwstawienie
Skamandra i Awangardy Krakowskiej. Eseista ttumaczyt te, nie do kofica moze
wyrazista, relacje w szkicu o poezji Kazimierza Wierzynskiego: ,,Skamandryci
gtosili w swoim manifescie z r. 1920: «Wierzymy gteboko w dzien dzisiejszy», ulegli
oni w pewnym stopniu retoryce futurystéw, ale to, co awangarda wnosita istotnego
i nowego, zupetnie ich nie interesowato. Samoloty, fabryki i wynalazki opiewali
Skamandryci czasami (na réwni z egzotyka, snem, dziecifnstwem, prowincja i -
oczywiscie - mitoscia), ale klasycyzujaco-romantycznym wierszem. Stad wrogo$¢
awangardy do Skamandra wydaje mi sie catkowicie zrozumiata i nie dziwi mnie
wcale, ze przetrwata po dzi$ dzien u Juliana Przybosia czy Jana Brzekowskiego,
cierpigcych na uraz zapoznanych przez lata odkrywcéw, ktérych przekrecony patent
lansowata wspaniale prosperujaca firma” (ZO, 270).
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wych humanistycznych tresci, tak Gatczynski skionny byiby raczej sadzi¢, ze i owe
kulturowe akcesoria sg w stanie przyczynic sie jedynie do dalszego wyobcowania,
co najwyzej moze postugiwaé sie nimi przygodnie niczym narzedziami. Stad bie-
rze sie jego dystans albo wrecz przekora nie tylko wobec kultury, ale i kazdego
rodzaju zobowigzan naktadanych nan zracji przynaleznosci do rzeczywistosci
spotecznej. Miiosz za$ zyje i tworzy w poczuciu obowigzku, a nawet dumy z powo-
du uczestnictwa w kulturowym uniwersum, z ktdrym jest gotow identyfikowac sie
bez reszty do tego stopnia, ze jego osoba mniej znaczy dlan od zbiorowosci. Jesli
wiec Gatczynski sii tworczych poszukiwatby w obszarze swojej wiasnej egzysten-
cji, to Miiosza okre$latoby kulturowe dziedzictwo. Miiosz miota sie pomiedzy na-
dziejg a przeczuciem katastrofy, ale jest zawsze u siebie20. Gatczynski natomiast
wszedzie czuje sie nieswojo, zawsze jest kontestatorem i elementem wywrotowym.
W materii $rodkdw artystycznego wyrazu Miiosz skiania sie ku formom klasycz-
nym i regularnym, Gatczynski wybiera zawsze radykalnie, woli absurd, ironie i pa-
rodie.

Droga Gatczynskiego szediby oczywiscie Gombrowicz, ktéry takze pozostai
przeciez ,podszyty dzieckiem”. Autora Ferdydurke Jelenski réwniez przeciwsta-
wiat Mitoszowi, komentujac nieco chybiong recepcje ich dziei w ojczyznie:

| tak, Gombrowicz jest w Polsce ,mistrzem” jako satyryk, humorysta, widzi sie w jego
dziele element absurdu, a nie uporczywa eksploracje sytuacji cztowieka wsérdd innych
ludzi. Poeci, na ktérych zna¢ wptyw Mitosza - to filozoficzni moralisci, waloryzujacy
czas historyczny. Nikt natomiast nie kontynuuje jego uporczywej eksploracji sytuacji
cztowieka w naturze. (ZO, 225)

Natomiast przy innej okazji po stronie Miiosza w tym sporze widziai tez Gu-
stawa Herlinga-Grudzinskiego, a rzecz dotyczyta w tym wypadku strategii dys-
kursywnej w pisaniu autobiograficznym. O ile zatem Gombrowicz czesto ,gra
w otwarte karty” (ZO, 39), chetnie eksponujac w tekscie nie tylko swéj punkt wi-
dzenia, ale i swojg osobe w najbardziej nawet zwyczajnych uwiktaniach egzysten-
cjalnych, to autor Dziennikapisanego nocg marzyiby raczej o pisaniu diariusza, w kt6-
rym - jak to wyznawai w czesto dzi$ cytowanej glosie metaliterackiej - ,historia
spuszczona z iancucha” (Stempowskiffoai) przedstawiana byiaby przez uwaznego
obserwatora i lojalnego kronikarza zaznaczajgcego nieznacznym gestem swg Sy-

20 Tak samo jak Jerzy Stempowski, o ktéorym Jeleiski napisat: ,,Hostowiec czuje sie
u siebie w najszerszych ramach tak zwanej cywilizacji zachodniej, niezaleznie do
wieku i miejsca: wszedzie tam, gdzie powotaniem cztowieka jest wycisniecie swego
pietna na przyrodzie, wszedzie tam gdzie toczy sie, miedzy jednostka
i spoteczenistwem dialog Antygony i Kreona, wszedzie tam, gdzie istnieje rozdarcie
miedzy poczuciem winy i marzeniem o wolnosci. W tym sensie do cywilizacji
zachodniej naleza klasyczne Ateny i dzisiejsza Moskwa, Tyberiada ewangelistow
i wspétczesne Chicago” (ZO, 300). Por. tez fragment rozmowy Jelefiskiego z Renatg
Gorczynska na temat Mitosza (R. Gorczyriska Portrety paryskie, Krakéw 1999,
s. 236-238).
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gnature gdzie$ w lewym dolnym rogu, zupetnie jak na renesansowych malowid-
tach. To przeciwstawienie krytyk podsumowuje nastepujacg uwaga:

To prawda, ze ten autoportret jest ,ledwie naszkicowany”, gdyz Herling podziela nie-
che¢ Mitosza do zbyt osobistych wyznan. (ZO, 39)2

W szkicu O Kkilku sprzecznosciach sztuki nowoczesnej krytyk bardziej szczeg6to-
wo, acz w znacznie rozleglejszej perspektywie Swiatopogladowej, pisze o rozpo-
znaniach modernistycznej literatury iich faktycznych konsekwencjach:

Nie ulega watpliwos$ci, ze wspblng cecha myséli, literatury i sztuki wspdiczesnej jest wal-
ka o scalenie cztowieka. Alienacja Marksa, ,ttumienie” (refoulement) Freuda, ,nieauten-
tyczno$¢” Heideggera - to diagnozy rozcztonkowania, wewnetrznego rozbicia cztowieka
wspoéiczesnego. Marksizm, psychoanaliza, egzystencjalizm - to rézne formy dazenia do
wolnodci, likwidacji ktamstwa. Ale te zagadnienia dotyczace uwolnienia cztowieka sg
czesciej przedmiotem studiéw, teorig niz praktyka. Jedynie w literaturze (Joyce, Gom-
browicz), czasem w sztuce (nadrealisci) przejawiasie praktyka wolno$ci. Istot-
nie, dzieto, ktére méwi ,,trzeba uwolni¢” - nie jest niczym innym jak otwartym o$wieco-
nym humanizmem. Humanizm za$ - to hodowla ,warto$ci” po $mierci Boga, $wiecka
forma moralizmu. Podziaty na nadbudowe i baze, Swiadomos$¢ i podSwiadomosé, istote
iistnienie wskazuja, ze prawda tkwi w ,nizszym” poziomie, z tym ze okre$lenie tego
poziomu jako ,nizszy” jest wtasnie tradycyjnym bitedem humanizmu. Dzieto ,,uwalnia-
jace” jest dzietem, ktére pozwala nam w praktyce zej$¢ na ten ,nizszy” poziom i zrozu-
mie¢, ze nie tylko nas to nie zubaza, ale wzbogaca. Dzietem, ktére obala sztuczne prze-
grody miedzy ré6znymi dziedzinami ludzkiego do$wiadczenia. BadZmy zreszty jeszcze
ostrozniejsi. Zadne dzieto literackie, zadne dzieto sztuki nie ,uwalnia” nas w naszym
zachowaniu, nie obala naszych przegréd i muréw psychicznych. (ZO, 353-354)

tatwo spostrzec, ze w ostatnim zwitaszcza fragmencie dyskurs Jelefskiego na-
syca sie idiomatykag Gombrowiczowskg (Nizszo$¢-Wyzszos¢), co zresztg wskazuje
tylez na wzmiankowang juz zaleznos$¢ krytycznego gustu komentatora od komen-
towanego autora, co na mocne osadzenie tej tworczosci w ideologii artystyczno-
-filozoficznej modernizmu, niezwykle celnie i zwiezle tu scharakteryzowanej. Ale
ten wywod ma wiecej niz jednego bohatera, poniewaz przedstawionej argumenta-
cji, a takze caiej epoce nowoczesnosci, patronujg ,,mistrzowie podejrzen” - Marks,

-1 Warto moze przypomnie¢, ze na opozycji Mitosz-Gatczynski (plus Andrzejewski-
Gombrowicz) opierata sie klasyczna diagnoza Kazimierza Wyki: Tragiczno$¢, drwina
i realizm, w: Pogranicze powie$ci, Warszawa 1989, s. 7-31. Por. tez: Z. Zabicki
,,Tragicznos$¢” i,,drwina”w $wiadomosci ,,pokolenia 1910”, w: O prozie polskiej X X wieku.
Materiaty konferencji ogélnopolskiej w Toruniu, red. A. Hutnikiewicz, H. Zaworska,
Wroctaw 1971, s. 123-149. Jeszcze cze$ciej przeciwstawia sie Mitoszowi samego
Gombrowicza. Por. J. Jarzebski Gombrowicz: ucieczka z rodzinnego domu, w: W Polsce
czyli wszedzie. Szkice opolskiejprozie wspétczesnej, Warszawa 1992, s. 28; By¢
wieszczem, w: Poznawanie Mitosza 2, cze$¢ druga, 1980-1998, red. A. Fiut, Krakéw
2001, s. 102-124; R. Nycz Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii
w nowoczesnej literaturze polskiej, op._cit., s. 73-84.
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Freud i Nietzsche, zamiast ktérego pojawit sie tu Heidegger, na rézne sposoby
diagnozujacy zjawisko alienacji. To niewatpliwie z ducha ich mys$li wywodzi sie
zalecenie krytyka wienczace cytat. Z tych wszystkich powodoéw nie moze wiec by¢
niespodzianka, ze watki te pojawiajg sie w konkretnych interpretacjach utworéw
Gombrowicza. W roku 1957 w eseju Bohaterskie niebohaterstwo Gombrowicza Jelen-
ski napisat:

Gombrowicz [...] ma wiele wspdlnego z twércami dazacymi do totalnej wizji cztowieka.
Jak kazdy rasowy kon wspo6tczesnej mysli, Gombrowicz jest z Nietzschego po Marksie,
z Freuda po Kierkegaardzie. Ma za soba naj$mielsze zamierzenia demistyfikacyjne”.
(zo, 174)2

Dwanascie lat p6zniej w szkicu Dramat i anty-dramat nie pisat juz bezposred-
nio o ,,mistrzach podejrzen”, wskazywat bowiem na ich uczniow:

Dzieto Gombrowicza stwierdza na wtasna reke to, co zaczyna odkrywac¢ wspoétczesna mysl|
- ,$mieré¢ cztowieka” nastepujaca po ,,$mierci Boga”. My$l wspétczesna wyszta poza okres
redukcji tego co ludzkie do poziomu biologii i ekonomii (co byto zamierzeniem pozyty-
wizmu i marksizmu). Epistemologia Foucault, strukturalizm Lévi-Straussa, psychoana-
liza Lacana, neomarksizm Althussera maja jeden wspélny mianownik - odrzucaja zna-
czenie $wiadomosci na rzecz podSwiadomosdci, ktérg okres$la sie dzi$ jako cato$¢ ,,ponad-
czasowych praw struktury” (Lévi-Strauss). ,,Odkrycie” lat sze§¢dziesigtych to pozbawie-
nie cztowieka inicjatywy mysli na rzecz tego, co jest mys$lane. (ZO, 186-187; por. FPPL)

Warto na chwile zatrzymac sie przy zagadnieniu ,kryzysu podmiotu”. Kon-
stanty A. Jelenski nie tylko jako pierwszy polski krytyk pisat na ten temat, takze
jako pierwszy sugerowat, ze konstatacja ta nie musi wigzac sie z cywilizacyjng ka-
tastrofg, z nicowaniem kulturowego dorobku i etycznym upadkiem. Co wiecej:
z jego catkiem czestych komentarzy mozna wyczyta¢ zarowno to, na czym miataby
polegac¢ rozgrywajaca sie w dwczesnej filozofii dekonstrukcja podmiotu, jak i to,
jak w tej krytycznej sytuacji miataby sie odnalezé wspdtczesna literatura. Jak bo-
wiem pamietamy, jej podstawowym zadaniem i ambicjg ma by¢ ,walka o scalenie
cztowieka” (ZO, 353) i dazenie do ,totalnej wizji cztowieka” (ZO, 174). Problema-
tyka ta wigze sie u Jelenskiego z czesto powracajacym w jego dyskursie watkiem
sahumanizmu”.

--  Zauwazajac wptyw mysli Marksa i Freuda na nadrealistéw, krytyk stwierdzit, ze ten
pierwszy ,zburzyt $wiat warto$ci” (ZO, 363), adrugi ,start konwencjonalne pojecie
cztowieka o samym sobie” (ZO, 363). ,Mistrzowie podejrzen” bliscy byli takze
Jelenskiemu. O inspiracjach Freudowskich w jego pisaniu juz byta mowa, wspomne
wiec, ze i tropy Nietzscheanskie oraz Marksowskie sg rownie wyrazne. Por.
Nietzscheanskie echa w szkicu o Mitoszu - nadawanie sensu egzystencji
naznaczonej jego brakiem (ZO, 17), przygodno$¢ (ZO, 21) czy interpretacje poezji
Kazimierza Wierzynskiego, utrzymana w tonie Z genealogii moralnosci (2O, 279),
oraz uwagi o analogiach pomiedzy Gombrowiczem a Marksem (ZO, 176)

i 0 kulturze masowej (ZO, 382-404).



Szkice

Po raz pierwszy termin ten pojawia sie bodaj w szkicu o poezji Mitosza Poeta
iprzyroda w kontekscie wspotczesnej dekonstrukcji tradycyjnego, humanistycz-
nego, a wiec uniwersalizujgcego i antropocentrycznego, dyskursu o moralnosci,
dokonujacej sie w filozofii i nauce (neo-marksizm, egzystencjalizm, strukturalizm)
oraz literaturze (ZO, 218). Jesli chodzi o te ostatnig, to Jelenski wymienia wysitki
na tym polu Mitosza, ktory w Rodzinnej Europie odstaniat sakralng strone natury
i erotyzmu (Z0O, 222-223; por. ZO, 18), i ujawniat zainteresowanie wystepkiem go-
dzacym w kulturowe zakazy (ZO, 208), a takze Gombrowicza, opisujgcego podob-
ng transgresje w Pornografii i radykalnie dekonstruujgcego moralno$¢ w ostawio-
nej diariuszowej scenie z zukami (ZO, 208).

Nieco inaczej interesujagcy mnie termin zostaje oSwietlony przez Jeleriskiego
w szkicu poSwieconym malarstwu Jana Lebensteina. Ot6z krytyk dostrzega gtebo-
kg analogie pomiedzy artystyczng pracg malarza, przeciwstawiajacego sie mitowi
»Smierci sztuki”, i intelektualnym protestem Leszka Kotakowskiego przeciwko idei
»Smierci cztowieka”. Warto przypomnie¢, ze jest to rok 1973, zatem Jelenski na-
wiazuje tu do gtosnych dyskusji sprowokowanych radykalnymi proklamacjami
pierwszych postmodernistow i poststrukturalistow - z ,literaturg wyczerpania”
Johna Bartha i ,,zniknieciem cztowieka w episteme”Michela Foucault na czele. Tylko
rzecz w tym, ze cho¢ Jelenski pisze z najwyzszym uznaniem owysitkach Leben-
steina i Kotakowskiego, to jego stosunek do bulwersujacych tez i kryjacej sie za
nimi $wiadomosci metaliterackiej i filozoficznej, wcale nie jest oczywisty, a na
pewno nie jest jednoznacznie pejoratywny. Co do diagnozy ,literatury wyczerpa-
nia”, to - cho¢ Jelenski nie pisze otym wprost - doprawdy trudno znalez¢ kon-
tekst inny dla wieficzacego jego tekst o Trans-Atlantyku nastepujacego pytania:

Czyz patac w ktérym Gonzalo gromadzi swe réznorodne skarby ,,aby mu troche Potania-
ty”, jego biblioteka, w ktorej arcydzieta ,,Gryza sie Gryza i chyba jak Psy zagryza” nie sa
zapowiedzig owej krytyki sztuki i kultury w naszym spoteczenstwie, ktéra dopiero w la-
tach szes$édziesigtych dojdzie do gtosu? (ZO, 202)

Natomiast w sprawie ,,S§mierci podmiotu” JelefAski wypowiadat sie wielokrot-
nie i bardziej bezposrednio. Przede wszystkim autorowi Zbiegéw okolicznosci wcale
nieobca jest ta problematyka i wtasnie na marginesie przywotanego szkicu o ma-
larstwie stara sie przekonaé, ze oba te mity wywodzg sie ,,ze stusznej reakcji prze-
ciw sztucznemu rozwodowi miedzy kulturg i natura, przeciw antropocentrycznej
koncepcji swiata” (ZO, 95). Ponadto, wbrew niezwykle czestym wowczas pomo-
wieniom o inklinacje destrukcyjne inihilistyczne, JeleAski dowodzit swoistego,
paradoksalnego humanizmu gtosicieli ,,Smierci cztowieka” i ,$mierci sztuki”, na-
zwanych trafnie ,antymetafizyczng falg” (ZO, 95), a ktorzy tylko na pozor ryzy-
kownie ,,przektadajg instynkt i impulsy nad mysl racjonalna; przypadek nad przy-
czynowos$¢ i Swiadoma kompozycje; hatas nad stowo; «zwierze» nad «cztowieka»;
ciato nad ducha” (ZO, 95).

Godne uwagi jest to, ze Jelenski juz dziesie¢ lat po apokaliptycznych prokla-
macjach nie odczytywat ich - jak to do dzi$ bywa tu i éwdzie - w formie symplicy-
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Zujacej, przejety strachem o los tradycji i przyszto$¢ cywilizacji. Moze dlatego, iz
dobrze znat teksty, z ktérych pochodzity owe ekstremalne tezy, a czasem i ich au-
torow. Przede wszystkim precyzyjnie wskazywat wektor polemiczny ,,ahumani-
stycznych” rewizji, skierowany w strone tradycyjnego paradygmatu humanistycz-
nego, ktory najlepiej nazywaé nowoczesnym, i funkcjonujgcej w jego obrebie wi-
zji podmiotu: esencjalnego, autonomicznego, pewnego, racjonalnego, uniwersali-
stycznego, posiadajacego tozsamos$¢ i zajmujgcego wyrdzniong pozycje. Rejestr za-
rzutow wzgledem zastanych z koicem wieku X1X uje¢ podmiotu jest u Jelenskie-
go petny23. Dekonstrukcja podmiotu ma charakter wielostronny i - rzec by mozna
- przychodzi zaréwno z zewnatrz, jak i od wewnatrz. Podmiot nie istnieje w spo-
s6b samoistny i uprzedni wzgledem kontekstow powotujacych go do zycia, kon-
struujgcych i okreslajgcych go, takich jak: struktury jezykowe - Nietzsche (ZO,
174), Foucault (ZO, 187; FPPL); historyczno-kulturowe - Lévi-Strauss ZO, 187;
FPPL); spoteczne - Marks (ZO, 174), Althusser (ZO, 187; FPPL). Te czynniki
zewnetrzne blokujg czy egzorcyzmujg to, co wewnetrzne i naturalne: cielesnos¢,
instynkty, pozadania, mysli, a co bynajmniej nie chce poddac sie racjonalizacji
i uspdjnieniu - Nietzsche (ZO, 174), Freud (ZO, 174), Lacan (ZO, 187; FPPL).
W eseju O kulturze masowej Jelenski odstonit jeszcze inne, nie dla wszystkich oczy-
wiste, bo i skrzetnie przez dyskursy nowoczesnosci skrywane, wtasciwosci takiego
modelu podmiotowosci: totalizujgcg opresywnos$¢ iideologiczng interesownosc.
Odpowiadajgc na czeste krytyki kultury masowej, autor przekonywat:

Ale wystarczy zastapi¢ ,atomizacje” przez ,indywidualizacje”, ,wykorzenienie” przez
~Wyzwolenie z atawistycznych wiezéw”, ,wulgaryzacje” przez ,rozszerzenie dostepu do
kultury”, anonimowo$¢” przez ,wolno$¢ zycia prywatnego”- a otrzymujemy bardzo réz-
ny obraz naszej epoki. Podobnie, pojecia takie jak ,organiczno$¢”, ,harmonijno$¢”, ,,hu-
manizm”, ,osobowos$¢”, odpowiadajace rzekomo temu co$my utracili, wydaja sie bardzo
necace, ale o ilez mniej jedli podstawimy pod nie ,totalizm”, ,jednostajno$¢”, ,elitaryzm?”,
»burzuazyjnosé”. (2O, 397)

»Nowy” podmiot literatury i filozofii, wedle autora Zbiegéw okolicznosci, bytby
zupetnie inny: niepewny, irracjonalny, idiomatyczny, zmienny, zmediatyzowany
i nieuzurpujacy sobie wyjatkowosci, i znow nic dziwnego, ze ideowym sprzymie-
rzefcem okazat sie Gombrowicz. W szkicu, od ktérego zaczgtem ten watek rozwa-
zan, czytamy:

Jedli jego dzieto tak wczednie zapowiada centralne momenty wspdéiczesnosci - kryzys

kultury, $mieré¢ cztowieka, konflikt pokolen, to dlatego, ze sa to dla niego od najwczes-

niejszych lat centralne momenty osobiste. [...] Ale na to odkrycie, ze ,,ja” nie istnieje,
zareagowat wolg, zeby by¢ soba. (ZO, 187-188; por. FPPL)

Co to znaczy ,,by¢ sobg”? By¢ to - oczywiscie - pisaé. To gest nieustannej auto-
kreacji tekstualnej, ciagte konstruowanie ,ja”, proba suwerennego postugiwania

23 Na ten temat zob. przede wszystkim: A. Burzynska Dekonstrukcja i interpretacja,
Krakéw 2001, s. 153-192.
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sie kontekstami kulturowymi czy literackimi, zawieszajgce metafizyczng opozy-
cje literatura-rzeczywisto$¢ (i jeszcze pare innych). A w takim kontekscie jako
pierwszy pojawic¢ sie musiai wiasnie autor Ferdydurke:

Gombrowicz lubii te przecinajace sie tory fikcji i zycia. (ZO, 70)

Dla Gombrowicza nie istniejg, oczywiscie, granice pomiedzy zyciem i sztuka. [...] Nie
chodzi mu oczywiscie o Exegi Monumentum, o przetrwanie. Chodzi mu o wyrazenie sie-
bie samego tak silnie i tak odwaznie, aby uzyskang w ten sposéb forme (a raczej niedo-
forme, co jeszcze trudniejsze [...]) narzuci¢ innym tak, aby méc sie z nig samemu pogo-
dzi¢. [...] Dziennik. Gombrowicza nierozerwalnie zwigzany jest z tym zadaniem stwarza-
nia samego siebie. (ZO, 177, 178)

Z kolei w eseju o poezji Aleksandra Wata JelefAski parafrazowat Oskara Wil-
de” i powiadai: ,,zycie imitujgce poezje” (ZO, 257), a przy innej okazji stwierdzat:
»W kulturze masowej nie ma podziaiu na «sztuke» i na «zycie»” (ZO, 385), trwa
bowiem tam ,,ciagia gra wzajemnych wpiywow” (ZO, 385)24.

24  Stowa te padaja w interesujgcej recenzji ksigzek Edgarda Morina (L’Esprit du Temps,
Paris 1962) i Gastona Bouthoul (Sauver la Guerre, Paris 1961), ktéra wraz z esejem
0 kulturze masowej (zainspirowanym m.in. antologig Mitosza Kultura masowa),
warto tu wspomnie¢. Co ciekawe, tatwo tam dostrzec podobnie ,dekonstrukcyjng”
strategie opisowa, co w powyzszym przytoczeniu. Przede wszystkim Jelefiski z kilku
powodéw darzy najwyzszym zainteresowaniem kulture masowa, nie lekcewazy jej,
jak to czynili elitarni modernisci (Ortega y Casset, Jaspers, Eliot, Marcel) widzacy
w niej tylko barbarzynstwo, degradacje, anonimowos$¢ (ZO, 384, 395). Po pierwsze,
argument demograficzny, zwigzany z koniecznos$ciag zaspokojenia potrzeb ludzkosci,
gwattownie zwiekszajacej swojg liczbe (ZO, 382-382), i w tej sytuacji to na
ptaszczyznie kultury masowej moze ewentualnie doj$¢ do komunikacyjnego
konsensusu (ZO, 384-385). Po drugie, cywilizacja wytwarzajaca kulture masowa
oferuje wysoki standard, komfort i swobode zycia (ZO, 385, 387, 400), ai sama
kultura jest tu efektowna i wielobarwna - to $wiat sportu, rozrywki, mediéw,
wielkich miast i synkretycznej, heterogenicznej polifonicznej estetyki (ZO, 386,
400). Po trzecie, mass culture moze sie przyczyni¢ do rozbicia autonomii i zniesienia
hierarchii dawnego uktadu, zniwelowania réznic socjalnych, etnicznych, rasowych
lzlikwidowania przemocy w dyskursie spoteczno-kulturowym (ZO, 384-386). Po
czwarte, wprawdzie kulturze masowej obca jest, bedaca tradycjag nowoczesnosci,
ideologiczna kontestacja, a wtasciwy jest raczej permisywizm ideowy, to Jelenski
przypomina (za Morinem), jak gtadko nowoczesne mieszczanstwo asymilowato
najbardziej radykalne transgresje modernistycznych ikonoklastow (ZO, 385-386).
Po piate, programowo rezygnuje sie tutaj z ideologii i teologii, tworzy sie wprawdzie
specyficzng mitologie, ale jej celem jest ,indywidualne, natychmiastowe uzycie”
(ZO, 387); owa za$ mitologia jest specyficzng utopia wytacznie estetyczng,
uksztattowang poprzez zatarcie metafizycznej opozycji pomiedzy sztuka a zyciem
(2O, 385), awiaze sie z powrotem do ,,stosunku archaicznego ze $wiatem, do
dziecinstwa ludzkosci, odkrywajacej, pod magicznym rytuatem, gre taniec, $piew,
poezje” (ZO, 387). Po sz6ste, uchylone zostaje nastepne tradycyjne
przeciwstawienie mesko$¢-zensko$é, a wszystko to miatoby zwigzek z coraz



Bielecki Konstanty A. Jelenski - historyk literatury nowoczesnej

Jakoz te literackie autokreacje nie muszg byc¢ jedynie tekstualnymi fajerwer-
kami, zawieszonymi w zupetnej dyskursywnej prézni. Fundamentem okazato sie
ciato, nalezato tylko obali¢ kolejng metafizyczng opozycje, w czym pomocny oka-
zat sie znowu Gombrowicz, ale nie tylko on. W przywotanym wyzej eseju o twor-
czosci autora Ciemnego $wiecidla krytyk napisat:

Wat odkryt na wtasng reke to co przeczuto niewielu filozoféw i artystow - ze réwniez
ciato ma ,podéwiadomos$¢” i ze istniejg tereny niezbadane (na skutek uporczywej fikcji
dualizmu ,ciata” i ,duszy”) a kluczowe dla zrozumienia czym jest ,0sobowos$¢” biolo-
giczna. Osiemnastowieczny poeta niemiecki Lichtenberg pisatl, ze jesli rozwigzuje mate-
matyczne réwnanie, to co$ z tego réwnania ,rozumie” jego kciuk. Analogiczne rozwaza-
nia wyrazone w odwrotnym kierunku znajdujemy u Prousta, kiedy budzacy sie narrator
odkrywa, ze sny jego i pierwsza Swiadomos$¢ jawy pozostajg w $cistym stosunku do ukta-
du ndég i ramion. Erotyzm jest jedyng dziedzing, w ktérej granice miedzy ,ciatem” i ,psy-
chika” bywaja przekreslane oczywiscie. Wat nalezy jednak do tych rzadkich poetow, kté-
rzy, jak Hans Bellmer i Henri Michaux (jeszcze dwaj nadrealisci) a rowniez Witold Gom-
browicz, szukaja ukrytych relacji miedzy tym, co myslimy, czujemy, a tym co w nas my-
§li, czuje. (ZO, 256)5

W niezwykle interesujgcy sposob pisat na ten sam temat JeleAski w cytowa-
nym juz szkicu o Lebensteinie. Mozemy tam przeczytac:

Jak w kazdym nieporozumieniu we wspotczesnej kulturze mamy tu do czynienia z po-
pularyzacjg dtugo zaniedbywanej prawdy: jest nig w tym wypadku uczestnictwo catego
ciata w zyciu wyobrazni. Prawdy zaniedbanej, ale nie nowej, cho¢ sformutowano ja sto-
sunkowo niedawno. (ZO, 96)

Dalej eseista powotuje sie wbardzo dtugim, erudycyjnym wyliczeniu na arty-
stow, ktdrzy mieli odwage godzi¢ w metafizyczng opozycje duch-ciato. Nie bede ich
tu wyliczat, poprzestane na jednym tylko odniesieniu do... Gombrowicza. Oczywi-
$cie, musiat on pojawi¢ sie przy tak specjalnej okazji, zupetnie natomiast zaskaku-
jaca jest pojawiajgca sie - jak to u Jelenskiego niejako mimochodem - krotka inter-
pretacja niesamowitej kreacji Leona z Kosmosu. Warto jg przywotac in extenso, nie
tylko dlatego, iz ciekawie uzupetnia podjete zagadnienie, ale - jak sadze - to w 0go6-
le jedna z ciekawszych egzegez powiesciowego protagonisty. Oto ona:

U Zrédet tej ,,tworczosci” mamy inwersje pasji moralnej, przekonanie, ze wszystko co nie
jest powszednioscia i ciatem nie moze by¢ ,autentyczne”. Tworzywem (jesli mozna jesz-

wiekszym udziatem w kulturze pierwiastka kobiecego, likwidujagcego meska
sktonno$¢ do dominacji, rywalizacji i bohaterstwa (ZO, 390). Po si6dme
wreszcie, inny bedzie tez erotyzm, swobodniejszy, bardziej powierzchowny,
niezdeterminowany obowigzkiem prokreacji, przede wszystkim za$ bardziej
tolerancyjny dla innych orientacji seksualnych (ZO, 391-392).

--  Nawiasem mowiac, to wtasnie ciato jest jednym z dwéch - obok krytycznego
stosunku do narodowych stereotypéw (ZO, 166-167, 238) aspektéow taczacych
tak odmienne twdérczosci Gombrowicza i Mitosza (ZO, 98-99).
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cze uzy¢ tego stowa) jest surowiec pewnych form wrazliwos$ci bedacych jednym z waz-
nych zrédet sztuki. Wrazliwo$¢ te skondensowat Gombrowicz w postaci Leona w Kosmo-
sie. Pod pozorami prowincjonalnego ramola mamy tu groznego demiurga, karykaturalny
autoportret autora. Leon umie nadac¢ sakralng site dtubaniu w zebie, lepieniu kulek z chle-
ba, wszelkim formom wstydliwego ,,gmerania”, ktére tak wiele znaczy w gombrowiczow-
skiej poezji (cho¢by w Ferdydurke straszne zabiegi z kompotem, czy mucha w trzewiku
Nowoczesnej). Nadanie magicznego znaczenia bulgotom ciata czy obgryzaniu paznokci
jest niewatpliwie najnizsza forma prywatnego mitu, ktéry wzmacnia sie w obsesyjnych
rytuatach neurozy. Paradoksem wspoétczesnej awangardy jest to, ze Leon a nie Gombro-
wicz jest dla niej wzorem artysty, dzietem sztuki za$ nie Kosmos czy Ferdydurke, a samo
leonowe ,,gmeranie”, gdyz ono jedynie nie ktamie. Czymze zreszta jest koncowa ,cele-
bracja” publiczna Leona na tatrzanskiej polanie, jesli nie formg, autentycznego tym ra-
zem, happening'u? (ZO, 98)26.

Zatem... pozostaje nam czytaé¢ Konstantego JeleAskiego.

Niezwykle interesujace sa komentarze Jelefskiego o twdérczo$ci Gombrowicza
rozsiane w epistolografii - zwtaszcza schematy interpretacji dotyczace Pornografii,
Kosmosu i Historii. Zob. Walka o stawe..., s. 64-66, 109-110, 147-148;Jerzy Giedroyc...,
s. 373, 408-410, 413-417. Nalezy przypuszczaé, ze zasugerowane przygodnie
konteksty predzej czy pdzniej pojawig sie (niektore juz sie pojawity) w pracach
gombrowiczologéw.





