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Maciej URBANOWSKI

Komentarz

Leon Zdzisław Stroiński (1921-1944) był jednym  z najważniejszych poetów 
pokolenia wojennego. Zdaniem  niektórych -  np. Jarosława Iwaszkiewcza -  ustę
pował talentem  swym rówieśnikom , Gajcem u czy Baczyńskiemu, zdaniem  innych, 
m niej licznych -  np. Adama Czerniawskiego -  był najwybitniejszym  twórcą swej 
generacji. O tym, że jest pisarzem  mniej znanym , rzadziej czytanym, przesądziły 
rozm aite przyczyny. L iterackie dokonania Stroińskiego nie są im ponujące pod 
względem ilościowym -  jego „dzieła zebrane” to niewielki tom ik objętości nieco 
ponad stu stron. Pisał niewiele, cyzelował swoje utwory, z których znaczna część, 
w tym  niem al gotowy tom ik o niepewnym  tytule (Chmury lub Mgły) zaginął w po
w staniu warszawskim. Po wtóre, poeta uprawiał trudną, nowatorską wówczas for
mę, jaką był tzw. liryk prozą. Wreszcie nie był szczególnie aktywny jako publicy
sta literacki czy polityczny, znacznie mniej niż jego koledzy ze „Sztuki i N arodu”, 
w której publikował. N ie stał się więc bohaterem  ówczesnych sporów ideowych, 
które tak chętnie rozpam iętują potom ni. Do legendy literackiej przeszedł jako 
ten, który wraz ze swym serdecznym przyjacielem, Gajcym, zginął uniesiony w n ie
bo na tarczy eksplozji, jak Miłosz opisał w Traktacie poetyckim jego tragiczną śmierć 
w dniu 16 VIII 1944, kiedy to zginął w wysadzonej przez Niem ców placówce po
wstańczej przy ulicy Przejazd 1/3. Była to śmierć znakom itego żołnierza, ale też 
świetnego poety. Tak bowiem -  wbrew opinii Iwaszkiewicza -  sądzą od dłuższego 
czasu historycy literatury, z których jeden napisał ostatnio, iż „stworzył Stroiński 
rzecz rzucającą na kolana”1.

M. Kisiel Realism metafizyczny. (O wierszach rytmicznych L. Z. Stroińskiego), „Poezja” 
1985 nr 5-6, s. 130. Zob. także: A. Adamiak Okno na siemię. (Portret Z. Stroińskiego), 
w: Portrety twórców „Sstuki i Narodu”, red. J. Tomaszkiewicz, Warszawa 1983;
L.M. Bartelski Wstęp, w: Z. Stroiński Ród Anhellich, Warszawa 1982.http://rcin.org.pl
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Stąd znaczenie prezentowanego tu , nieznanego do tej pory i publikowanego 
po raz pierwszy utworu Stroińskiego. Został m i łaskawie udostępniony przez pa
nią Kalinę Chrystowską, która odnalazła go wśród dokum entów pozostawionych 
przez Jej M atkę, M arię Lipczyńską-Przegalińską (1920-2004).

Lipczyńska był bliską przyjaciółką Stroińskiego. Znali się jeszcze z Zamościa, 
gdzie uczęszczali do gim nazjum  i liceum  im. Zamojskiego. Tam też stawiali pierw
sze kroki literackie w licealnym  pisem ku „Nasze jest ju tro” . W krótce połączyło 
ich młodzieńcze uczucie. W  1941 roku Stroiński przybył do Warszawy, gdzie roz
począł studia prawnicze i polonistyczne na podziem nym  Uniwersytecie W arszaw
skim  i związał ze środowiskiem „Sztuki i N arodu”. Jako M arek C hm ura ogłosił 
w tym  niewątpliwie najważniejszym piśm ie literackim  pokolenia wojennego sze
reg liryków prozą oraz kilka recenzji. Szczególne uznanie przyniósł m u wydany 
w 1943 roku w konspiracji tom ik Okno. Był on poetycką rem iniscencją pobytu p i
sarza na Pawiaku, gdzie znalazł się w m aju 1943 po równie słynnej, co fatalnej 
akcji składania wieńca pod pom nikiem  Kopernika, w której wzięli także udział 
Gajcy i Bojarski. D la tego ostatniego m anifestacja zakończyła się tragicznie: po
strzelony przez Niemców, zm arł 5 VI 1943.

W  okupowanej Warszawie przebywała od 1941 także Lipczyńska. Tak jak Stro
iński rozpoczęła studia polonistyczne na podziem nym  UW, jak i on -  choć w in
nych okolicznościach i czasie -  była więziona na Pawiaku z powodu podejrzenia
0 konspirację. N ie były to podejrzenia bezpodstawne, bo Lipczyńska pracowała 
jako łączniczka w KG AK, a potem  w Biurze Studiów Wojskowych KG AK. Zbli
żyła się też do środowiska F rontu  Odrodzenia Polski skupionego wokół Zofii Kos- 
sak-Szczuckiej, ogłosiła wiersz w podziem nej „Prawdzie M łodych”2.

Choć licealna miłość wygasła, to Lipczyńska wciąż pozostawała w przyjaznych
1 bliskich kontaktach ze Stroińskim. Świadczą o tym  jego listy pisane do niej z pod- 
zamojskiego Zwierzyńca, gdzie poeta przebywał przez kilka miesięcy od lipca 1943, 
a więc po uw olnieniu z Pawiaka.

Drukowany tu  utwór Stroińskiego odnalazł się szczęśliwie wśród ocalałych z wo
jennego pożogi rękopisów Lipczyńskiej jako kopia m aszynopiśm ienna, zrobiona 
na papierze bibułkowym , podpisanym  wojennym  pseudonim em  autora: M arek 
Chm ura. N ie wiadomo, kiedy ów utwór powstał, ale można przypuszczać, że po 
1942 roku, zapewne we w rześniu 1943. Po roku 1942, bo mniej więcej w tedy pisarz 
zrezygnował z pisania „tradycyjnych” wierszy i poświęcił się lirykom  prozą, a więc 
m iniaturow ym , lapidarnym  odm ianom  prozy poetyckiej, w której kluczową rolę 
odgrywał zaskakujący, groteskowy obraz poetycki. Genezy tej mało wówczas po
pularnej formy literackiej badacze twórczości Stroińskiego doszukiwali się w twór
czości Rim bauda, Supervielle’a, ale i w tradycji rodzimej: poezji Kasprowicza i Sło
wackiego (Anhelli) oraz w dokonaniach międzywojennej polskiej awangardy po
etyckiej, zwłaszcza Przybosia oraz Zagórskiego. Liryk prozą był popularny wśród

Przedrukowany w wydanym niedawno staraniem rodziny tomiku Jedno iw ie. 
Z zamieszczonego tam wstępu Autorki czerpię informacje o jej życiu.http://rcin.org.pl
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poetów pokolenia wojennego, bo godził charakterystyczną dla tej generacji troskę
0 artystyczne opanowanie m ateriału  z uwzględnieniem  tem atyki i problem atyki 
narzuconej przez wojnę. Tak rzecz ocenił Zdzisław Jastrzębski, który zauważał, że 
„widocznie była to forma najbardziej odpowiednia, skoro z jej spotkania ze współ
czesnością zrodziły się utwory, które należą do najwybitniejszych z tego okresu”
1 dodawał:

Cały splendor spada właściwie na Stroińskiego, który prawie wyłącznie tą formą się po
sługiwał. Czyli, krótko mówiąc: z historycznoliterackiego punktu widzenia znaczenie 
twórczości Stroińskiego jest podwójne. Przede wszystkim trafność wyboru tej formy, któ
ra obok dramatu należała do ulubionych gatunków omawianych poetów, oraz rozwinię
cie, doprowadzenie do skrystalizowania tego, co w poetyce awangardowej było tylko ten
dencją.3

A wrzesień 1943? Aluzja do „śm ierci przyjaciela” odnosi się najpewniej do 
zgonu Bojarskiego, spiritus maoens „Sztuki i N arodu”, którego śmierć wstrząsnęła 
całym środowiskiem skupionym  wokół miesięcznika. M ożna zaryzykować nawet 
tw ierdzenie, że utwór powstał w Zwierzyńcu bezpośrednio pod w rażeniem  snu, 
który poeta opisał potem  w liście do Lipczyńskiej: „Śnił m i się tej nocy Wacław 
tak silnie, że dotąd jestem pod w rażeniem ” -  pisał właśnie we wrześniu 1943 -  
i dodawał: „Tęsknię bardzo za czymś jak pensjonarka. Chodziłem  przedtem  tro 
chę po lesie, [teraz i na to] nie m am  czasu. W łaściwie nie m am  tu  do nikogo gęby 
otworzyć. D nie są piękne i bardzo gorzkie”4.

Ów nie najlepszy nastrój Stroińskiego był konsekwencją niedawnych przejść 
na Pawiaku, ale też rosnącej tęsknoty za warszawskimi przyjaciółm i, zwłaszcza za 
najdroższym  z nich, Gajcym. Ten stan ducha świetnie oddaje list do autora Widm 
pisany latem  1943:

Poza tym wrażenie, że wyszedłem stamtąd innym człowiekiem, nie było, jak się okazuje, 
tylko wrażeniem pierwszej chwili. Świat, w którym żyję, jest zupełnie inny niż ten sprzed 
3 miesięcy -  ja się zmieniłem. Odnalazłem jakby dzieciństwo -  spędziłem je w Zwierzyń
cu w podobnych dość warunkach. Zmetafizyczniałem jeszcze. I religia.

Przeczytałem Zaratustrę Nietzschego. To silny poemat, choć dużo powtórzeń, nie
konsekwencji i potknięć.

Z. Jastrzębski Liryka Marka Chmury, w: tegoż Bes wieńca i togi, Warszawa 1967, 
s. 246. Por. także uwagę T. Brzozowskiego, który pisał: „Liryk prozą znany był 
w twórczości awangardowej (Przybosiowe Pióro s  ognia), nie stanowił w niej jednak 
podstawowego sposobu wypowiedzi. W wydaniu Stroińskiego prowadził w zupełnie 
innym kierunku, aniżeli u Juliana Przybosia. Liryk prozą uwyraźnił emipryczną 
postawę autora Okna. Służył do zapisu doświadczenia okupacyjnego tak, jak się ono 
narzucało postrzegającemu podmiotowi. (T. Brzozowski Prelingism w poezji pokolenia 
Kolumbów, w: Poesjapokolenia wojennego. Studia, interpretacje i artykuły red.
Z. Anders i G. Ostasz, Rzeszów 1989, s. 227.

Zbiory rodziny M. Lipczyńskiej.http://rcin.org.pl
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Żałuję bardzo, że nie złożyła nam się w Warszawie dłuższa rozmowa. Tak chciałbym  
z tobą na temat najwyższej metafizyki rozmawiać. W ogóle tam tyle miejsca zajmowałeś 
w moim świecie, a po wyjściu tak jakoś drogi nasze się rozeszły, to przykro.

Chodzę w wolnych chwilach po lesie z książką albo, ot tak sobie.

Napisz mi i o sinusie [tj. o „Sztuce i Narodzie”] i o wszystkim. Chciałbym przyje
chać do Warszawy, jednak będę próbował się stąd wyrwać -  może za miesiąc, jak się to 
uda.5

W  takich okolicznościach powstawały teksty z cyklu Okno i -  to tylko przy
puszczenie! -  liryk, który zaczyna się od słów Koślawe figurki ulepione ze snów...

Ten osta tn i cechują wszystkie zalety przypisyw ane utw orom  Stroińskiego, 
zwłaszcza tym  z tom u Okno, k tóry -  jak się wydaje -  ta proza świetnie by uzupeł
niała. Pojawiające się tu  określenie „strum ień niewyrażalności” znakom icie opi
suje i jego surrealistyczną poetykę, przypom inającą nieco stream o f consciousness, 
i niejasne, niepokojące sensy. Jest ów utwór -  oczywiście -  poetyckim  zapisem  
snu, reporterską jakby z niego relacją. Sen, a ściślej koszmarną, makabryczną wręcz 
wizję senną, „notowaną” przez Stroińskiego tworzą luźno powiązane „widzenia”, 
które przesuwają się przed oczyma „reportera”. Ten ostatni śni, ale i -  paradoksal
nie -  opowiada nam  swój sen, oscylując między „ja” a „my”. Raz jesteśmy z nim  
w domu, kiedy indziej w lesie lub wąwozie, raz panuje wiosna, raz zim a... Są tu  
jakieś aluzje do Boskiej komedii Dantego (Beatrix, ale jakżeż tu  ironicznie po trak
towana!), do słynnego obrazu M atejki, chyba też do Gombrowicza („sny okresu 
dojrzew ania”). Są wspom niane już napom knienia o śmierci Bojarskiego, może też 
o wojnie („uciekliśmy z otoczonej wsi”), są wreszcie rem iniscencje narciarskich 
pasji Stroińskiego, znanych choćby z licealnego jeszcze liryku Narciarz z 1938. 
Ale tam ten -  niepublikow any -  wiersz był po trosze kopią wczesnej liryki W ie
rzyńskiego, także w swym optymistycznym w italizm ie i humorze:

Rozzłocone dale migocą 
Rozpalone słońca mocą,
Lecę tam w szerokie biele 
Pod stopami świat się ściele 
Prędzej, prędzej coraz prędzej 
[...]
w tym szalonym białym pędzie 
dotrę wszędzie 
dotrę wszędzie

W  liryku wojennym  narciarski zjazd nie ma w sobie już nic z trium falnego 
podboju świata. Przeciwnie -  odbywa się w przestrzeni i czasie groźnym, nazna
czonym stygm atam i zagłady. Tak jest w całym utworze, w którym  widzimy rzeczy
wistość niepoddającą się władzy człowieka, niepodlegającą „norm alnym ” regu
łom  rządzącym  światem (spadająca figurka, która niby nic powraca na półkę).

- List Z. Stroińskiego do T. Gajcego, rps. BN III 10844, k. 1-3.
I-«.
O
łNhttp://rcin.org.pl
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Niem al wszystko tu  się rusza -  postać z reprodukcji obrazu M atejki, skrzynia na 
śmieci, szafa... Prawie każde z tych niezwykłych zjawisk wnosi ze sobą niepokój 
i mniej lub bardziej wyraźną zapowiedź bólu (wyrywanie włosów bohaterowi wier
sza, wyrywanie ogonów kotom). N iepokoi też ukonkretnianie się zjawisk zdawało 
by się abstrakcyjnych, które przybiera zresztą kształty groteskowe, a więc jedno
cześnie śmieszne i straszne, jak choćby ten zam arznięty szkielet czasu, który tęsk
ni ośnieżonym i zębam i, albo wczorajszy dzień, który zawinął się w wytartą kołdrę 
ślepej babki, po której chodzą jeszcze muchy. Dużo zresztą w tym  utworze brzy
doty, czerni i -  najważniejszej tu  chyba -  śmierci. Stąd przerażenie śniącego, tym 
większe, że nie udaje m u się odnaleźć stabilności w tym  rozedrganym , rozluźnio
nym (niczym u Kafki?) świecie. Okazuje się, że i „po tam tej stronie jest właśnie 
to samo”, a sam Bóg jest przedm iotem  zabiegów każących myśleć o N im  niczym 
o kukiełce, a nawet owej koślawej figurce, która pojawi się w pierwszym zdania 
liryku...

Motyw figurek, „słomianych straszydeł”, „drewnianych kukieł” powraca w po
ezji Stroińskiego, który czytywał w czasie okupacji jakieś rozprawy o teatrze m a
rionetek, być może było to słynne studium  H einricha von Kleista. To zaintereso
wanie zrozum iałe w świetle dram atycznych doświadczeń środowiska „Sztuki i N a
rodu”, ale też wpisane było w nie charakterystyczne, tragiczne dla całego pokole
nia, odkrycie okrutnych m echanizm ów h istorii traktującej ludzi niczym „rozrzu
cone zabawki” (O śmierci). Ludzi, a nawet i Boga? „Bóg Stroińskiego jest Bogiem 
starotestam entowym , surowym i karzącym ” -  pisał słusznie M arian Kisiel. Ten 
Bóg -  jak wiemy z innych liryków autora Rodu Anhellich -  „odszedł na barkach 
płom ienia” (Bóg), jest daleki (Żelazne slupy), skam ieniały milczy (Ohio), ma zim 
ną twarz (*** inc. Po huraganach szarż), od czasu do czasu słychać tylko ciężki 
miarowy krok jego podkutych butów  (Warszawa). Ten Bóg -  jak ojczyzna -  budzi 
przerażenie, ale i ból, bo potrafi tkwić w piersi „jak kleszcz i rośnie z wolna wy
pełniając się moją krw ią” (Okno). W  zamieszczonym tu  utworze Bóg nie jest jed
nak groźny -  raczej jest przedm iotem  zabawy, a może nawet rozpaczliwego polo
wania wymykając się skutecznie „sznurkom  m yśli”.

Zwraca też uwagę obecność w prezentowanym  utworze tak ważnych w poezji 
Stroińskiego motywów okna oraz fotografii, tutaj zresztą znajdujących się obok 
siebie. Okno jest dla poety miejscem, z którego ogląda się świat i próbuje go zrozu
mieć. Świetnie to dostrzegł Jerzy Zagórski recenzując debiutancki tom ik Chmury:

Jeśli jest jakieś przemocą wyrąbane okno na rzeczy ukazujące rację bytu, to nie jest to 
okno ani uniesienia, ani nadziei, ani nawet miłości do próby, która naznacza ziemię, lecz 
o k n o  n a  p r a w a  ś w i a t a ,  na głębszy porządek rzeczy.6

Okno to także cecha poetyckiej wyobraźni poety, sposób konstruow ania świa
ta, jego specyficznego k a d r o w a n i a ,  co ma zapewne ścisły związek z fotogra
ficznymi pasjam i poety, o którym  nie przypadkiem  pisze się, że stworzył „najbar-

B. Łuski [f. Zagórski] Poezja skamieniałej prawdy, „Sztuka i Naród” 1943 nr 13.http://rcin.org.pl
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dziej wyrazistą fotografię swego pokolenia” (M. Kisiel) i wskazuje na „fotogra
ficzny” aspekt jego wierszy (A. A dam iak)7.

Może więc nie reportaż, a fotografia koszmaru? Albo raczej koszm ar poety- 
-fotografa, którego sztuce wymyka się rzeczywistość, rozedrgana, podrzucana ner
wowymi tikam i i który może wyrazić „zaledwie” ów strum ień  niewyrażalności, 
w jakim  się znalazł? Stawiam znaki zapytania, bo nic w tym  utworze nie jest jasne 
poza wpisanym weń przerażeniem , które ma jakieś (jakie?) źródła prywatne, ale 
też w którym  doszukuję się, nie wiem czy słusznie, doświadczeń wspólnotowych. 
Tak śnił Stroiński, tak zapewne śnili jego rówieśnicy, Gajcy, Borowski, Baczyński, 
T rzebiński...

N ie jest też dla m nie jasne, czy i dlaczego omawiany tu  liryk nie znalazł się 
z zbiorze Okno. Może jednak powstał później niż w 1943? A może m iał się znaleźć 
we wspom nianych Chmurach}

Cieszy i smuci ten utwór. Cieszy, bo to świetne znalezisko uzupełnia garść oca
lałych z wojennego zniszczenia utworów Stroińskiego, które znam y dzięki stara
niom  Jastrzębskiego i Bartelskiego. Smuci, bo uświadamia, jak znakom itego po
etę straciła literatu ra polska 16 VIII 1944 roku.

Temat Fotografia a poezja Stroińskiego czeka na swego autora, który będzie musiał 
bliżej się przyjrzeć ocalałym zdjęciom wykonywanym przez pisarza przed wojną 
i w czasie jej trwania. 20
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