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Paradoksy Innego

K om paratystyka jest niewątpliwie jedną z najbardziej dynam icznie rozwi
jających się dziedzin współczesnego literaturoznaw stw a. N ajbardziej spek taku lar
nym w yznacznikiem  owego ruchu w obrębie dyscypliny są, ponawiane od połowy 
lat 50., dyskusje o jej kryzysie -  C laudio G uillen uznat nawet pozostawanie w sta
nie „perm anentnego kryzysu” za jej cechę im m anen tną1. Rzeczywiście, niepew na, 
labilna tożsam ość wydaje się niejako w pisana w naturę badań porównawczych -  są 
one bowiem metodologicznie zorientow ane na przekraczanie granic języków, tek
stów, mediów, ku ltu r, dyscyplin w reszcie2. Ten transgresyjny potencjał uderza 
zresztą w same metodologiczne podstawy kom paratystyki, która musi n ieustannie 
na nowo uzgadniać przedm iot i pole swoich badań, w dram atycznej konfrontacji 
z w ielokulturow ą współczesnością, w yłaniającą ciągle nowe dyskursy i formy wy
powiedzi artystycznych. H istorię przem ian w obrębie -  chyba jednak nie dyscypli
ny, lecz in terdyscyplinarnej form acji badawczej -  wyznacza tradycyjna „wplywo- 
logia”, badania in tertekstualne, odwołujące się do koncepcji „radykalnie teksto
wego charak teru  rzeczywistości”, wreszcie literaturoznaw stw o, które wchłania in 
spiracje, płynące ze strony „culturalstudies”3, koncentrujące się wokół, zaświadczo
nych w literaturze kontrukcji tożsam ości, obcości i inności4.

1 Cyt. wg wypowiedzi T. Kostkiewiczowej, przedrukowanej w książce Badania 
porównawcze. Dyskusja o metodzie, pod. red. A. Nowickiej-Jeżowej, Izabelin 1998.

Zob. E. Możejko Literatura porównawcza w dobie wielokullurowości, „Teksty Drugie” 2001 
nr 1 .

y  Tamże, s. 12.

' Zob. A. Lipatow Narodowe-międzynarodawe-uniwersalne (świat natury i świat kultury: na 
przykładzie polskiego pogranicza etnicznego), „Teksty Drugie” 1999 nr 5.
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Roztrząsania i rozbiory

W łaśnie na pograniczu dyscyplin (literaturoznawstw a, etnografii, antropolo
gii) sytuują się badania in terkulturow e, które dostarczyły metodologicznej podbu
dowy najnowszej książce Mieczysława Dąbrowskiego „Swój/Obcy/ Inny. Z proble
mów interferencji i kom unikacji m iędzykulturow ej”5. Autor, wychodząc z założe
nia, że „lite ra tu ra  stała się [...] głosem w dyskursie powszechnym, a nie izolowaną 
wyspą wartości symbolicznych” postuluje „antropologizację modeli literatu ro 
znawczej praktyki”. W  rozdziale poświęconym wyznacznikom tematycznym in- 
terkulturow ości miejsce uprzywilejowane przyznaje kategoriom  „etnosu” i „ste
reotypu”, których użyciu służą w ym ieniane przez Dąbrowskiego w w drugim , teo
retycznym  rozdziale modele opisu (socjologiczny, aksjosemiotyczny, etnograficz
ny, antropologiczny). W  kolejnych częściach książki (III-X) autor poddaje in te r
pretacji, zorientowanej na prześledzenie dialogów inter- i wewnątrzetnicznych 
wybrane teksty polskie i niem ieckie (Ziemię obiecaną W. Reym onta, prozę pisarzy 
gdańskich, powieści H orsta Bieńka, Andrzeja Kuśniewicza, autobiograficzne tek
sty M iłosza, Canettiego i M. Reich-Ranickiego).

Etnos i „poetyki inności"
L ektura  tej książki jest lek tu rą niespełnień . ¿Swój/Obcy/Inny" więcej zapo

w iada, niż ofiarowuje swojemu czytelnikow i -  tego, kto zachęcony tytułem , 
przystąpi do jej czytania z entuzjazm em , spodziewając się ekscytującego odkry
wania „nieznanych lądów” badawczych, spotka srogie rozczarowanie. Skłonni 
bylibyśm y upatryw ać przyczyn owego poczucia, że oto ciekawie zapow iadająca 
się książka okazała się -  jednak -  porażką, w znaczącej niew spólm ierności po
m iędzy przesłankam i teoretycznym i a przebiegiem  pracy analitycznej. Pozo
stają one wobec siebie w stosunku topornej „bazy” i „nadbudow y” -  jedna nie 
przystaje do drugiej, obie w iodą w zupełn ie  przeciwstawnych kierunkach . A utor 
we w stępie mówi o konieczności wypracowania nowej m etodologii in te rku ltu ro - 
wej, w praktyce jednak stosuje wysoce skonw encjonalizow ane procedury  ana li
tyczne i kategorie h istorycznoliterackie: Łotm anow skie kategoryzacje opisu 
przestrzeni (zam knięte/o tw arte, sw ojskie/obce, figura D om u, pogranicze), auto- 
b iografizm , lite ra tu ra  kresowa, em igracyjna. To posiłkow anie się spraw dzonym i 
m etodam i literaturoznaw czym i ma swoją ukrytą przyczynę, którą au to r bez po
w odzenia usiłu je w swojej książce zamaskować. Czyżby była nią operacyjna nie- 
użyteczność kategorii „stereo typu” i „e tnosu”? Chyba z takim  w łaśnie, rzadkim  
przypadkiem  dyskursu kw estionującego swoją zasadność, badaw czą praw om oc
ność m am y tu do czynienia. Sama koncepcja badań in terku lturow ych  sprowadza 
się bowiem w książce M ieczysława Dąbrowskiego do sporządzania parasocjolo- 
gicznego opisu, w pisanej w tekst literacki m apy m niejszości etnicznych, które to 
odtw orzenie nie jest nawet typologią, opisem  w jakiś sposób w artościującym  
(myślę o w artościow aniu jako aspekcie in te rp re tac ji). Poszczególne rozdziały nie

5/1 M. Dąbrowski Swój/In ny/Obcy. Z problemów interferencji i komunikacji międzykulturowej, 
Izabelin 2001.
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Ubertowska Paradoksy Innego

są w łaściw ie in te rp re tac jam i, a raczej prostym i, sfunkcjonalizow anym i analiza
mi tekstów  literack ich , które dokonują się przy n iem al całkow itym  uchyleniu 
ich s ta tusu  wypowiedzi fikcjonalnej.

A utor w swoich analizach konsekwentnie redukuje „literackość” do dyskursyw- 
nych tez, w gruncie rzeczy dość oczywistych („poszczególne grupy etniczne po
strzegają siebie przez pryzm at stereotypów”). W  owym opisie interkulturow ym  za
nikają odm ienne idiomy, niepow tarzalne dykcje poszczególnych pisarzy; staje się 
to szczególnie widoczne w rozdziale, poświęconym prozie gdańskiej -  tu  Grass, 
H uelle, Chw in przedstaw iani są jako autorzy nieom al socjologicznych rozprawek 
o życiu mniejszości etnicznych w G dańsku, wytwórcy literackich  „oleodruków”
0 G dańsku jako miejscu magicznym, „tyglu k u ltu r”, w obrębie których każda z po
staci literackich staje się prostą egzem plifikacją etnosu. Tymczasem „tekstualiza- 
cja” tożsam ości w dialogu z Innym  wydaje się być czymś innym  niż badanie straty
fikacji społecznej w wybranym regionie. L ite ra tu ra, jej potencjał subwersywny 
n ieustannie bowiem rozsadza płaską jednoznaczność narodowych wizerunków. 
H anem ann Chwina nie jest przecież typowym Niem cem , lecz raczej personifika
cją „nietypowego gdańszczanina” (jego prototypów należałoby szukać wśród ta
kich postaci, jak A rtur Schopenhauer czy D aniel Chodowiecki, artysta o pol- 
sko-niem iecko-francuskiej genealogii), jest więc Innym  Innego według typologii, 
zaproponowanej przez Rudolpha Gasche6. Tę niepełną, w ątpliw ą przynależność 
do różnych ku ltu r Chwin rozpisuje na swoisty dram at w ew nętrzny bohatera, przy
dzielając innym  postaciom powieściowym (Polakom, Żydom , U kraince) role „we
w nętrznego Innego” protagonisty. Całkowicie nieużyteczne okazuje się tu  więc 
metaforyczne określenie „Innego jako lustra” (polskości), skoro relacje między po
staciam i przywodzą na myśl raczej w ieloaspektowy system „odbić lustrzanych”, 
podważających iluzję twardej, homogenicznej tożsamości etnicznej, czy też, sze
rzej, idei człowieka zawsze tożsamego z sobą7.

Powyższe uwagi nie wyczerpują rejestru  sprzeczności pom iędzy założeniam i 
teoretycznym i i praktyką in terpretacyjną, w których upatru jem y przyczyn poraż
ki. Trudna do obrony wydaje się również sform ułowana na w stępie opozycja „lite
ra tu ra—tekst”, skoro autor konsekwentnie zm ierza do in te rp re tac ji konkretnych 
tekstów literackich właśnie, zarazem , paradoksalnie, zatrzym ując się w nich w pól 
drogi. M oże więc należałoby się po prostu poddać tej w ew nętrznej logice myślenia, 
która w yraźnie odpycha autora od „litera tury” i przyciąga w stronę „tekstu”. Wów
czas trzeba by chyba dojść do wniosku (nasuwa się on n ieodparcie w trakcie lektu
ry), że uporczywe próby zaanektowania dla literaturoznaw stw a antropologicznych
1 socjologicznych m etod opisu będą skazane na niepowodzenie tak  długo, jak 
długo nie będzie im towarzyszył wysiłek wypracowania „poetyk inności”. W  obrę

^  R. Gasche Uczucie długu: O Europie, „Teksty Drugie” 1999 nr 5.

1' Mówit o tym autor Hanemanna w rozmowie z W. Werochowskim Uroki wykorzenienia. 
O narracji reistycznej, grach z  losem i kilku innych pokusach, w: Rozmowy „Tytułu”, pod red. 
K. Chwin, Gdańsk 1996, s. 70-71.
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bie tak rozum ianego zespołu strategii pisarskich pom ieścić by się m usiały zapew
ne rozm aite sposoby m anifestowania się w litera tu rze  niewypowiadalności do
świadczenia „etnicznych Innych”, ich milczenie, brak  semiozy (utrudnionego wy
powiadania się „inności” w języku dom inującym ), personifikacji idei inności i ob
cości8, gier z tradycją gatunkową wpisujących się w form ułę „narracji (emplott- 
ment9) jako budow ania tożsam ości”. Bardzo przydatne w tak pomyślanej analizie 
byłyby kategorie poetologiczne, wypracowane w kręgu gender studies10 (to tylko po
zornie oddalony kontekst, w jego obrębie „hom oseksualizm ” i „kobiecość” są prze
cież definiowane poprzez figury Innego). A utor natom iast uporczywie obstaje 
przy zastanym  repertuarze praktyk interpretacyjnych, nie podejm ując nawet prób 
ich rozszerzenia i adaptacji. Pisząc o autobiograf!, streszcza doskonale znane prze
świadczenia teoretyków literatury , choć tutaj można by poważyć się na -  być może 
ryzykowną, ale zarazem wielce obiecującą -  próbę powiązania literackiej intym i- 
styki z potrzebą zam anifestowania „Innego wewnętrznego”, który ujawnia, a zara
zem kam ufluje swoją obecność.

To rozchw ianie m etodologiczne przekłada się na ogólne w rażenie dowolności, 
a nawet niefrasobliw ości na poziom ie argum entacji czy w arsztatu  naukowego. 
T rudno oprzeć się w rażeniu , że au to r książki Swój/Obcy/Inny  przyw ołuje kontek
sty filozoficzne czy kulturow e w sposób całkowicie arbitralny, co pociąga za sobą 
zadziw iające przem ilczenia, nieobecność książek i artykułów  ważnych. D ąbrow 
ski powołuje się, na przykład, na ciągle ten sam esej D erridyJednojęzycznośćInne
go, czyli proteza oryginalna, opublikow any w „L itera tu rze  na Świecie”, nigdzie nie 
odnotow uje natom iast ważniejszej książki francuskiego filozofa L'autre cup (ang. 
wersja „The Other Heading:Reflections on Today’s Europe *), w której wykłada on 
swoją koncepcję „ku ltu ry  własnej (europejskiej) jako k u ltu ry  innego, ku ltu ry  
podwójnego posiadania i różnicy wobec siebie”. O bficie cytuje w tekście, by
najm niej nie odkrywcze fragm enty książki Ju lii K ristevej Etrangers a nous-memes 
(nie w iedzieć czem u, w niem ieckim  przekładzie Xeni Rajewsky12, który nie jest 
przecież językiem oryginału), m ilczy zaś o fundam entalnej dla współczesnego 
dyskursu inności, publikacji tej samej au tork i Pouvoirs del’honneur. Essai sur l ’ab-

' Udaną próbę nakreślenia cech postaci literackiej personifikującej „inność”
i „obcość” podejmuje H. Gosk w artykule Dialog z  Obcym. Postać literacka o cechach 
Innego/Obcego w  powojennej prozie polskiej, „Kresy” 2001 nr 3.

' Termin A. Kerby’ego, wyłożony w rozprawie Narrative and the Self,
Bloomington 1991, cytuję według książki W. Kalagi Mgławice dyskursu,
Kraków 2001, s. 291.

Zob. G. Ritz Granice i perspektywy gender studies, w: tegoż Nic pożądania. Gender i pleć 
w  literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu, Warszawa 2002.

" / j .  Derrida The Other Heading: Reflections on Today’s Europe, przel. P.-A. Brault,
M. Naas, Bloomington 1992. Cyt. za R. Gasche Uczucie długu: O Europie, s. 9.

*11J. Kristeva Fremde sind wir selbst, Aus dem Französischen von X. Rajewsky, 
Frankfurt a. Main 1992.
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jectiotil i , w której sform ułow ała ona niezwykle dziś popu la rne pojęcie „ab jek tu” 
(od łac. ab jectus -  darzony pogardą, odrazą). O kreślenie to w zaproponow anej 
przez K ristevą form ule współczesnej podm iotowości zaw iera w sobie w artości 
społecznie n ieakceptow ane, m arginalizow ane, będące zarazem  projekcją aspek
tów „ja” znienaw idzonych, budzących odrazę.

Osobna część dywagacji autora domaga się zdecydowanej polem iki. Autor 
w wielu m iejscach stosuje niedopuszczalne skróty myślowe, zam ykając w jednym  
zdaniu  skom plikow ane myślowo wywody współczesnych filozofów (J. D erridy  -  
s. 65, M. F o u c a u lt-  s. 75, Th. A. A d o rn o - s. 148-149), nic dziwnego, ze czasam i do
chodzi w jego książce do kom prom itujących przekłam ań. Tam, gdzie pisze on, iż 
„Inny według Levinasa to przede wszystkim wym iar etyczny, a nie poznawczy” 
(s. 159), to należy sform ułowanie to uznać za „niedoczytanie”, oczywisty błąd -  
cala Levinasowska refleksja wokół Innego wspiera się na opozycji „ontologii 
i etyczności” i tylko w jej obrębie ma sens14. W  dość luźno związanym z tem atyką 
książki rozdziale o prozie Schulza autor form ułuje z kolei tezę, iż dochodzi w niej 
do interkulturow ego zderzenia „dyskursu logosu” i „dyskursu m itu”. Pozosta
wiając na m arginesie niniejszych rozważań kwestię, czy „logos” i „m ythos” tworzą 
„kultu ry” (wydaje się to mocno wątpliwe), trzeba stw ierdzić, że i ta teza nie wy
trzym uje krytyki. Schulz bowiem, jeżeli uważnie wczytać się w jego wypowiedzi 
m etaliterackie, utożsam ia m it z logosem, in te rp re tu jąc  to ostatn ie pojęcie raczej 
jako platoński „byt idealny”, eidos słowa, a nie „boski Rozum ” (tak należy rozu
mieć sens „słowa uniw ersalnego” z eseju Mityzacja rzeczywistości15). „Logos” jest 
więc w Schulzowskiej kosmogonii m ityczną m atrycą słowa użytkowego, tak jak 
Księga z opow iadania pod tym samym tytułem  jest p latońską ideą m arkow nika czy 
p liku starych gazet. Oczywiście to rozróżnienie ma charak ter czysto funkcjonalny; 
w świecie Schulza m it jest bowiem utajonym  wymiarem realności, podszewką 
bytu.

W  książce Swój/Obcy/Inny -  znów wbrew, wydawać by się mogło, oczywistym 
im plikacjom , wynikającym z ty tu łu  -  na próżno szukać odpowiedzi na jedno z naj
bardziej ekscytujących pytań, jakie mogłyby się w niej pojawić: kto w obrębie pol
skiej literatu ry  (kultury) jest Innym  i Obcym? W  rozprawie Dąbrowskiego za tar
ciu uległy różnice między figuram i Innych; na tych samych prawach funkcjonują 
w niej chociażby „N iem iec” i „Żyd”, a przecież ranga tych figur narodowych w pol
skiej wyobraźni jest nieporównywalna. To „żydowskość” jest czułym m iejscem

l3 / J. Kristeva Pouvoir de l'honneur. Essai sur l ’abjection, Paris 1983. Zob. też uwagi na temat 
kategorii „abjektu” w artykule M. Sugiery, Leworęczna i wilkołak: „inny”w  dramatach 
Lubkiewicz-Urbanowicz, „Teksty Drugie” 1999 nr 5, s. 151.

14/ Zob. P. Pieniążek U kresu obecności. Derrida a Lévinas, w: Derridiana, Kraków 1994.

B. Schulz Mityzacja rzeczywistości, w: tegoż Opowiadania. Wybór esejów i listów, oprać.
J. Jarzębski, Wroclaw 1989, s. 365. Podobnie interpretuje znaczenie logosu w prozie 
Schulza K. Stała Na marginesach rzeczywistości. O paradoksach przedstawienia w  twórczości 
Brunona Schulza, Warszawa 1995, s. 92-100.
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polskiej zbiorowej świadomości, związanym z głęboką traum ą, naruszającą wyide
alizowany autow izerunek Polaków jako niewinnych ofiar. To Żydzi, wobec któ
rych Polacy pozostają w stosunku winy niezawinionej, w przym usie pam ięci
0 „grzechu zaniechania”, jaki narzucała dw uznaczna rola świadków Zagłady16, są 
polskim bolesnym „Innym ”.

Trudno oprzeć się w rażeniu, że jak na badacza, który przymierzy! się do napisa
nia stud ium  interkulturow ego, autor książki wykazuje zadziwiająco mało finezji
1 subtelności w opisie drażliwych kwestii narodowościowych. Staje się to szczegól
nie widoczne w rozdziale poświęconym autobiografii niem ieckiego krytyka lite
rackiego, M arcela Reich-Ranickiego. Autor, tropiąc w literaturze stereotypowe wi
zerunki innych narodów, sam popada w stereotyp, opisując dram atyczną (cokol
wiek by nie myśleć o jej powojennych etapach) biografię Ranickiego przez pry
zm at kliszy „żydowskiego cw aniaka”, hucpiarza, szukającego taniego poklasku, 
zdradzającego (oczywiście) każdą z ku ltu r, która (oczywiście) w spaniałom yślnie 
udzieliła mu gościny. N iezbyt łubiany w Polsce Reich-Ranicki jest łatwym celem 
ataku, autor książki zupełnie się więc nie krępuje, form ułując o nim  sądy pow ierz
chowne i obraźliwe. Nazywa go „nienaw istn ik iem ”, który nie potrafi pielęgnować 
przyjaźni, więzi z ludźm i, nie rozum iejąc, że to spostrzeżenie (nawet jeżeli 
założyć, że jest prawdziwe), jest jedynie powierzchownym śladem  problem atyki 
znacznie bardziej skom plikow anej, której Dąbrowski nawet nie stara się przem yś
leć -  bolesnego uwikłania w świat trzech ku ltu r, z których każda walczy o prym at 
pierwszeństwa, o rangę ku ltu ry  pierwszej, ku ltu ry  języka najbardziej intym nego, 
w którym  dokonuje się najbardziej elem entarny akt identyfikacji.

Trop „nienawiści” mógłby okazać się nawet inspirujący, gdyby przenieść go 
z poziomu inwektywy na poziom analizy konstrukcji tożsamości. N ienawiść do 
własnej etnicznej tożsamości jest w literaturze niem ieckiej utrw aloną tradycją, 
wystarczy choćby przywołać N ietzscheańskie uwagi o kulturze niem ieckiej jako 
„kulturze ociężałości, gnuśności, bezw ładu” 17, „kulturze mruków” 18, czy autoiro
nię Grassa. Podobnie rzecz się ma z aktem  „zam ieszkiw ania” Ranickiego w zastęp
czej ojczyźnie słowa, tekstu -  M ieczysława Dąbrowskiego ta decyzja irytuje. 
W łaściwie dlaczego? Dlaczego ostateczny wybór przez Ranickiego „ojczyzny du 
chowej” (symbolicznej sfery literatu ry  niem ieckiej) miałby być „irytujący”? To 
całkowicie subiektywna konstatacja autora książki -  autorce niniejszej recenzji 
wcale się taki nie wydaje. I tu znowu ciekawsze byłoby prześledzenie etycznych 
im plikacji tego wyboru, a oznacza! on przecież dram atyczną (dla byłego m ieszkań
ca warszawskiego getta) zgodę na pisanie w języku sprawców H olocaustu, byl ak
tem „trudnej m iłości” do literatury, wypowiadającej się w tym języku.

1 6 7  Zob. J. Błoński Biedni Polacy patrzą na getto; Myśleć przeciwko własnemu konformizmowi, 
w: tegoż Biedni Polacy patrzą na getto, Kraków 1994.

1 7 7  F. Nietzsche Zmierzch bożyszcz, czyli jak filozofuje się miotem, przel. St. Wyrzykowski, 
Warszawa 1910, s. 58.

1 8 7  F. Nietzsche Ecce Homo. Jak się staje -  kim się jest, przel. L. Staff, Warszawa 1910, s. 37.
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Heterologia versus polilogia
Pierwszym sygnałem sprzeczności, o której byia mowa we wcześniejszych frag

m entach tekstu  jest pewna niespójność, która daje o sobie znać już w tytule 
książki. A utor przywołuje w nim  kategorie (Inny, Swój=Tożsam y) o nobliwej filo
zoficznej genealogii, tymczasem w swoich in terpretacjach posługuje się obcymi 
tam tej tradycji socjologicznymi pojęciam i „stereotypu” i „etnosu”. Oczywiście 
wybór tych ostatn ich  kategorii badawczych jest dobrym prawem każdego autora, 
który m ierzy się z problem atyką w ielokulturow ości zaświadczonej w literaturze; 
trudno  jednak zrozum ieć i zaakceptować taktykę konsekwentnego ignorow ania 
współczesnej refleksji filozoficznej. D ąbrow ski pisze o problem atyce etycznej, nie 
w spom inając ani słowem o fundam entalnym  sporze D erridy  z Lévinasem , który 
zapoczątkował zwrot etyczny w refleksji hum anistycznej19. Przywołuje pojęcia In 
nego, Tego-Samego, Różnicy, całkowicie ignorując ich ponowoczesny, D errid iań - 
sko-Lévinasowski rodowód (a już sama m ajuskuła odsyła do „języka em fatyczne- 
go” Lévinasa z okresu Autrement qu’etre ou au-dela de l ’essence). Te przem ilczenia są 
brakiem  istotnym , bowiem dziś każda w ym iana myśli o Innym  m usi odbywać się 
w horyzoncie sporu D erridy  z Lévinasem 2®; to w tej filozoficznej dyspucie ujaw 
niły się z całą wyrazistością wszystkie im plikacje, wynikające z przeciwstawienia 
sobie Tego-Samego i Innego.

N ie w dając się w szczegóły, należałoby przypom nieć, że i Lévinas i D errida, 
przy w szystkich dzielących ich różnicach, wprowadzili do „słownika inności” m o
m ent przemocy, konfrontacji, gwałtownej ingerencji. W  pism ach Lévinasa21 ro
zum , racjonalność ontologiczna „obejm ująca totalnością swoich roszczeń całość 
by tu” bywa in terpretow ana jako zdarzenie przemocy. D errida polem izując z Lévi- 
nasowską koncepcją absolutnego Innego, osadził dyskurs inności w języku, wa
runkując sam ą możliwość wypowiadalności Innego usytuow aniem  wobec „te- 
go-sam ego”22. Wedle autora Pisma i różnicy etyczna jest w łaśnie niesuw erenność 
Innego, tak  jak, w ostatecznym  rozrachunku, walor etyczny należy przypisać „eko
nom ii przem ocy”, m niejszej „wojnie” wypowiedzianej większej (wojnie m ilczenia 
lub dyskursu dogmatycznego)23. Te, pozornie abstrakcyjne rozważania narzucają 
pewien tryb  mówienia o Innym , którego nie sposób uchylić; mam na m yśli ko

19̂  M.P. Markowski Zwrot etyczny w  badaniach literackich, „Pamiętnik Literacki” 2000 z. 1.

202 Pisze o niej P. Pieniążek w artykule U kresu obecności... Zob. Również J. Gutorow Inny 
Derrida? Kilka refleksji nad tzw. etyką dekonstrukcji, „Odra” 1999 nr 10.

21// Zob. E. Levinas Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przel. M. Kowalska, wstęp 
B. Skarga. Warszawa 1998, zwłaszcza, późniejszą książkę tego autora, która powstała po 
ukazaniu się polemicznego tekstu Derridy i jest interpretowana jako odpowiedź na nią 
Inaczej niż być lub ponad istotą, przel. P. Mrówczyński, Warszawa 2000.

222 J. Derrida Przemoc i metafizyka, przel. K. Matuszewski i P. Pieniążek, w: tegoż Pismo 
filozofii, wybór i przedmowa B. Banasiak, Kraków 1993, s. 196-197.

23  ̂Tamże, s. 200-203.
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nieczność uwzględniania w re flek s ji,,przyrodzonego tej kategorii, aspektu prze
mocy, drastyczności. A utor książki Swój/Obcy/Inny całą tę m odalność przemocy 
w swojej refleksji retuszuje. A już samo sform ułowanie w tytule potrójnej relacji fi
gur tożsamości im plikuje z jednej strony ich konfrontacyjny charakter, z drugiej -  
umowność, ich status „perfom atywu”. Są one (a także ich wzajem ne wobec siebie 
usytuowanie) postulatam i, które wypełniam y treścią, kategoriam i, których zna
czenie jest zawsze funkcją naszej intencjonalności.

W prowadzenie do „słownika inności” „leksemu przemocy” wydaje się aktem 
znacznie większej wagi, niż mogłoby się to z pozoru wydawać. D zięki paradoksal
nem u, wewnętrznie zaprzeczonem u dyskursowi inności D erridy  i Levinasa kate
goria Innego nabiera realności, przestaje być pojęciową hipostazą, niebezpiecznie 
jednoznaczną kliszą. „Po D erridzie reinterpretującym  Levinasa” wiemy już, że 
wyrażanie szacunku wobec Innego nie jest równoznaczne z jego jednostronną afir- 
macją, że wygłaszanie prostej „pochwały Innego” jest dziś gestem doprawdy zbyt 
łatwym. Inny przestał być bowiem jedynie figurą dyskursu antropologicznego, stal 
się obiektem  aneksji ze strony retoryk politycznych, agresywnych języków rekla
my (dobrym przykładem  byłaby tu kam pania reklamowa Benettona), używanym 
nie zawsze w czystych intencjach. Ten zużyty, pozbawiony niewinności, „rozdzie- 
wiczony” Inny jest przecież w optyce współczesności nieodłącznym  rewersem po
zytywnie wartościowanego Innego jako w arunku od-tożsam ienia.

W  książce Mieczysława Dąbrowskiego zabrakło mi in telektualnej przewrotno
ści, k tóra przebiegałaby w porządku „nicowania” pozornie samooczywistego cha
rakteru , przywołanych w tytule, pojęć poprzez rozwinięcie tkwiących w nich ambi- 
walencji. Jeden z tropów, wynikający z przyjęcia tak  określonych przesłanek 
wiódłby w k ierunku eksponowania kruchej równowagi „swojskości” i „inności” , 
i w konsekwencji, jej potencjalnej odwracalności. N ie są one bowiem niczym in 
nym, jak społecznymi konstruktam i tożsamości; mówią zaledwie o subiektywnym 
poczuciu tego, kto uzurpuje sobie prawo do społecznej dystrybucji ról „swojego” 
i „obcego”. D rugi z implikowanych sposobów m yślenia wydaje się znacznie bar
dziej ryzykowny, popada bowiem nieuchronnie w konflikt z „zasadam i w iary” po
litycznej poprawności (zasady te są oczywiście całkowicie uzasadnione, godne po
parcia jako postulaty, regulujące życie społeczeństw w ielokulturowych; mogą jed
nak stać się formą cenzury, ograniczającej swobodę m yślenia o aporiach inności). 
Mam tu na myśli niebezpieczeństwa, jakie niesie z sobą naiwna, em patyczna fa
scynacja innością; jej skrajnym  przykładem  może być całkowite roztopienie treści 
„ja” w Innym . Pisa! o owych pułapkach dyskursu inności Tzvetan Todorov w zna
kom itym  studium  Podbój Ameryki24, które jest, „pochwalą Innego”, dokonującą się 
jednak na innych prawach, jako dojrzale pogodzenie z jego am biwalencjam i. 
W  książce francuskiego badacza sprzeczności nieuchronnie wpisane w akt spotka
nia z Innym  ilustru je „paradoks Korteza”, k tó ry -w b re w  swemu potocznem u wi
zerunkowi konkw istadora -  wsławi! się udaną próbą rozpoznania egzotycznej ku l

2 4 / t  Todorov Podbój Ameryki. Problem innego, przet. J. Wojcieszak, Warszawa 1996.
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tu ry  Azteków, funkcjonujących w ich państw ie s tru k tu r władzy, ekonom ii, woj
skowości. Kortez Todorova jest etnografem -am atorem , który „wślizguje się w skó
rę (innego) niejako w przenośni, nie zaś dosłownie: różnica jest znacząca. [...] Czy
niąc tak, nigdy nie zapom ina o swoim poczuciu wyższości, a wręcz przeciwnie, 
jego zdolność rozum ienia innego zdaje się tę wyższość potw ierdzać”25. P aradok
salnie więc, „wyższość” Europejczyków była ufundowana na ich zdolności do ro
zum ienia innych, w nikania w obręb innych kultur.

Todorov postu lu je postawę „przeżywania różnicy w równości”, wskazując zara
zem na możliwe niebezpieczne konsekwencje absolutyzacji inności. Na zarysowa
nej przez niego m apie współczesnego wielokulturowego św iata, zm agają się z sobą 
dwa modele „dialogu k u ltu r”. Pierwszy z nich, nazywany h e t e r o l o g i c z -  
n y m um ożliwia koegzystencję różnych formacji kulturow ych, pozwala usłyszeć 
„różnicę głosów”, stanowiących jednak przestrzeń równoległych projektów  tożsa
mościowych, wypracowanych w niełatwym dialogu z Innym . Na przeciwległym 
biegunie Todorov sytuuje kulturow ą p o 1 i 1 o g i ę -  chaos głosów, w zajem nie się 
znoszących, odbierających sobie ważki, istotny status form ekspresji niepow ta
rzalnej tożsam ości. Taka wspólnota, tworzona przez samych Innych, byłaby oczy
wistą karykaturą heterologii. „Jeżeli cale społeczeństwo składa się z em igrantów  -  
pisze autor Podboju Ameryki -  dialog ku ltu r zanika. Zostaje zastąpiony eklekty
zm em i kom paratyzm em , um iejętnością kochania wszystkiego po trochu, bez
wiednym  sym patyzowaniem  z każdą opcją bez identyfikow ania się z jakąkolwiek z 
n ich”26.

W ydaje się, że ostateczną konkluzją, do jakiej n ieuchronnie prowadzi m yślenie 
w „horyzoncie inności” m usi okazać się przeświadczenie o niewypowiadalności 
pełnej prawdy o doświadczeniu spotkania z Innym , o jego niepodatności na dys- 
kursywizację. Co stawia opór próbom wysłowienia Innego? C hyba jego status kate
gorii uwikłanej w p lą tan inę irracjonanych -  bo pierw otnych, uprzednich  wobec 
aktywności językowej i poznawczej -  potrzeb ustanaw iania granic swojego „ja” 
w dynam icznych relacjach z Innym  i Obcym (którzy n iepostrzeżenie stają się „ In 
nym, Obcym w ew nętrznym ”). To zadziwiające, że najbardziej przekonującą i in te 
lektualnie odważną eksplikację tej gorzkiej wiedzy o Innym  odnajdujem y nie w re
fleksji kulturoznaw czej, ale w literaturze. Przejm ującą przypowieścią o archaicz
nym zakorzenieniu naszych potrzeb identyfikacyjnych, o tym , że kategoria Innego 
ocieka krwią jest najnowsza powieść P h ilipaR o tha  The Human Stain27 - w  owej po
wieści, rozwijającej się w porządku greckiej tragedii (czarnoskóry) Inny  niszczy 
(żydowskiego) Innego w im ię absolutyzowanej idei „inności” . Ten m orderczy po
tencja! em ocji, skrywany pod maską politycznej poprawności, wprawia w ruch 
przypadek -  niew inna dwuznaczność słowa spook (1. zjawa, duch; 2. czarnuch), 
błąd językowy, który niefrasobliw ie popełnia główny bohater powieści, filolog Co-

2 5 7 Tamże, s. 272.

26/ Tamże, s. 275.

2 7 7  P. Roth The Human Stain, Vintage, London 2000.
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leman Silk. Powieść Rotha, odważna, okru tna w swojej przenikliwości, pokazuje 
z całą wyrazistością, że „papierowy, retoryczny Inny” wciąż pozostaje reliktem  
okrutnych rytuałów oczyszczenia, które nadal współtworzą m isterną organizację 
zbiorowej wyobraźni, tyle tylko, że funkcjonują w doskonalszych „formach prze- 
trwalnikowych”, przebraniach, które, wzmagając iluzję ich neutralności i niew in
ności, czynią je nierozpoznawalnymi.

Aleksandra UBERTOWSKA
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