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Podejmujgc temat tozsamosci kobiecej w poezji trudno odsungé na bok ist-
niejacyg literature teoretyczna, cho¢ zalezy mi przede wszystkim na nowym odczy-
taniu i zrozumieniu $wiadectw literackich. Dwudziestowieczny feminizm wypra-
cowat w tej dziedzinie ogromny dorobek w postaci refleksji nad wzorami kulturo-
wymi (gender), teorii 0 zapleczu psychoanalitycznym, czy wreszcie krytyki patriar-
chalnego porzadku, ktéry prowadzi do fallogocentrycznej przewagi jednej pici
w jezyku. Trudno jednak mowic¢ o jednolitym stanowisku. Samo pojecie tozsamo-
Sci kobiecej bywato bowiem podwazane - i w mysli feministycznej, i w ramach
postmodernistycznej filozofii podmiotu, ktéra zaprzecza istnieniu jakiego$
trwatego, esencjonalnie pojetego elementu ,ja”. Samo wyrdznianie ,kobiecej
tozsamosci” bywa traktowane jako element polityki pici2. Watpliwos$ci wobec toz-
samosci kobiecej rysuja sie wyraznie takze w tradycji psychoanalitycznej,
a zwiaszcza Lacanowskiej, ktéra uznaje istnienie w porzadku symbolicznym jed-
nej tozsamosci, meskiej, traktujgc ,,kobiecos¢” jako ,,brak”3.To z kolei stanowisko,
adaptowane i reinterpretowane przez Julie Kristeva, niekoniecznie musi by¢
uznane za anty-kobiece.

Istniejgcy dorobek mysli feministycznej postaram sie traktowaé jako potencjat
réznych koncepcji tozsamosci, zaktadam bowiem, ze méwienie o jednej, a nie wie-

Szkic ten jest rozszerzong wersja referatu, wygtoszonego podczas X XX 11 Konferencji
Teoretycznoliterackiej, zorganizowanej przez UJ i IBL w Janowicach k. Tarnowa, ktérej
pierwsza cze$¢ odbyta sie we wrze$niu 2003 roku.

2/ J. Butler Gender trouble. Feminism and Subversion of Identity, London, New York 1990.

3/ P. Dybel Refleksje wokétdiagramu réznicy seksualnejJacauesa Lacana, w: Krytyka
feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska, Warszawa
2000, s. 30-42.
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lu ,tozsamos$ciach”, miatoby charakter normatywny i ograniczajacy, mogtoby sie
tez okazaé¢ niezgodne z wpisang w tekst literacki wewnetrzng logika samookres$le-
nia. Teoretyczne koncepcje, akceptowane w kregu feminizmu, sa réznorodne: od
traktowania kobiecosci jako heterogenicznego elementu w ruchu, ciggle ,,dziejacej
sie” tozsamosci, nie zawsze obecnej i nigdy nie gotowej, ktdra wynika z pism Kri-
stevej4 po utopijny projekt écritureféminine w duchu Héléne Cixous5czy inne pro-
by opierajace sie na projekcie tozsamos$ciowym, podkre$lajacym odrebnos¢ i opo-
zycyjnos¢ kobiecego mowiacego ,,ja” wobec wzoru meskiej fallogocentrycznej do-
minacji. Ta ostatnia pozycja zaktada zresztg konieczno$¢ potraktowania kobiece-
go gtosu jako rewolucyjnego, dokonujgcego transgresji, ustanawiajgcego wtasny
porzadek i podwazajacego heteroseksualng dominacje. Zalezy mi przy tym nie na
sporzadzeniu kompletnego opisu, co w ramach niewielkiego artykutu z goéry ska-
zane bytoby na porazke, ale na wytyczeniu pewnego, mozliwie duzego pola réznic
czy nawet sprzecznos$ci. Temu podporzadkowany jest dob6r przyktadéw, wyzna-
czajacych pewne ekstrema, czy tez dob6r pozycji, gdzie problem jest werbalizowa-
ny, czy tworzy szczegdlne napiecie i daje sie dobrze nakre$li¢ na podstawie tek-
stow.

Poeta Itakowiczéwna

Kim byta Kazimiera IHakowiczéwna? W $wiadomosci czytelnikéw byta/jest
przede wszystkim poetka. Inne wyznaczniki jej bytu, losu, tekstowe autokreacje
zawierajg pewne znaczace obszary nietozsamosci, o ktdrych stopniowo trzeba be-
dzie opowiedzieé. A nawet i pierwsze zdanie ,byta poetkg” nalezy przyjac¢ z pew-
nym zastrzezeniem. Anatol Stern w jednym ze swoich felietonéw literackich
stwierdzit na przyktad, ze byta ,,poeta”. Przytoczmy kontekst: ,,Kraj nasz ma szcze-
$cie do poetek. Datuje sie to juz od czasow Urszuli Kochanowskiej. [...] Kraj nasz
ma szczescie rdwniez do kobiet-petéw, takich jak Maria Pawlikowska, Kazimiera
IHakowiczéwna iinne”6- po czym nastepuje omdéwienie tomiku innej, dzi$ juz za-
pomnianej osoby, zdaniem autora réwniez na to miano zastugujacej. ldentyczny
koncept krytyczny powt6rzyt w wiele lat pdzniej Michat Gtowinski, oceniajac do-
robek Wistawy Szymborskiej z okazji nadania jej doktoratu honoris causa na Uni-
wersytecie Poznainskim. Czul sie tez w obowigzku opatrzyé decyzje zastosowania
formy meskiej pewnym komentarzem:

J. BatorJulia Kristeva - kobieta i symboliczna rewolucja ,,Teksty Drugie” 2000 nr 6.

Smiech Meduzy, przel. A. Nasitowska, ,, Teksty Drugie” 1993 nr 4-6. H. Cixous uwazata
zreszta, ze mozliwo$¢ przetamania dominacji wigze sie réwniez z awangardowg praktyka
literacka mezczyzn iw tym duchu interpretowata twdrczo$¢ Geneta i Joyce’a. Por takze:
H. Cixous Prénoms du personne, Paris 1974; H. Cixous Entre I 'Ecriture Des Femmes, Paris
1986; T. Moi Hélene Cixous: An Imaginary Utopia, w: Sexual/Textual Politics, Feminist
Literary Theory, London and New York 1987, s. 102-125.

y A. Stern Poezja mtodych, w: Gtddjednoznacznosei i inne-szkice, Warszawa 1972, s.139.
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Czynie to z koniecznosci, gdyz jezyk tak jest skonstruowany, ze formom meskim przy-
zna) przywilej ogélnosci. Kiedy powiadam ,,wielka poetka” ,chcac nie chcac sugeruje, ze
jest tylko najlepsza spos$réd kobiet piszacych wiersze, a tutaj takie ograniczenie bytoby
niestosowne. Stowo poeta ogarnia wszystkich, ktérzy oddaja sie tworzeniu poezji - bez
réznicy pici, jest wiec uniwersalne.7

W intencji obu piszacych zastosowanie formy meskiej ma sens komplementu,
a jego forme uzna¢ mozna za jedno z loci communes krytyki literackiej, powtarzalny
chwyt, ktdrego istota jest dowarto$ciowanie.

Gdy przeSledzimy bardzo doktadnie wczesng tworczosé IHakowiczéwny, okazu-
je sie, ze wahanie czy jest poetg, czy poetka byto wpisane w jej poetyckie poczatki.
Jej pierwszy tom, zatytutowany Ikarowe loty ukazat sie w 1912 roku w Krakowie
znazwiskiem na oktadce I.K. IHakowicz. Gdy w rok pdzniej znalazta siew Zakopa-
nem, w pensjonacie, pamietajac o jej niedawnym sukcesie, posadzono jg obok Ste-
fana Zeromskiego, ktorego dzieta czytata z wypiekami na twarzy. Zeromski,
widzac koto siebie mtodg osobe, rozpoczat towarzyskag rozmowe, pytajac ja o ,,ski
i bobsleje”. Gdy zaden z tych tematéw nie wypalit, towarzystwo przy stole podpo-
wiedziato, ze panienka pisze, a nawet co$ wydala.

Wi iec pani moze jest krewng... - zaczat niepewnie sasiad.

- Tak, tak - bo juz wiedziatam co miato nastgpi¢ teraz. - A raczej nie. To ja wtasdnie
wydalam te poezje. [...]

Twarz wielkiego cztowieka chmurniata, kamieniata, oczy tracity powoli zaciekawienie
i zyczliwos¢.

- Méj Boze - powiedziat bezbarwnie - wiec I.K. IHakowicz jest kobietg!...

Powiedziat, odwrdcit sie i juz wiecej nie spojrzat w mojg strone.8

IHakowiczéwna w zaden spos6b nie skomentowata tej anegdoty. Jeszcze raz do
niej wrdcita w ironicznym napomknieniu: ,Poniewaz nositam to samo nazwisko,
co ten «mtody, niepospolicie zdolny IHakowicz» poczetam zwracac na siebie uwage
catego towarzystwa”9.

Na obrone Stefana Zeromskiego, ktory nie umiat wybrnaé z towarzyskiej kon-
fuzji, powiedzie¢ trzeba, ze ,,mtody, niepospolicie zdolny IHakowicz” jest persona,
ktérg wydedukowa¢ mozna z wierszy zawartych w tomie lkarowe loty. Dziewig¢
spos$réd wszystkich utworéw zawiera formy czasu przesztego, wskazujagce na me-
sko$¢ wypowiadajagcego podmiotu. Siedem - zawiera formy zenskie. Pozostate
(czyli wiekszo$¢) moze by¢ czytana tak lub tak, niektére wyraznie kojarzg sie z in-
nymi wierszami, meskimi, ale sg tez takie, ktdre noszg pewne cechy wypowiedzi

77 Cyt za: Rados¢ czytania Szymborskiej. Wybér szkicow krytycznych red. S. Balbus, D. Wojda,
Krakow 1996, s. 46.

87 K. IHakowiczéwna Trazymenski zajac, Krakéw 1968, s. 89.

97 K. IHakowiczéwna O muzyce i Szymanowskim, w: Wspomnienia i reportaze, Warszawa 1997,
s. 179.
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tradycyjnie wigzanej z kobiecos$cig - jak kotysanka, czy utwory bajkowe, inspiro-
wane ludowoscig.

Konstrukcja catego zbioru mogtaby sugerowac, ze rzeczywiscie formy meskie
przewazaja, a zenskie sg jedynie liryka roli, serig poetyckich wcielen ,,niebywale
wrazliwego IHakowicza”. Tom otwiera seria utworéw programowych, swego rodza-
ju manifestow postawy zyciowej. Taki sens ma tytutowy wiersz lkarowe loty, ob-
wieszczajacy wyzwolenie ducha ludzkiego, wole mocy, kult bohaterstwa.

Smieje sie ze mnie dzisiaj zycie moje wtadne,
bom sadzit, ze tesknicag ztamany upadne
I skrzydta zdruzgotane w prochu bede wldk#t10

Owe formy meskie (,bom sadzit” i ,bede wlokt”) pojawiajg sie dopiero w czwar-
tej strofie pieciozwrotkowego utworu, ale od poczatku za wyraziste sygnaty mesko-
§ci uzna¢ mozna cechy, ktore wigzg sie z meskim wzorem kulturowym i wyrazne
reminiscencje literackie - do Leopolda Staffa i jego woli mocy z tomu Sny opotedze
(1901) a takze do Mickiewiczowskiej Ody do mtodosci. Jeszcze wyrazniej do tego
ostatniego wzorca nawigzuje drugi utwor w zbiorze Bunt mtodosci. Kolejne utwory
wzbogacajg pewien konstruowany obraz przemawiajagcego podmiotu: obwiesz-
czajacego kres melancholii i pochwate buntu, przybierajgcego postaé Ikara, Piel-
grzyma czy Samsona, kogo$ odczuwajgcego silng wiez ze swoim pokoleniem, goto-
wym sprostaé wyzwaniu bohaterstwa, co sugeruje takze mozliwo$¢ udziatu w reali-
zacji celéw patriotycznych. U progu | wojny Swiatowej deklaracja wydawata sie
niezwykle aktualna. Ta wspdlnota znajduje wyraz w wielokrotnym uzywaniu for-
my ,,my” i niewatpliwie chodzi o jaka$ zbiorowo$¢ gotowa do walki, a wiec mili-
tarng. Jednoczes$nie silna jest Swiadomos$¢ duchowych rozterek nalezacych do nie-
dawnej przesztosci, ktore z kolei wigzg sie z zenskim stowem ,,dusza”. Pomiedzy
dusza, ktorej stabos$é nalezy przetamaé, a duchem i deklaracjami mocy, a takze
woli dziatania w $wiecie realnym rozgrywa sie napiecie liryczne. W pewien sposéb
utwory te zapowiadajg juz aktywizm i witalizm skamandrytéw. Umeczone tona,
Anioty, mogity, stypy i dusze nalezg do umownego spadku, ktéry witasnie jest
obiektem przewartosciowania z mysla o jasniejszej, heroicznej przysztosci.

Dopiero si6dmy w zbiorze utwdr Tesknota do zycia zawiera formy zenskie,
postuguje sie jednak wyrazistg bajkowg stylizacjg. Osobg wiersza jest ,cien kro-
lewny” i to ona ,,odziana w blaski ukradzione”, zawieszona w przestrzeni pomie-
dzy zyciem a utuda, $ni sen duszy. | ten sen konczy sie zwyciestwem zycia.

Nastepng w konstrukcji tomu grupe tematyczng utwordéw stanowig wyznania
zakochanego. Oczekuje on $mierci na rekach ukochanej (Potsen), $ni o zmariej
(Umarta panienka ukazuje sie spoczywajacemu), teskni, Spiewa do rozy, jest ubogim
krolewiczem. Tu jednak, po kilku wyrazistych utworach, znowu powraca bajko-
wos$¢: piosenka sieroty, lament chorej, a caty cykl, do ktérego te utwory zostaty

10/ K. IHakowiczéwna lkarowe loty, w: Poezje zebrane, opr. J. Biesiada,
A. Zurawska-Wloszczynska, Torun 1999,1.1, s. 23.
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przypisane, nosi tytut Cienie, od razu sugerujacy liryke roli, co pozwala na swobod-
ne przechodzenie od meskosci do zenskosci. Podobnie dzieje sie w trzech nastep-
nych cyklach, glosy meskie i zefiskie traktowane sg wymiennie. Zefisko$é podmio-
tu zaznacza sie w miare wyraznie dopiero w ostatnim, bardzo obszernym utworze
tomu, w Piesni o lesie, noszacej date powstania 1908 i nasyconej odnos$nikami bio-
graficznymi. Pojawiajg sie one jednak dopiero w IV czesci poematu, ktéry rownie
dobrze mozna uznac za wielogtosowy. W poprzedzajgcych fragmentach mowa jest
o smutku, pojawia sie poetycki opis lasu, w nastepnej czesci - tak zwana historia
ajtiologiczna, czyli rodzaj basniowo-mitycznej genezy lesnego jeziora, dalej -
nawigzanie do Smierci Leona Platera podczas powstania styczniowego. Dopiero
w kolejnej czesci mowa jest o dzwonkach lesnych, ulubionych kwiatach matki,
ktérych mowy biedna, osierocona (czyli niewatpliwie - dziewczyna) nie jest w sta-
nie zrozumiec.

Wyktadniki zenskosci nie odgrywajg w tym tomie pierwszorzednej roli, nato-
miast utwory operujagce meska podmiotowoscig i odwotujgce sie do tradycyjnie
meskiego zespotu cech genderowych nie maja typowych cech liryki roli, czy ma-
ski - operujg wyznaniem naznaczonym wewnetrzng emocjonalnoscig, odsytajg
do mato sprecyzowanego jako posta¢, bo uwewnetrznionego meskiego ,,ja”, prze-
ktadalnego na ,,my”, nie postugujac sie jakas$ czytelna konstrukcja osobowa. Jesli
chcieliby$Smy przeczytaé je jako liryke roli - musimy odwotaé sie do wiedzy poza-
tekstowej o ptci autora. Wydaje sie to ,,chwytem ponizej pasa”.

Feministka lllakowicz

Zanim zacznie sie wydawac, ze ,,I1Htakowicz byta mezczyzng”, trzeba jeszcze po-
wiedzie¢ troche o poetce. Byta jedng z najbardziej feministycznie uswiadomio-
nych kobiet w Polsce, ito juzw momencie debiutu. Na jej wyksztatcenie, poza stu-
diami w Krakowie zlozyl sie wczesniejszy pobyt w Anglii. O studiach w Oxfordzie
wiadomo niewiele, zapewne przypadly one na okres przezwyciezania trudnosci
w nauce jezyka. Pézniej (w roku 1908, nie wiadomo na jak dtugo) trafita do
szkoty dla kobiet prowadzonej w Londynie przy Church Street przez Irlandke,
panig D’Esterre, zwang Amicg. Byt to wiasciwie rodzaj kobiecego falansteru,
w ktorym cale zycie urzadzono tak, by jak najwiecej uwagi poswiecac zajeciom in-
telektualnym. Obowigzywata surowa dieta wegetarianska, stale pensjonariuszki
(cudzoziemki i wychowanki z biednych rodzin) nie ptacity za nauke, ale musiaty
pomagac¢ w pracach gospodarczych. Nosity tez fartuchy przypominajace togi, a na
gtowach mate, okragte czapeczki, co wywotywato zainteresowanie gapidw na ulicy,
ale dzieki temu znikat problem ubrania i pozostawato wiecej czasu na myslenie.
Obowigzek optacania czesnego dotyczy! tylko dochodzacych pah z towarzystwa.
Byty wsrod nich zony parlamentarzystéw, ministrow i anglikanskich duchownych.

Program naukowy domu ,,Prostego Zycia” obejmowat - jakby$my to dzi$ powie-
dzieli - kurs retoryki i kurs literatury (angielskiej, francuskiej i niemieckiej). Na-
cisk pada! przy tym na praktyczne umiejetnosci: dyskusji, argumentacji, prezen-
towania obrony wtasnego stanowiska,; przygotowywania przemowien, wygtaszania
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ich. Zaprawiano sie w tym podczas dyskusji i wystgpien poswieconych ré6znym
abstrakcyjnym tematom 11 Zdaje sie, ze do zalecen Arniki stosowata sie IHakowi-
czOwna przygotowujac w latach dwudziestych i trzydziestych zlecone przez Mini-
sterstwo Spraw Zagranicznych odczyty, majace za granicg zjednywac poparcie dla
Polski i przedstawia¢ moralne aspekty polskiego stanowiska politycznego. Z jed-
nym z takich przemowien pojawita sie u, wowczas siedemdziesieciopiecioletniej,
dawnej nauczycielki, proponujac wynagrodzenie za korekte. Arnika jednak za-
chwycita sie przygotowanym tekstem i odmowita przyjecia zaptaty. Byty to rzeczy-
wiscie brawurowe literacko ujecia, o czym $wiadczy odczytJak to sie dnieje, ze nasi
nieprzyjaciele naprawde godni sg mitosci, prezentowany w 1934 roku w Genewie, Pra-
dze i Kopenhadze, majacy wspiera¢ forsowang przez polska dyplomacje idee ,,roz-
brojenia moralnego”, z czym wigzano nadzieje na unikniecie konfliktu, ktéry na-
stepnie przerodzit sie w 1l wojne $wiatowa. Ittakowiczéwna nie postuzyta sie zad-
nym z uzasadnien politycznych czy moralnych (np. wynikajacych z etyki chrzes$ci-
janskiej), przedstawita witasng, bardzo indywidualng wizje opartag na osobistym
doswiadczeniu i przezyciach poetyckichl2.

Podczas pobytu we wczesnej miodosci w Anglii zetkneta sie tez polska poetka
z dziatalnoscig pan Pankhurst, a nawet uczestniczyta w rozprowadzaniu broszur
i gazetek sufrazystek. Sprzedawata je na ulicach Londynu, co nie byto bezpiecz-
ne i grozito ostrymi sankcjami policyjnymil3. Wywotato to tez do$¢ powazny
konflikt z dziataczem niepodlegtosciowym Marianem Dabrowskim (znanym hi-
storii literatury polskiej jako maz Marii, autorki Nocy i dni), ktéry feminizm
uwazat za szkodliwy i sprzeczny z celami niepodlegtosciowymi.

Praktykowanie polskiego patriotyzmu byto jednakze dla IHakowiczowny oka-
zja do kolejnych przekroczen zwyczajowej granicy pici. Juz w dziecinstwie, czy-
tajgc Trylogie utozsamiata sie z bohaterami: ,bytam Bohunem, bytam Kmi-
cicem” 14. W goracej atmosferze przygotowan do czynu zbrojnego napisata z Lon-
dynu list do znanego jej osobiscie Jozefa Pitsudskiego, proponujac swojg osobe
jako adiutanta. W tym celu zapisata sie tez na kurs strzelecki i miata pewne sukce-
sy, dopd6ki nie doszto do strzelania do zywych gotebi. Odmdwita, informujac sucho
angielskiego instruktora, ze Moskale nie latajg, nie widzi wiec sensu zabijania nie-
winnych ptakéw. Jako wychowana w rodzinie Platerow (po $mierci matki przygar-
neta jg Zofia Plater-Zyberkowa) musiata pamieta¢ o Emilii Plater. W Liksnie nad

K. Illakowiczéwna Trazymenskizajac, s. 40-44.

Tekst przedrukowany na postawie publikacji w prasie po polsku w:
Wspomnienia i reportaze, s. 28-54.

1 K. lllakowiczéwna Sciezka obok drogi, Warszawa 1939, s. 39-41. Emmeline i jej cérka
Christabel Pankhurst walczyty o przyznanie kobietom praw wyborczych, na poczatku
prébujac wprowadzi¢ sprawe pod obrady parlamentu. Od 1905 roku w ostrym konflikcie
z whadzami policyjnymi - walka sufrazystek pociggneta za sobg takze ofiary Smiertelne
wérod protestujacych kobiet.

*4/ K. lllakowiczéwna Niewczesne Wwynurzenia; Wakszawa-1958, s. 232.
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DZwing pokazywano jej zresztg miejsce, gdzie Emilia jako dziecko miata uprawiac
swoj ogrodek kwiatowy. Rodzinna opinia o bohaterce byta jednak petna rezerwy.
IHakowiczéwna przytacza wypowiedZ jednej z ciotek:

- Bo ona poszta z bronig do lasu i wiele tym panom narobita ktopotu... Pomysl tylko
sama, jakie to byto dla nich krepujace!1*

Pitsudski kandydatki na adiutanta nie przyjat, ale odpisat, ttumaczac, ze kobie-
ty w armii przewiduje jedynie do zadan pomocniczych, cho¢ z drugiej strony nie
ma granic, ktérych nie mogtaby przekroczy¢ silna i wytrwata jednostkal6. Illako-
wiczéwna wielostronicowy list podarta i obrazita sie na kilka lat. W styczniu 1915
roku podjeta stuzbe w polskiej czotéwce medycznej przy armii rosyjskiej. Pracujgc
jako pielegniarka, ciezko zachorowata podczas epidemii i przezyta nawrdécenie re-
ligijne.

Stosunek do problematyki feministycznej nie zmienit sie pod wptywem odzy-
skanej wiary. We wspomnieniach dotyczacych okresu miedzywojennego nieustan-
nie powraca temat wiasnych doswiadczen jako kobiety aktywnej zawodowo, samo-
dzielnej i na dodatek wolnej, nie zwigzanej z zadnym mezczyzng. Byla Ittakowi-
czéwna jedna z niewielu kobiet zatrudnionych w Ministerstwie Spraw Zagranicz-
nych na samodzielnych stanowiskach i stale napotykata zwigzane z tym problemy,
co relacjonuje w swoich wspomnieniach. Zastanawiano sie na przyktad, czy jako
kobieta moze petni¢ funkcje kuriera dyplomatycznego, po czym, gdy wywalczyta
to sobie, wreczono jej bardzo ciezkie paczki nie zapewniajagc zadnej pomocy
i ochrony. W ambasadzie polskiej w Berlinie, przy rozpakowaniu jednego z wor-
kéw, okazato sie, ze zawierat on pokaznych rozmiaréw szynke dla ambasadora.
Utrzymywata tez kontakty z europejskimi stowarzyszeniami kobiecymi, cze$¢ jej
wyktadow propagujacych Polske organizowana byta przez lokalne organizacje ko-
biet zwyzszym wyksztatceniem, co okazato sie szczegblnie owocne na Batkanach.
Zawsze podkreslata specjalny charakter tych kontaktéw, niezwykta zdolno$¢ ko-
biet do przezwyciezania trudnosci organizacyjnych i pokonywania uprzedzen, wy-
nikajaca z niestandardowego myslenial7.

Marzenie o adiutanturze u Pitsudskiego miato sie spetni¢ w innej formie, gdy
po przewrocie majowym, nie bez wahan objeta funkcje sekretarskga, noszac oficjal-
ny tytut ,,Sekretarz Ministra ds. Wojskowych”. Zajecie to uznawata za trudne, biu-
rokratyczne i obciazajace psychicznie. Jej zadaniem - jak wynika z ksigzki Sciezka
obok drogi - byto odpowiadanie na listy w imieniu Marszalka tak, aby on sam nie
musiat w og6le zajmowac sie tym problemem. Byly to miedzy innymi prosby o po-
moc, skargi na dziatanie lokalnej wiadzy, prosby biednych o wsparcie, nad-
chodzace w ilosci kilku tysiecy listow miesiecznie. Pracowata jako jedyna kobieta

15/ K. IHakowiczéwna Trazymenskizajac, s. 15.

>4 K. IHakowiczéwna Sciezka obok drogi, s. 41, jest to oméwienie zapamietanego tekstu, nie
cytat.

*7/ Por. uwagi o kobietach w Butgariifi,Rumunii w ksiazece: upomnienia i reportaze.
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w otoczeniu mezczyzn, i to wojskowych, czesto nastawionych do niej bardzo nie-
chetnie i ulegajgcych uprzedzeniom wobec kobiet. W adresowanych do siostrzenic
wspomnieniach formutuje zalecenia, jak przetamywac nieche¢ kolegow:

Nie wiem, czy w przysztosci kobiety beda pracowaty po biurach, a jesli beda, to czy
beda miaty do zwalczenia ze strony kolegéw tyle samo instynktownej niecheci do ich
obecnosci przy warsztacie na rdwni z mezczyznami, co dzisiaj. Jesli sie¢ pod tym wzgledem
nic nie zmieni, to nalezy pamietac, ze najwiekszym wrogiem kobiet beda nie niechetni ko-
ledzy, ale wtasne nerwy kobiet. Je$li tylko doj$¢ do manii prze$ladowczej, do poczucia me-
czenstwa, jesli straci¢ dobry humor, jest sie zwyciezona przez siebie sama. Wtedy nic nie
uratuje.18

Dzi$ powiedzielibysmy, ze doSwiadczyta dyskryminacji ze wzgledu na plec.
Petnigc funkcje oficjalne, zdawata sobie tez sprawe ze zwyczajowych wymogow do-
tyczacych stroju (dzienny kostium, suknia popotudniowa i wieczorowa), uczesa-
nia (obowigzkowa ondulacja, fryzjer), okrycia gtowy (z gotg gtowg nie wypada).
Ktdcita sie z krawcowa, gdy ta chciata jej przygotowac zbyt krdtkg suknie,bo-zda-
niem poetki - na jej stanowisku obowigzywat klasyczny styl ubioru i nie nalezato
niewolniczo podaza¢ za modg. W kazdg podr6z zabierata pudto na kapelusze i kil-
ka neseserow. Nie uchylata sie wiec od utrzymywania czysto zewnetrznych form,
jakie wigzaty sie z kobiecoscig, z petniong funkcja, pozycja spoteczna, normami
dobrego wychowania i faktem reprezentacji. Mozna dostrzec w momentach, gdy
pojawia sie ten temat, wyrazne $lady narcystycznej satysfakcji, jaka jest typowa
nagrodg za spetnienie trudnych wymogoéw, lub - przeciwnie - narcystycznego nie-
pokoju, czy spetnia sie je dos¢ dobrze. Na przyktad utrapieniem podczas krecenia
filmu dokumentalnego, ukazujgcego otoczenie Pitsudskiego, okazata sie stara,
tatana suknia i wyjagtkowo niekorzystny wyglad: ,miatam podbrédek od ramienia
do ust iwygladatam jak Katarzyna Il w ostatnich latach swoich rzadow” 19. Sg to ty-
powe niepokoje kobiety zatroskanej o urode, poddajacej sie surowej samokontroli.
Jako pisarka zdolna jest ten niepok6j rekompensowaé autoironicznym zartem,
ktory jest z kolei znakiem dystansu, nie ulegania do konca presji urody, nie neguje
jednak nieustannej czujnosci o zewnetrzng forme i poczucia zaleznosci od oceny
otoczenia.

Androgyne i dziecko

W opowiesci o poetce sensy najpierw zdawaty sie uktadaé w strone meskosci, by
potem wskazywac¢ na zensko$¢. Interpretacje, ze chodzi o zaburzenia tozsamosci
piciowej trzeba odtozy¢ na strone. Demaskuje ja jawny i nieuprawniony psycholo-
gizm. Dodam tylko, ze przywotujagc materiat biograficzny korzystatam wytgcznie
ze Swiadectw samej IHakowiczéwny, pozostajagc w kregu wyznaczonym przez jej
punkt widzenia.

18i K. Ittakowiczéwna Sciezka obok drogi, s. 234.

19/ Tamze, s. 175.
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Wydaje sie, ze tozsamos¢ rysuje sie tu jako nierozwigzywalna zagadka, para-
doks, ale nic nie potwierdza ewentualnej tezy, ze mamy do czynienia z czyms$
groznym, chorobliwym. Nie jest to tez akt transgresji ani przypadek zaburzen
pici - jak u Marii Komornickiej.

Z calg pewnoscig da sie tu powiedzie¢, ze o ile w tej chwili w polskim femini-
zmie usituje sie wymusi¢ i narzucié polityke uzywania form zenskich w odniesie-
niu do wielu zawodéw i funkcji, sprawowanych przez kobiety, tak na poczatku na-
szego wieku feministyczna Swiadomos¢ taczyta sie z walkg o prawo do uzywania
wobec kobiet form meskich. Formy gramatyczne bywaty nieraz obiektem ideologi-
zacji, jak dowodzi Dennis Baron w pracy Grammar and Gender20. 1tak o ile teraz
mamy panie okre$lajace sie jako krytyczki literackie, historyczki idei, antropoloz-
ki i socjolozki, to IHakowiczdwna byta: sekretarzem ministra, kurierem dyploma-
tycznym, urzednikiem panstwowym, a chciata by¢ adiutantem - te formy meskie
pojawiaja sie w jej relacjach wspomnieniowych. W wiekszosci wypadkow stoi za
tym autorska decyzja, jedynie nazwa funkcji ,,sekretarz Ministra ds. Wojskowych”
pochodzi¢ miata od Pitsudskiego. Taka formula wyraza¢ miata niezaleznos$¢ i sa-
modzielno$¢ stanowiska, przy czym réwniez fakt powierzenia go kobiecie uznawa-
ny byt za nieprzypadkowg okoliczno$¢ - miato to dystansowac jej osobe wobec woj-
skowego otoczenia, czyni¢ owg osobe niewrazliwg na proby zawigzywania koterii
i izolowac ja od intryg. Do tego potrzebne byty jednak pewne predyspozycje osobi-
ste, ktore w ujeciu Pitsudskiego (powtdérzonym nie bez aprobaty przez IHakowi-
czéwne) rysowaty sie tak: ,ty nie jestes w wojsku kobieta, tylko Kazia”21. IHakowi-
czéwna nie zwigzata sie nigdy z zadnym mezczyzna, we wspomnieniach temat re-
lacji mitosnej do mezczyzny (ani do kobiety) w ogéle sie nie pojawia. Jedynie we
wspomnieniach o niej mozna spotka¢ niejasne domniemania o jakiej$ wielkiej,
nigdy nie wyznanej mito$ci do zonatego arystokraty.

Fakt naktadania sie na siebie r6znych tozsamosci, ktdre odsytajg automatycznie
do wykluczajacych sie definicji biologicznych mezczyzny badz kobiety, potrakto-
wac nalezy jako niedogodnos¢ gramatyki, ktora stawia kazdego uzytkownika jezy-
ka przed nieuniknionym albo - albo. Jesli jeste$ mezczyzng - uzywasz koncédwek
meskich, jesli jeste$ kobietg - uzywasz koncowek zeinskich - tak mozna zrekon-
struowac prostg (by nie powiedzieé¢ - prostackg) instrukcje, jakg przyswaja sobie
bezrefleksyjnie kazdy uzytkownik jezyka i ktora jest jednym ze sktadnikéw me-
skiej dominacji w jezyku22.

U IHakowiczéwny wida¢ wyrazny zamiar skonstruowania ztozonej identyfika-
cji, ktéra obejmuje r6zne zakresy: meski, zenski aw tworczosci poetyckiej - takze
dzieciecy. W kategoriach antropologii kultury mozna by te sytuacje opisac przy
pomocy terminu ,,walecja kulturowa”, stosowanego przez Antonine Kloskowska

2°/ D. Baron Grammar and Gender, New Haven and London 1986.
2%/ K. Itakowiczéwna Sciezka obok..., s. 237.

22/ K. Handke Jezyk a determinanty pici, w: Jezyk a kultura, t. 9, Ple¢w jezyku i kulturze,
red. J. Anusiewicz, K. Handke} W roctaw ;1994 s. -15-30.
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do wyrazenia sytuacji przynaleznos$ci ludzi mieszkajagcych na pograniczach et-
nicznych do dwéch (lub wiecej) kultur. Biwalencja (lub poliwalencja) jest poczu-
ciem jednoczesnej petnoprawnej przynaleznosci do dwoéch (lub wiecej) kultur, bez
koniecznos$ci wyboru (ambiwalencja). Mozna wiec by¢ Zydem i Polakiem, awspo6t-
cze$nie np. Polakiem i Amerykaninem. Natomiast w kategoriach feministycznych
mamy tu catg game zagadnien: walke z wzorami genderowymi, zamykajagcymi ko-
biete w kregu ograniczajgcego ideatu wiasnej pici, Swiadomy zamiar emancypaciji,
akty subwersywnego przekroczenia i bunt przeciwko koniecznosciom patriarchal-
nego wzoru gramatyki awreszcie - androgynie, rozumiang tak jak jg okreslata Vir-
ginia Woolfwe Wiasnym pokoju - jako mozliwos¢ tgczenia pierwiastkow obu pici.

Przyjrzyjmy sie takiemu zdaniu, ktore wydaje sie szokujace gramatycznie:
»Stawny w dalekim promieniu okulista, dr Fugulian, jest takze znakomitg gospo-
dynig i kucharka”. Znajduje sie ono w jednej z pr6z poetyckich Z rozbitego fotopla-
stikonu . ktére stanowia pierwsze ujecie wojennych wspomnien lllakowiczéwny
z Siedmiogrodu. Wczesniej tylko raz pojawia sie postaé Fugulian - z kohcowka
zensky (,rozpalita ogieri”). Zdanie cytowane otwiera drugi akapit, jest wiec wyeks-
ponowane i od razu zwraca tez uwage swojg gramatyczng ekscentrycznoscig, nie-
mozliwos$cia proponowanej w nim konstrukcji. De-konstruje kazda esencjonali-
styczng wizje. Jako lekarz Fugulian jest ,stawnym okulistg”, poza tym pozostaje
»Znakomita gospodynig i kucharka”. Meskos¢ i zeniskos¢ istniejg tu jednoczes$nie,
obok siebie, a albo-albo zostaje uchylone. To zresztg jedynie poczatek prezentacji
tej postaci, dalej zerisko$¢ zdecydowanie przewaza - nastepuje bowiem opis bar-
dzo skomplikowanych czynnos$ci przy zaimprowizowanej kuchni, a ich dziwnosg¢,
wynikajagca z odmiennosci kulturowej, czyni z nich rodzaj rytuatu przemiany,
w ktérym biorg udziat ludzie, ale takze woda, ziota, cala okolica.

IHakowiczéwna zwigzana byta z ideatem androgynii, typowym dla feminizmu
liberalnego | potowy XX wieku. Dzi$§ zupetnie sie o tym nie pamieta, przewaznie
uwazana jest po prostu za poetke katolicka, ze wzgledu na pewng ilo$¢ wierszy me-
dytacyjno-modlitewnych i legend o $wietych, jakie napisata, i deklaracje zywej
wiary. Uzywata w wielu wypadkach form meskich, ale pozostawita wskazujgca
na paniefsko$¢ zenska koncoéwke nazwiska, cho¢ mogta jg z fatwoscia porzucié.
Po wojnie wywierano nawet nacisk administracyjny na rezygnacje z tradycyjnych
koncéwek -owa i-6wna (i inne: -ina, -lina), gdyz nie zawsze jednoznacznie daje sie
po ich zastosowaniu odtworzy¢ podstawowa czyli meska forme nazwiska. Jej na-
zwisko byto jednak nazwiskiem matki: biologiczny ojciec zgingt w niewyjasnio-
nych okoliczno$Sciach tuz przed jej narodzeniem, a byta dzieckiem pozamat-
zenskim. Dopiero po jej Smierci zaczeto mitologizowaé fakt, ze byl on synem
Tomasza Zana, filomaty, przyjaciela Mickiewicza, co mogto stworzyé wspaniatg
legende poetycka. Sama IHakowiczdwna witasng autokreacje - bardzo znaczaca
psychoanalitycznie - budowata na innym fakcie - na tym, ze miata dwie matki,
obie kochajgce. Wobec drugiej, przybranej po $mierci matki biologicznej, odczu-

li. IHakowiczéwna XX, w: Z rozbitego fotoplastikonu, Warszawa 1957, s. 42.
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wala wyrzuty sumienia, zwigzane z burzliwym odrzuceniem jej w okresie dojrze-
wania i uzyskiwania samodzielnosci.

Illakowiczéwna nigdy nie napisata regularnych wspomnien, cho¢ cala jej proza
- bez wyjatku - opiera sie na wspomnieniach, operuje materiatem przezytym, od-
nosi sie do przesztosci piszacego, niewatpliwie autorskiego ,ja”. Przedwojenna
Sciezka obok drogi (1938), napisana z dydaktyczno-propagandowg intencja, nie za-
powiadata jeszcze talentu prozatorskiego, nie spotkata sie tez z wielu powoddéw
z dobrym przyjeciem. Jest to dzieto dziwaczne, w ktérym nie udato sie pogodzi¢
edukacyjno-patriotycznego zamiaru przedstawienia heroicznej postaci wodza
z bardzo indywidualnym punktem widzenia, a wynikiem tego - manieryczno$¢
i falszywy ton. Te zastrzezenia nie dotyczg powojennych ksigzek: wspomnianego
juz cyklu Z rozhitego fotoplastikonu (1957), ktéry moze zostaé uznany za proze po-
etycka, Niewczesnych wynurzen (1958) i Trazymenskiego zajgca (1968) oraz przedwo-
jennych szkicéw. Niewczesne wynurzenia i Trazymenskizajac odnoszg sie do dziecin-
stwa, lat miedzywojennych, podrézy, podczas ktérych autorka doswiadczyta
wzglednosci wszelkich obyczajéw, uwazanych za powszechnie przyjete i bezdysku-
syjne, oraz lat 1939-1948, gdy przebywata w Siedmiogrodzie, w otoczeniu rumun-
sko-wegierskim, utrzymujac sie z lekcji jezykow.

Wspomnienia uktadajg sie za kazdym razem w szczeg6lne konstelacje zapamie-
tanych wrazeri, okruchéw, fragmentéw. Mimo zastrzezen o ,zajeczej pamieci”,
opisy sg doktadne, a raz opowiedziane zdarzenia nigdy sie nie powtarzajg. Co naj-
wyzej pojawiajg sie jakie$ odnos$niki, przypomnienia dla czytelnika. Nigdy tez
wspomnieniowe narracje nie majg kompozycji chronologicznej, sg za kazdym ra-
zem ,,wigzka” utozong w spos6b nieciggly. Relacjonujac stosunek do kobiecosci
i meskosci, tematyzowany we wszystkich ksigzkach, dokona¢ musiatam bardzo
drastycznego zabiegu utozenia elementéw wedtug z géry zatozonego klucza inter-
pretacyjnego, tymczasem sprawa ta pojawia si¢ zawsze niejako w rozproszeniu,
wsérod innych. Tytut Z rozbitego fotoplastikonu jest trafnym okre$lenie formalnym.
Wydarzenia wirujg, ich znaczenie jest ptynne.

~Swiat jest miejscem szczegélnym i nigdy jako$ nie mogtam sie don catkiem
przyzwyczai¢. Od najwczesniejszego dziecifistwa miatam zawsze dziwne uczucie,
jakby ciggtego jakiego$ prowizorium, tymczasowosci, niefinalnosci. Zdawato mi
sig, ze a nuz nagle wszystko naokoto przestanie by¢ tym, czym sie wydaje”24 - ta
deklaracja otwiera wspomniany juz odczyt, prezentujacy w poczatku lat trzydzie-
stych na miedzynarodowym forum polski pomyst na pojednanie narodéw. ,Nie-
skrystalizowanie uwazam za podstawe uosobienia twdrczego” - o$wiadcza poetka
dalej - ,,Potrzebuje mie¢ dokota siebie nie pustke ani skostniato$¢, lecz pewna
ptynnosé, gietki chaos, od ktdrego odrywaé¢ bym mogta czgsteczki potrzebne mi do
lepienia moich Swiatow”25. Jest to wyrazna deklaracja antyesencjonalistyczna.

24/l K. IllakowiczéwnaJak lo sie dzieje, ze nasi nieprzyjaciele naprawde godni sa mitosci,
w: Wspomnienia..., s. 28.

25/ Tamze, s. 29.
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W swojej twdrczosci poetyckiej po Ikarowych lotach nigdy juz nie powtorzyta
miodzienczego eksperymentu ukrywania pitci, ale nie do kofca zrezygnowata z jej
zacierania. Wazne, ze ten rodzaj tozsamosci ksztattuje sie catkowicie poza polem
relacji mitosnej z mezczyzng, w ogole sie do niej nie odnosi i obejmuje szeroki za-
kres r6znych rol. Bardzo czesto siegata do sfery podSwiadomosci, zwiagzanej z dzie-
cinstwem26. Poza meskos$cia i kobieco$cig odnajdowata warstwe dziecka i w jej
tworczosci mozna by znalez¢ wiele przyktadow potwierdzajacych tezy Julii Kri-
stevej o przynaleznos$ci sfery poetyckiej do semiotycznej dziedziny zwigzku
z matkg. W echolaliach, w wyobrazni dziecigcej, w mitologicznej wyobrazni, mu-
zyce stowa i rytmie wiersza wyraza sie przyjemno$¢ (jouissance) zwrécona w innym
kierunku, niz ten wyznaczany przez meski porzadek symboliczny. Jest to u tej po-
etki sfera bardzo obszerna, bezpieczna, niewatpliwie poetycka, cho¢ jednoczesnie
niezdolna wykroczyé poza siebie sama, by zakwestionowaé wrogi jej porzadek.

Tozsamos¢ ciata

Najsilniejszg wersja tozsamosci kobiecej jest w polskiej poezji proba wskazania
biologicznej determinacji kobiecej odmiennos$ci. Jest to ujecie o wyraznych
przestankach esencjalistycznych, co z géry zapowiada trudnos$ci przy opisie w ka-
tegoriach zachodniego feminizmu. Ta sytuacja jest tatwa do wyttlumaczenia: naj-
wazniejsze dokonania w tej dziedzinie pojawity sie po 1956 roku, w poezji Matgo-
rzaty Hitlar w latach sze$édziesigtych i u Anny Swirszczyniskiej w latach siedem-
dziesigtych, tymczasem zachodni feminizm zaczat by¢ przedmiotem ozywionej
dyskusji w Polsce w sferach akademickich i artystycznych dopiero po 1989 roku,
kiedy poetki, o ktérych bedzie mowa albo juz nie zyty, albo wycofaty sie z czynnego
uczestnictwa w zyciu artystycznym. Nowe impulsy w dyskusji feministycznej ra-
czej nie znalazty tez wyrazu w poezji, ale w prozie, co zwigzane jest z dojsciem do
gtosu nowego pokolenia, w ktdrym mozna zauwazy¢ szczeg6lng polaryzacje po-
staw: wielu miodych twoércdw mezczyzn manifestuje tradycjonalizm czy wrecz
jawny mizoginizm, podczas gdy rézne wersje feminizmu (lzabela Filipiak, Manu-
ela Gretkowska, Olga Tokarczuk) dominujg w prozie pisanej przez kobiety.

»Kobieca rewolta” w poezji odbyta sie duzo wczesniej, a stynne zdanie Simone
de Beauvoir, ze ,nikt nie rodzi sie kobietag” nie przystaje do ujecia kobiecosci, ja-
kie pojawito sie w jej ramach. Kobieco$¢ dana przez urodzenie i rodzaca, kobie-
co$¢ jako stan i nieprzekraczalny sposéb istnienia w Swiecie, biologiczna i ciele-
sna stanowi najczesciej pokazywany wymiar tozsamosci. Takze stowo ,femi-
nizm” bedace w Polsce w latach przed Il wojng Swiatowg w normalnym uzyciu
(uzywata go takze IHakowiczéwna), w PRL-u w ogdle znikneto z publicznej dys-
kusji. Ruch kobiecy byt w czasach komunizmu $cisle koncesjonowany i kontrolo-
wany ideologicznie. Byty to jednak lata autentycznych przemian spotecznych,

26/ Element dziecigecosci podkreslam w mojej interpretacji dorobku poetki: A. Nasitowska,
Ciemne $wiatto dziecinstwa. O Kazimierze Itlakowiczéwnie, ,, Tygodnik Powszechny” 1999
nr 37.
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kiedy to ozywienie aspiracji, rownos$¢ w dostepie do wyksztatcenia i praca zawo-
dowa kobiet staty sie z jednej strony koniecznoscig, z drugiej - powszechnie ak-
ceptowanym faktem spotecznym.

Dopiero expost, w sformutowanym pod koniec zycia wyznaniu, po wielu latach
milczenia i nieobecnosci w zyciu kulturalnym, Matgorzata Hillar deklaruje sie
jako feministka. We wstepie do ostatniego wyboru jej wierszy opowiada, ze ttem
psychologicznym jej tworczosci byto odrzucenie uczuciowe przez matke, co re-
kompensowata kultem maryjnym. Dalej stwierdza: ,Jestem kobietg - feministka,
w petni Swiadomag swojej kobiecosci i akceptujgca te kobieco$¢ czyli mojg innosé.
Nie usitowatam nigdy, ani nie usituje nadal w ramach ré6wnouprawnienia upodab-
nia¢ sie do mezczyzny, a raczej - wrecz pielegnuje moja inno$¢, zdajagc sobie row-
nocze$nie sprawe z ewidentnej dyskryminacji kobiet. Dyskryminacji spotecznej,
ekonomicznej, politycznej, religijnej i kazdej”. Swdj dorobek feministyczny uwa-
za jednak za skapy: ,,Mysle, ze feministyczne sa moje tylko dwa wiersze”27. Sa to
dwa utwory z tomu Czekanie na Dawida (1967), w ktérym znalazt si¢ ztozony z 16
utworow cykl poswiecony macierzynstwu. Jako feministyczne autorka wskazuje
wiersze Kropla deszczu i Zycie jestjedno, gdyz - jak wynika z jej wypowiedzi - nie
utozsamia podejmowania problematyki kobiecej i wyrazania kobiecego doswiad-
czenia z feminizmem.

W obu powtarza sie to samo ujecie, a mianowicie meska kreatywno$¢, postrze-
gana jako niszczaca, odpowiedzialna za wywotywanie wojen, przeciwstawiona jest
kreatywnosci biologicznej kobiety, ktéra daje zycie i pokdj. Za ukryty podtekst
wszelkich wynalazkéw i odkry¢ cywilizacyjnych uwaza sie meskie dgzenie do do-
minacji, a pomiedzy dwoma ekstremami: twdrczg, ale w istocie destrukcyjng me-
skoscig a kobieco$cig oznaczajacg biologiczny bdl rodzenia i ofiare rozcigga sie
niemozliwa do przekroczenia przepasé. By¢ moze przekroczenie mogtoby nastgpic
w przysztosci, w cywilizacji matriarchatu. W tomie Czekanie na Dawida z 1967
roku bierze sie pod uwage mozliwos$é powstania cywilizacji kobiecej; ,,Kiedy ona/
obejmie wiadze/ nad Swiatem/ nastagpi pokdj”. Jest to ostatni utwdr w ksigzce, a
wiec to stwierdzenie jest mocno akcentowane. Ztagodzona wersja tego samego
wiersza z 1995 zawiera tryb przypuszczajacy: ,,Gdyby ona/ objeta wtadze / nad
Swiatem / nastgpitby pok6j”28. Mozliwos$¢ nastania ,,cywilizacji matriarchalnej”
uznana zostata wiec za nierealng hipoteze.

Trudno stawia¢ wobec tekstéw Hillar filozoficzne pytania. Jej wiersze sg zo-
biektywizowanym wyznaniem, w ktdre wplata sie ocene wspdiczesnosci i potepie-
nie wojen. Operuja stereotypem i dzi$ czesto wydaja sie lekko ztagodzonym i prze-
ksztatconym ,kobieco” wariantem ideologicznej wizji z czaséw PRL. Kobieco$é

277 M. Hillar Dwadzie$cia lat mineto odkad umartam, w: Gotowos$¢ do Zmartwychwstania,
Warszawa 1995, s. 9-10.

287 Cyt za: M. Hillar Czekanie na Dawida, Warszawa 1967, s. 67, M. Hillar Gotowos$¢do...,
s. 83. Obserwacje te zawdzigczam ustaleniom Agnieszki Nietresty w ksigzce: Matgorzata
Hillar. Ksiezniczka wyobrazni, Kirakéw 2003,
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jest u niej nieprzekraczalng kondycja i, jak sie wydaje, naznaczona jest niemozli-
wym do rozwigzania dramatem: potrzeby meskiej mitosci i zarazem - niemoznosci
zbudowania trwalszego porozumienia niz chwilowe ukojenie w akcie mitosnym.
Takze dziecko w jej wierszach poSwieconych macierzyinstwu rysuje sie jako Inny,
pozadany, ale zarazem uprzedmiotowiony i niemozliwy do wyrazenia jako pod-
miot. To ,,r6zowy prosiak ludzki” z wiersza Karmigca.

Latwos¢, z jakg przyszloby podwazy¢ wizje Hillar, jest zwodnicza. W gruncie
rzeczy konstrukcja podmiotu u Hillar dowodzi stuszno$ci feministycznej kryty-
ki patriarchalizmu - zmistyfikowana, metafizyczna konstrukcja kobiecego pod-
miotu przeciwstawianego meskiemu ,ja” powoduje, ze teren, po ktorym moze sie
porusza¢ kobieta staje sie ciasny jak wiezienie. Porzadek symboliczny jg odrzu-
ca. Wiasciwie w ogodle nie ma dla niej miejsca, nie ma nawet tyle przestrzeni, by
mowi¢. Wygnana z kultury, krzywdzona przez nature, moze tylko zapas¢ sie
w milczenie.

Anna Swirszczyniska, postugujac sie wizja cielesnej, biologicznej kobiecosci
zdotata zarysowac i spoteczny dramat kobiety, i wiasna wizje wyzwolenia poprzez
przezwyciezenie dualizmu ciata i ducha. Dojrzewata do tego dtugo, jeszcze w 1970
roku w nocie do Poezji wybranych jako swojg specjalno$¢ artystyczng wskazata for-
me poematu prozg. Czestaw Mitosz odnoszac sie do tego etapu jej tworczosci, kto-
ry trwa! od lat trzydziestych, uzywa okreslen ,,intertekstowos$¢” i , kaligrafia”. Za-
powiedzi pézniejszego feminizmu tgczy¢ mozna jedynie z mnogoscia kobiecych
kulturowych postaci jak Helena, Pani Bovary czy Walkiria29. Kobiete dostrzega sie
tu wewnatrz meskiej kultury, podkresla sie jej obecnosé, nie przetamujac domi-
nujacego kodu. Nie pojawia sie w nich jako rozpoznawalny glos, ale jako bohater-
ka. Na przyktad w jednym z utwordw, przedstawiajgcym wielki koncert na dworze
dawnego wtiadcy obok kréla ,kokoszy sie bujna faworyta, btyszczac pompa
ujmujgcych wdziekéw. Pier$ jej szybko faluje. USmiecha sie raz ztosliwie, raz
bole$nie. Jego krolewska mo$¢ patrzy w inng strone”30. Problem tozsamos$ci mé-
wigcego podmiotu jest jednak w tych utworach stabo zarysowany i tatwo bytoby tu
przeprowadzi¢ dowod, ze miesci sie w formule androgynicznej. Na przyktad w cy-
towanym zresztg przez Mitosza, poemacie proza Sztuka moéwi sie o pociggu do mé-
wienia zartem i sktonno$ci do tonu serio, ktore sie przeplatajg. ,,Ja” poetyckie tak
wyraza ten drugi stan: ,$miertelna powaga cztowieka konajacego, ktéry na grom-
nice mowi gromnica, a na zone - zona”. Réwnanie: cztowiek to mezczyzna trakto-
wane jest jako oczywistos¢, ale w domysle kryje sie rowniez zatozenie: ja, moéwiacy
poeta, jestem nim. Z drugiej strony pojawiaja sie u wczesnej Swirszczynskiej ele-
menty prowokacji obyczajowej. Na przyktad w cyklu miniaturowych portretéw
Szes$¢ kobiet pojawia sie Amelia czyli Kobieta z charakterem:

Cz. Mitosz Jakiegoz to goscia mielismy. O Annie Swirszczyriskiej, Krakéw 1996.

A. Swirszczyr’\ska Liryki zebrane, Warszawa-1958, s. 44,
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Amelia lubi catowa¢ mezczyzn, ktérych nie kocha. A wiec catuje mezczyzn obcych.
Méwi: Towtasnie jest przyjemne, bo jest nieprzyzwoite. By¢ nieprzyzwoitg to potwierdzac
witasng wolnos¢. Amelia jest w mitosci intelektualistka.31

Wiele wskazuje na to, ze stowo ,,catowac” nalezy w tym kontek$cie rozumie¢ jako
tagodne obyczajowo okre$lenie dla uprawiania seksu - podobnie jak to zdarza sie
u Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej czy Haliny Poswiatowskiej.

Nowa formutfa tozsamosci korporalnej wytania sie w twérczoéci Anny Swirsz-
czynskiej stopniowo, najpierw w tomie Czarne stowa (1967), w utworach okre$lo-
nych jako ,stylizacje murzynskie”, a dojrzewa dopiero na poczatku lat siedem-
dziesigtych, gdy autorka miata okoto szescdziesieciu lat. Za przetomowy uznaé
trzeba przede wszystkim tom Jestem baba z 1972 roku. Zmiana wigze si¢ z zasadni-
czym przetomem stylistycznym, odrzuceniem kulturowo$ci, faktograflcznoscia,
lakonicznoscia, a tytut tomu jest zarazem pozbawionym pokory, $miatym tozsa-
mosciowym okresleniem. ,,Baba” to po polsku pozbawione szacunku, ludowe
okres$lenie starej kobiety. W bajkach pare tworza zawsze baba i dziad, a dziad to
kto$ ubogi, nawet w jednym ze znaczen: zebrak (ciekawe, ze ,zebraczka” to ,,dzia-
dowka”). Pole semantyczne baby kryje w sobie inny potencjat: od pejoratywnego
»ty babo” (z jeszcze wiekszg ekspresja: babsztylu, babiszonie), przez neutralne,
cieple w ustach dziecka ,,babciu”, po aprobatywne samookre$lenie ,,hej, babkil, do
roboty, pokazmy im!”,

W trakcie tej zasadniczej przemiany, 1973 roku, we wstepie do swoich Poezjiwy-
branych Swirszczynska tak okreslita swoja prace poetycka: ,Styl to wrég poety,
a najwazniejszg jego zaletg jest nieistnienie. Mozna by powiedzie¢ w paradoksal-
nym skrécie, ze piszacy ma dwa zadania. Pierwsze - tworzy¢ wiasny styl. Drugie -
niszczy¢ wiasny styl. To drugie jest trudniejsze i wymaga wiecej czasu”32. Dopiero
przezwyciezenie warstwy kulturowych stylizacji umozliwito jej manifestacyjne
postawienie problemu kobiecosci w centrum uwagi, wczes$niej byta to raczej obec-
noéé sttumiona, zatarta, uwiktana w estetyzacje. Nowy styl Swirszczynskiej nie
jest catkowicie jej wynalazkiem, antyestetyzm, ktdry wczes$niej zamanifestowat sie
w poezji R6zewicza, okazat sie dogodnym punktem wyjscia, tyle ze u Rdzewicza
metoda konstatacji, odrzucenia metaforyki i prostoty, stuzyta czemu innemu -
sformutowaniu oskarzenia wobec zachodniej cywilizacji po przejsciu przez wojen-
ny szok masowej zagtady. U Swirszczyriskiej zawiazek miedzy doswiadczeniem
wojennym a przemiang stylistyczng réwniez jest obecny - w wierszach o powsta-
niu warszawskim z tomu Budowatam barykade z 1974 roku. Wspdlnym mianowni-
kiem wojennego wstrzgsu, stylistycznej przemiany i mozliwosci kreacji nowego
podmiotu jest konieczno$¢ destrukcji po to, by zachowa¢ adekwatnos¢.

31/Tamze, s. 136.

32/ A. Swirszczynfiska Poezje wybrane, Warszawa 1973, s. 15. Cytat ten pojawia sie w ksigzce
Mitosza, przytacza go tez Malgorzata Baranowska Szymborska, Swirszczyriska - dwa
bieguny codziennosci, w: Sporne postaci-polskiej literatury-wspdtczesnej, Warszawa 1996, s. 17.
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Jestem baba to manifest nie poezji kobiecej lecz babskiej, w ktdrej triumfuje ko-
bieco$¢ odarta z ktamliwej mistyki. Swirszczyriska stawia obok siebie wtasne od-
czucia cielesne iopis sfery doSwiadczen kobiet najbardziej pogardzanych, starych,
wiejskich bab, miejskich zebraczek, zon alkoholikow, rodzacych w bélu i umie-
rajacych w zapomnieniu. ,,Ja” umiesci¢ trzeba pomiedzy rozwarta amplituda
wiasnych odczuc cielesnych, w ktérej na jednym biegunie miesci sie chwilowe, ale
bezgraniczne szcze$cie, a na drugim - dojmujacy bdl ibezdenna rozpacz, ktéra tez
moze staé sig, zwtaszcza w zwiazku mitosnym z mezczyzng, znakiem intensywno-
§ci zycia. Inne kobiety obejmuje uczucie empatii, kobiece ,,ja” moze je zrozumie¢
i opisac bez trudnosci. Kobieca tozsamos$¢ jest przeciwstawiana meskosci tylko na
jednym planie - funkcjonowania spotecznego, czyli widzianej zawsze z zewnatrz
i obserwowanej jako fakt podrzednej kondycji ,,baby”.W epizodach powstanczych
z tomu Budowatam barykade, w ekstremalnej sytuacji zagrozenia zycia, kobiety
i mezczyzni sa rowni. Ich reakcje opisywane sg jako zdolno$¢ do poswiecen, stale
kontrastowana z tchérzliwoscia, a idealizm tworzy u obu pici paradoksalng pare
z praktycznoscig. Podobna réwno$¢ pojawia sie wobec $mierci. Egzystencjalne
ekstrema wydobywajg réwnosc¢ czy nieistotno$¢ wszelkich réznic dwéch kondycji.
Rdéznice rysujg sie w Swiecie ,,normalnosci”, ujawnia je mitos$¢ i to, co spoteczne,
ale nie dotyczy to wprost sytuacji méwiacej ,ja”, kobiecej persony. Mamy tu
zreszta do czynienia z jednym z paradoks6w poetyckiego widzenia $wiata, jakim
wydaje sie stata tendencja do wytaczania ,ja” z kregu rodzajowych powinnosci
i stereotypow. Widzenie ,,od wewnatrz” zawsze zmienia perspektywe.

Kobiece ,,ja” jest w pewien sposob petniejsze, prawdziwsze, blizsze egzysten-
cjalnej prawdy przez cierpienie i doswiadczenie macierzyfstwa, w ktdrym ciato
jest niemozliwe do pominiecia. Nie jest jednak przeciwstawne meskiemu przezy-
waniu podmiotowos$ci. W mitosci kobiece ,,ja” jest tak silne, ze nawet bol traktuje
jako wyraz wysokiej temperatury uczué. Zwigzek mitosny z mezczyzng przypomi-
na pojedynek: ,,Nasze dwie nienawisci / gryza sie / pieknymi biatymi zebami” -
czytamy w epigramatycznym utworze z tomu Szcze$liwa jak psi ogon33. Dopiero
przyjazr z mezczyzng, najpetniej zaznaczona w ostatnim, po$miertnie wydanym
tomie, pokazuje mozliwo$¢ petnego porozumienia.

Korporalna formuta kobiecosci jest u Swirszczynskiej bardzo radykalnym wy-
zwaniem wytoczonym wiekom tradycji, w ktérej wszystko, co cielesne, musi by¢
nizsze i w rezultacie zaprzeczone, odrzucone, przeciwstawione uwznio$lonej du-
chowosci. Swirszczyniska rewaloryzuje ciato i jest to wielka jej zastuga. Na niewiele
zda sie tu krytyka (mozliwa ze strony dekonstrukcjonizmu), ze w istocie operuje
jezykowym konstruktem ciata a nie jego tozsamos$cia, ktérej ono poza matrycami
kulturowymi nie posiada, ze postuguje sie pewnego rodzaju ,naiwnym reali-
zmem” i kalkg metafizyki, kazac wierzy¢é w umocowang poza tekstem esencje.
Swirszczynska zmienia matryce, zaczyna budowanie wizji cztowieka od siebie jako
kobiety i od whasnego ciata, aby stworzy¢ pewien rodzaj cielesnej duchowosci, nie

3B/ A. Swirszczyriska Gryza sie, w tomie: Szczesliwa jako-pf ogon, Krakéw 1978, s. 67.
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catkowicie wolnej od dualizmu ciata i duszy, ale zawsze zaktadajacej niereduko-
walnos¢ cielesnosci. W wierszu Zostane babka klozetowg o duszy mowi sie jako o po-
czciwej ,siostrze pecherza i jelit”. Babka klozetowa, zebraczka, zona pijaka,
chtopka, stara matka zapomniana przez dzieci - to pojawiajace sie w tej poezji po-
stacie kobiece, zrozumiate dzieki empatii i bliskie. Pomiedzy ich Swiatem a odczu-
ciami podmiotu nie ma najmniejszej obcosci czy dystansu, ktory mogtby zaistniec
np. z racji wyksztatcenia, czy kondycji artystki, Swiadomej, panujacej nad swoim
zyciem i niezaleznej. Przeciwnie - otwiera sie¢ mozliwo$¢ utozsamienia.

Czasami miedzy duszg aciatem dochodzi do Zzartobliwej kt6tni (np. Dusza i ciato
naplazy ), ale to ciato ma silniejsze argumenty. Istnienie jest cielesne. Ale tu otwie-
ra sie tez dramat istnienia, jakim jest nietrwatos¢. , Kiedy biegne,/ Smieje sie no-
gami //Kiedy biegne,/ potykam $wiat nogami. // Kiedy biegne, / mam dziesie¢
nég. / Wszystkie moje nogi / krzyczg. // Istnieje tylko wtedy, / kiedy biegne”34.
Wiersz Mam dziesie¢ ndg przypomina w pewien spos6b obraz Duchampa Naga
schodzaca ze schodéw. Jego motywacje sa jednak odmienne, bo pokazuje on od
wewnatrz ekstatyczne uczucie, jakie daje ruch. Ruch jest zarazem pokazany tu
jako jedyna mozliwos¢ istnienia. Zamiast ,,my$le, wiec jestem” otrzymujemy for-
mute ,biegne, czyli istnieje”. Bardzo proste jezykowo, wrecz ascetyczne wiersze
Swirszczyniskiej uwiktane sa w wielorakie odniesienia polemiczne wobec zastanej
tradycji. Ich bohaterka rozwija kobiecg wersje ,,woli mocy”, ale ani razu nie wspo-
mina Nietzschego, bo nie chodzi tu o intertekstualne odwotania ani o dyskusje.

Dwa wzory, wiele modeli

Androgynia jest bardzo ztozonym rodzajem tozsamosci, ktory nie moze przed-
stawia¢ jednego modelu i obejmuje rézne zakresy kulturowo meskie i zenskie. Jej
ksztatt jest zawsze indywidualnie skonstruowang mozaikg. Zazwyczaj jej obecno$é
jest dyskretna - podmiot méwigcy po prostu na og6l unika Stosowania form gra-
matycznych ujawniajgcych pleé, a tekst daje sie przeczyta¢ zaréwno jako meski jak
i zenski. Persona liryczna neutralizuje w ten spos6b obecny w normalnym zyciu
spotecznym tozsamosciowy przymus okreslenia sie w kazdej sytuacji pod wzgle-
dem pici. Z tego powodu androgynie trudno wychwyci¢, pojawienie sie wypowie-
dzi ,,neutralnej” nie wyklucza przeciez incydentalnego powrotu do zenskosci, czy
silnego jej akcentowania w pewnych sferach, przy stabej obecnosci w innych.
Tworczosc IHakowiczéwny stwarza okazje przesledzenia motywéw i sposobu kon-
struowania takiej ztozonej tozsamosci, ktdra na poczatku wiekow byta dos¢ cze-
sta35. Kobieca Androgynia to typowa formuta modernistycznego indywidualizmu.

Jest to, w moim odczuciu, co$ wiecej niz przygoda pici w wyjatkowo niechetnej
kobietom epoce Mtodej Polski. To punkt startowy, od ktérego mozna obserwowacé
rozwoj jednego najczestszych modeli ,,ja”, zwigzanego z emancypacyjnymi daze-

A. Swirszczyriska Mam dziesie¢ nég, tamze, s. 13.

Por. G. Ritz Mtoda Polska a transgresja ptciowa, w: Ni¢ w labiryncie pozadania, Warszawa
2002, s. 111-136.
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niami kobiet. Androgyniczne ,ja” okresla sie bezposrednio wobec Swiata i nie
uznaje relacji mitosnej z mezczyzna za jedyny, najwazniejszy ani w og6le uprzywi-
lejowany model, w oparciu o ktdry mozna rozwija¢ wiasng autokreacje. Oczywis-
cie, w wielu wypadkach mozna zarzucié¢ poetkom roztapianie sie we wzorcu domi-
nujacym, trzeba jednak podkresli¢, ze androgyniczno$¢ wcale nie oznacza braku
identyfikacji kobiecej, ale jej wspoétistnienie z modelami identyfikowanymi kultu-
rowo jako ,bardziej meskie” i jednoczesnie - Swiadomos¢ niefinalnosci wszelkich
okreslen, kryjacej sie ,,pod nimi” ptynnosci. Na poczatku wiekow takie okre$lenie
sie byto aktem niezaleznosci i odwagi, cho¢ dzi$ wyrazisto$¢ tej opcji zatarta sie
i jest mato czytelna. Istnieja jednak jej kontynuacje i to one stanowig gtéwny gtos
poezji tworzonej przez kobiety. Wiekszo$¢ tekstow poetyckich Szymborskiej jest
nieokreslona, zwraca uwage ich racjonalizm i zdolno$¢ do nadawania sytuacjom
intelektualnego uogdlnienia. Mocno zaznaczona ironia pokazuje wcale nie
tagodna, ale silnie polemiczng intencje wobec stereotypéw meskich. Androgynicz-
noé¢ i antyesencjalizm cechuja tez konstrukcje podmiotu u Julii Hartwig, u ktorej
tez relacja mitosna w ogole jest dla konstruowania podmiotowos$ci doswiadcze-
niem marginalnym.

Wizje, w ktérych kobieco$¢ jest mocnym, podstawowym i nieredukowalnym
sktadnikiem tozsamosci i nie jest ona wyrdznikiem nizszosci, lecz przeciwnie, ele-
mentem pozytywnej charakterystyki, wymagaja przeprowadzenia rewolucji do-
tyczacej warto$ci. Aby oprze¢ pozytywna wizje kobiecosci o biologicznie rozu-
miang pteé, Swirszczyfiska musiata inaczej, niz to ma miejsce w dotychczasowym
porzadku, utozy¢ relacje miedzy naturg i kulturg, te pierwsza uznajac za wymiar
podstawowy, z ktdrym zwigzana jest bezwzgledna prawdziwos$¢. W polskiej poezji
nie byta to rewolucja jezyka, totez niewiele mozna znalez¢ przyktadéw, ktére moz-
na by uznac za realizacje idei écritureféminine. Tozsamos$¢ kobiecg okreslang biolo-
gicznie trudno tez uznac bez zastrzezen za mieszczaca sie w gtdbwnym nurcie femi-
nizmu, ktéry od biologicznych definicji odcinat sie bardzo energicznie traktujac je
jako furtke dla najgorszego rodzaju determinizmu. Wiersz Swirszczynskiej jest
bliski tradycji Rézewicza. Ta tozsamos$¢ jest czynnikiem pozatekstowym, nato-
miast jej tekstowa reprezentacja nie wymaga skonstruowania innego, kobiecego
jezyka, zaktada - nowy porzadek wartosci. Powiedzie¢ jednak mozna, ze na ptasz-
czyznie tekstu mamy nie tozsamos$¢, ale przekonanie o jej pozatekstowym istnie-
niu, a wiec w rezultacie - mit tozsamos$ci. Dlatego éwirszczyr’lska chce ,,niszczy¢
styl”, w pewnym momencie rezygnuje z kaligrafii, ktora byta jej bliska od czaséw
debiutu, gdyz po przeprowadzeniu ,,kobiecej rewolucji warto$ci” musi wzmocni¢
referencjalny wymiar tekstu, tak aby poprzez stowo-przekaznik dotrze¢ do tego, co
istotne.

Te dwa wzory tozsamosci nie wyczerpujg problemu poetyckich kreacji, zwigza-
nych z kobiecoscig, zaledwie wytyczaja jedng z linii napie¢. Trudno$¢ uchwycenia
zjawisk wynika zwielu przyczyn. Feministyczna rewolucja w polskiej poezji doko-
nywata sie bez feministycznych dyskusji, dzisiejsze kategorie nie w petni przystajg
do historycznych sytuacji. Czasami,wrecz nie _mozna opisywa¢ wewnetrznych
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przeSwiadczen zawartych w tekscie w kategoriach zaproponowanych przez za-
chodni feminizm, wcigz podkreslajacy przymusowos$c¢ (i opresyjnosé) heteroseksu-
alnosci, podczas gdy poetki polskie chetnie mitologizujg heteroseksualny seks i ta
postawa ma dla nich warto§¢ buntu, przekroczenia normy kulturowej, ktéra
w istocie narzuca milczenie.
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