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We wiadzy opowiesci

W ciggu kilku lat, catkiem niespodziewanie, znalezlismy sie we wtadzy opowiesci.
My, to znaczy krytycy i badacze literatury, jezykoznawcy i kulturowi antropolodzy,
estetycy i historycy sztuki, filozofowie i socjolodzy, historycy i psychologowie. Nie
wszyscy oczywiscie, ale w kazdym razie duza cze$¢ zainteresowanych odnowieniem
i usprawnieniem metod badania humanistycznych dziedzin. A tendencja ta ciagle
wzrasta, zmierzajgc w strone syntezy czy chocby préby integracji interdyscyplinar-
nych poszukiwan.

Nie méwie tu opisarzach, bow ich przypadku tego rodzaju zwrot czy powrét do
fabulacji i sztuki opowiesci wydaje sie do$¢ przewidywalny - a w kazdym razie -
tatwo zrozumiaty. Choé takze nie jest oczywisty. Jeszcze kilkanascie (ajeszcze bar-
dziej kilkadziesigt) lat temu nic nie wydawato sie bardziej bezuzytecznym na-
rzedziem dla nowatorskiego pisarza niz tradycyjna narracja. | to z powodéw po-
znawczych; tych samych, ktdre dzi$ przesadzajg wtasnie ojej wyborze. Nie ma nic
odleglejszego od zycia niz opowie$é, powiadat Sartre, a za nim ostatnia literacka
awangarda, w tym zwtaszczafrancuscy nowipowiesciopisarze. Wzyciu nie maprze-
ciez aniprawdziwego poczatku, ani kofca, nastepujacych po sobie zdarzen nie taczy
zazwyczaj relacjaprzyczyny iskutku, koleje losu nie daja sie zamkng¢ w zaden har-
monijny uktad ScisSlepowigzanych epizodow, a ich autonomia, porzadek i sensjestfik -
cjg - klamstwem artystycznym. Narracyjnafabuta deformuje,fatszuje, izoluje nas od
prawdy o rzeczywistosci.

Podobne nastawienie dominowato jeszcze niedawno w humanistyce i naukach
spotecznych. Tylko dyskurs deskryptywny badz systemowy jest w stanie uchwyci¢
ztozone, niejawne prawidtowosci rzadzace ludzkg rzeczywistoscia, zapewni¢ wiary-
godne poznanie jej przesztosci, przemian i rozwojowych tendencji, odkrycie izrozu-
mienie jednostkowego i wspolnotowego wymiaru ludzkiego istnienia. Narracyjna



prezentacja mogta mie¢ zastosowanie -jak zaktadano -jedynie w dydaktycznejpo-
pularyzacji wynikéw badania; a i to w bardzo ograniczonym zakresie.

Coz wiec sie stato takiego, co sprawito, ze topogardzane medium kultury popular-
nej i propedeutyki edukacyjnej powrécito do task ambitnej, krytycznej literatury
i sztuki, profesjonalnej wiedzy humanistycznej ifilozofii - i tojeszcze w aurze uni-
wersalnego remedium na niedostatki humanistycznego poznania? Watpie, czy datoby
sie podac jakie$' w petni logiczne, racjonalne powody tej przemiany. Mozna jednak
wskaza¢ na pare okoliczno$ci, réznorodnych wprawdzie w swej genezie, ale
wspotdziatajgcych w tym procesie. Wydaje sie, ze zmiana istotniejsza dotyczy przede
wszystkim samego przedmiotu literackich i artystycznych odniesien, a jednoczesnie
wspdlnego terytorium humanistycznej refleksji: ludzkiego pojecia $wiata, historycz-
nego - a dzi$ dominujacego - rozumienia rzeczywistosci.

Dobrze zdaje z niego sprawe, jak sadze, swobodna definicja rzucona mimochodem
w The Culture of Education przezJerome’ego Brunera: to ,,sposéb zycia i mysle-
nia, ktéry konstruujemy, negocjujemy, instytucjonalizujemy, i w koAcu (gdy wszystko
to zostanie zrobione) dla lepszego samopoczucia nazywamy rzeczywistoscia™ (1996,
s. 87).Jasnejest, iz taka definicja rzeczywistosci zaktada, iz nasz dostep do ,,nieludz-
kiego™, obiektywnego $wiata stracit dawng wiarygodnos¢ i bezposrednio$¢, przeja-
wiajac sie gtdwnie (wylacznie?) za posrednictwem pojeciowo-jezykowychform izna-
kowo-symbolicznych uniwerséw ustanawianych przez kulture (-ry). Rzeczywisto$¢
zatem jawi nam sie dzisiaj, krdtko mowiac, jako Swiat ludzkiego doswiadczenia. Nie
tegojednakze, ktdre jeszcze niedawno uchodzito za jedyng prawomocng poznawczo
jegoforme, wywiedziong z nowozytnej idei do$wiadczenia jako empirycznejpodsta-
wy pewnej i prawdziwej wiedzy, jako prawdziwego (i symbolicznego) zrédta nauko-
wego poznania obiektywnej rzeczywistosci.
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Ten rodzaj doswiadczenia (eksperymentalnego) utracit bowiem swéjprzywilejpo-
znawczy; niejestjuz warunkiem, czy podstawg, poznania pewnego. Wiele wskazuje
na to, ze w tym krytycznym dziele wspétdziataty niezaleznie od siebie rozmaite ten-
dencje i stanowiska metodologiczne: od edynburskiego ,,mocnegoprogramu ”socjologii
wiedzy, przez niemiecko-amerykarnski konstruktywizm, po postmodernistyczne kryty-
ki klasycznej epistemologii. W rezultacie - je$li wolno zaryzykowac takie uog6inienie
- wszelkie postaci doswiadczenia: to, ktére przeprowadzamy, to, ktérego doznajemy
oraz to, ktére mamy (ktérym ,,dysponujemy”) - okazaly sie wtasnie nie warunkiem
poznania, ale jego przedmiotem - tym, co trzeba zrozumie¢, wyjasni¢, zinterpreto-
wac. A jesli dostepna cztowiekowi rzeczywisto$¢ przybrata posta¢ problematycznego
doSwiadczenia, to kariera narracji jako antropologicznego narzedzia poznania nie
moze juz by¢ dtuzej zaskoczeniem. Jest to w koncu - jak dzi$ dobrze wiemy - podsta-
wowa, ,,kondycyjna” forma organizacji ludzkiego doswiadczenia.

Prostoduszna argumentacja, ktora tu przedktadam, stuzy¢ ma jedynie schema-
tycznemu uzasadnieniu trzech - dorzecznych przynajmniej intuicyjnie - obserwacji.
Najpierw najwazniejsza kwestia: ludzkiego doswiadczenia. Obejmuje ono bardzo
rozlegtg i ré6znorodng dziedzineform: od (méwigc w wielkim uproszczeniu) poznania
naukowego do poznania praktycznego. Pierwsze wywodzi sig,jak wspomniano z idei
nowozytnego doswiadczenia jako empirycznej podstawy pewnego (naukowego)
poznania, jako Zrédta wiedzy og6linej czerpanej dzieki dostepowi do ,,0biektywnej”
rzeczywistosci - lecz nie tej dostepnejw doswiadczeniu codziennym, leczw tym, ktore
witasnie poza nie wykracza; ktére zachodzi w sztucznych (laboratoryjnych) przed-
miotowo i podmiotowo warunkach i polega na ustalaniu niepodwazalnych (bo
czystych, pierwotnych, niezaposredniczonych, niezinterpretowanych) danych
zmystowych, wrazen i spostrzezen. To drugie - doswiadczenie, ktdre sie ,,ma”’i ktdre-
gosie ,,doznaje ”-jest doswiadczeniem wytacznie praktycznym, wyptywajgcym z co-
dziennego kontaktu z rzeczami i osobami. Jest to odmiana doswiadczenia cokolwiek
metnego, lecz zarazem konkretnego, sytuacyjnego (praktycznie skutecznego
dziatania), oraz zawsze osobistego i stad nigdy w petni innym nie przekazywatnego.

Jesli pierwsze (naukowe) jako znakowo ijezykowo zmediatyzowane jest zawsze
w petniwypowiadalne, to drugie,jako indywidualne oraz,,prerefleksyjnie”, wsp6lno-
towo podzielane, moze w skrajnych przypadkach uchylaé sie wszelkim wysitkom ar-
tykulacji, ktéra zachowuje wtedy znaczenie wytgcznie negatywne - $wiadczac o tym,
co opiera sie wtasnie wypowiedzeniu. Ogdlnie biorgc, doswiadczenie jest nie tyle tym,
co robimy, ile raczej tym (zauwazyt tojuz Brzozowski), co nas tworzy jako odrebne,
myslace jednostki ijako cztonkéw wspdlnoty. Stad obserwacja pierwsza: $wiat ludz-
kiego doSwiadczenia jest wspolnym ,,przedmiotem” wiedzy humanistycznej; przed-
miotem, ktéry nie nalezy do nikogo, a ktérego rozmaite postaci, sposoby utrwalenia,
semiotycznej czyjezykowej artykulacji stanowig obiekty osrodkowych zainteresowan
poszczeg6lnych nauk.

Doswiadczenie ludzkie, o ktorym mowi w tejperspektywie literatura, jest ,,bezdy-
scyplinowe™, bo moze by¢ obiektem zainteresowania wszystkich dziedzin, i obejmuje
rozmaite jego odmiany: od form.doswiadczenia ,,epistemicznego™ (ze swa specjalng
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forma literackich tzn. fikcjonalnych ,,laboratoryjnych eksperymentéw™) do ,,frone-
tycznego™, praktycznego. Lecz ma tez wymiar uprzywilejowany w literackich arty-
kulacjach: chodzi mi o (by postuzy¢ sie konsekwentnie kategoriami Arystotelesa) do-
Swiadczenie pojetyczno-techniczne - o wiedze ,,jak™ nie ,,co™; rozumienie sie ,,na
czyms$”, nie ,,czegos$™. To sfera prototypowych przypadkéw, reprezentatywnych kon-
kretéw, z ktorych mozna wywie$¢ ogdlniejsze reguty lub normy postepowania; obszar
pogranicza czyfuzji doswiadczenia praktycznego i teoretycznego. Tak wiec - to ob-
serwacja druga - za sprawg witaczenia ludzkiego doswiadczenia w pole swej uwagi,
badania literackie (zwtaszcza te pobudzane antropologicznymi inspiracjami) zyski-
watyby empiryczne zakorzenienie (oraz sens praktyczny, wynikajacy z zatozenia, iz
w tej sferze oddziatujemy na $rodowisko nie bezpo$rednio wprawdzie, lecz nie mniej
skutecznie - poprzez przeSwiadczenia o $wiecie, ich modyfikacje czy zmiane).

Natomiast przedmiotem ,,bezposrednim” badan literackich pozostawataby oczy-
wiscie dalej literatura; tu pojeta przede wszystkim jako dziedzina reprezentacji i kre-
acji (czy konstrukcji) form organizacji ludzkiego doswiadczenia, a wiec owych lite-
rackich artykulacji, rozciggajacych sie na skali od ,,bezposrednich” ekspresji, Swia-
dectw i opiséw po fikcjonalne modele czy ,,laboratoryjne eksperymenty”, testujgce
mozliwe zachowania, oceny, przezycia i stany rzeczy. Ich wsp6lng wiasciwoscia jest,
jak wiadomo, konstytutywna dla wiedzy oprzedmiocie rolajezykowego medium. Do-
Swiadczenie, jakie dochodzi do gltosu w tych literackich artykulacjach, bytoby zatem
niedostepne na innej drodze poznania, nieparafrazowalne;jak réwniez nieoddzielnie
zwigzane z retorycznymi atrybucjami, charakterystyka uzyskiwang w wystowieniu.
Trudno rozstrzygna¢, czy to osobliwosc literackiego doswiadczenia (udostepnianego
w literaturze), czy raczej literackiego poznania (a wiec wiasciwos$¢ tej wiasnie meto-
dy badania wszelkich postaci doswiadczenia kulturowego); w kazdym razie mamy tu
do czynienia ze specyfikg literackiego punktu widzenia.

Kategoria narracji doskonale ucielesnia w sobie, jak sadze, to przeorientowanie
statusu przedmiotu, nie tylko udostepnianego, ale i urzeczywistnianego za sprawa li-
terackiego (tu: narracyjnego) ,,opracowania”. Narracja we wspotczesnych rozumie-
niach jest bowiem m.in. sposobem myslenia i zarazem ekspresjg kulturowej wizji
$wiata; reprezentacjg doswiadczenia (podang sobie i innym do opowiedzenia) i zara-
zem jego krystalizacjg w narracyjnej postaci; sztukg wymiany doswiadczen i zara-
zem narzedziem umystu, stuzgcym do wytwarzania znaczenia; podstawowym, pier-
wotnym sposobem poznania i zarazem narzuceniem struktury narracyjnej (czasowej,
teleologicznej, antropomorfizujacej) ludzkim kontaktom z rzeczami i doswiadczaniu
Swiata. To stuszne przywrdcenie praw narracji i uprzytomnienie jej poznawczego
(i nie tylko) potencjatu niepowinno przestania¢- to obserwacja trzecia - oczywistych
ograniczenjej zastosowania.

Narracja nie jest uniwersalnym remedium - czy raczej wytrychem - przezwycie-
zajacym dotkliwie odczuwane wspdtczesnie niedostatkipoznania; a to, co narratywi-
zacja ludzkiego doswiadczenia przesiania (uspdjnia, sekwencyjnie uporzadkowuje
i harmonizuje) niejest mniej istotne tylko dlatego, ze opiera sie skutecznie sztuce opo-
wiesci. Nie wszystko da sie opowiedziec; stad to,.co nie do opowiedzenia, trzeba pré-
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bowac¢ uchwyci¢, wypowiedzie¢, zrozumie¢ - inaczej. A mozliwosci poznawcze lite-
ratury, nie trzeba tego nikomu przypominad, nie dajg sie sprowadzi¢ do mocyjej nar-
racyjnejformy; zna ona bardzo dobrze - lub wynalazia - wiele z tych ,,innych ’sposo-
bow artykulacji i od dawna z nich korzysta. To dodatkowa, pocieszajgca obserwacja:
obcowanie z literaturg nie przestaje by¢pozyteczne.
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