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Wyznac nie wyjawiajac.
Skarga na los ptaka-ryby w sonecie A. Mickiewicza
Do Samotnosci

Motywy autobiograficzne w dziele Mickiewicza badane sg od péttora stulecia.
Postaci, maski, role, jakimi posiuzyi sie poeta zostaiy rozpoznane i powielekro¢
zinterpretowane. Tymczasem wiersz Do Samotnosci, w ktérym Mickiewicz méwi
niewatpliwie co$ istotnego o sobie, jest nadal Zrédtem zasadniczych nieporozu-
mieri. O ile mi wiadomo, nie zostata podjeta przez nikogo intuicja Stanistawa Pigo-
nia, ktéry pisat o tym utworze jako o ,jednej z przedziwnos$ci jego (Mickiewicza -
H.K.) liryki”* Rzeczywiscie, gdy czyta sie ten wiersz bez uprzednich zatozen, ude-
rza on niezwyktos$cig tonu i wymowy.

Mickiewicz nie wigczyt tekstu do zadnego z wydan, jakie sam przygotowywat.
Jedyny autografbedacy brulionowym zapisem, znaleziono podczas inwentaryzacji
rekopiséw w albumie Marii Gdéreckiej. Znajduje sie na czeSciowo wycietym, cze-
§ciowo za$ wydartym kawatku stroniczki matego cegtastego zeszyciku zawie-
rajagcego leksi Reduty Ordona, fragmenty Giaura i Il cze$ci Dziadéw. Chyba tylko
sam Autor, chcac podarowac rekopis corce, mogt obejs¢ sie z nim réwnie bezcere-
monialnie.

Odczytany nie catkiem trafnie utwér zostat opublikowany po raz pierwszy
w wydaniu paryskim z 1861 roku. W 1922 Stanistaw Pigon skorygowat gtéwne
btedy przedruku wynikte ze skreslen, trudno czytelnych poprawek i pomytek reki
Poety. Tekst otrzymat dzieki Czestawowi Zgorzelskiemu posta¢ nizej przytoczona,
ktéra mozna uznaé¢ za wierng i definitywna”. Zaznaczy¢ jedynie warto, iz w prze-

S. Pigon, w: Adam Mickiewicz Dzieta wszystkie. Warszawa 1933, tom XVI
Rozmcnuy z Adamem Mickiewiczem, s. 18.

2" Por. opis autografu i kolejnych w>'dan /przez' Cz: ‘Zgorzetskiego, w: Adam Mickiewicz
Dzieta wszystkie. Wiersze 1829-1855, Warszawa 1983, s. 248.
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drukach pomijana jest zazwyczaj duza litera, jaka zastosowat Mickiewicz
w tytutowym stowie Samotnos¢. A jest ona przeciez jedng z cech stylu.

Do Samotnosci

Samotnosci! do ciebie biege jak do wody

Z codziennych zycia upaiow;

Z jakaz rozkoszg padam w jasne, czyste chtody
Twych niezgtebionych krysztatow.

Nurzam sie i wybijam w myélach nad mys$lami,
Igram z nimi jak z falami:

Az ostygly, znuzony, ztoze moje zwioki -

cho¢ na chwile - w sen gteboki.

Ty$ méj zywiok: ach, za c6z te jasnych wod szyby
Studzg mi serce, zmysty zaciemiajg mrokiem,

| za c6z znowu musze, na ksztatt ptaka-ryby,
Wyrywacé sie w powietrze storica szuka¢ okiem?

| bez oddechu w goérze, bez ciepta na dole.
Réwnie jestem wygnancem w oboim zywiole.

Autograf nie jest odrebnie datowany, ale jego pierwotne usytuowanie pozwala
okresli¢ w przyblizeniu jako czas i miejsce powstania utworu drezdenskg wiosne
1932 roku. Niektérym badaczom sgsiedztwo w zeszycie zapisu tzw. Malej Impro-
wizacji, temat samotnos$ci i - byé moze - pewne rytmiczne pokrewienstwa
z Wielkg Improwizacja, nasunety przypuszczenie, iz tekst Do Samotnosci jest
odrzuconym pézniej przez Mickiewicza poczatkiem sceny Il Dziadéw czesci IIlI.
Juliusz Kleiner w swojej monumentalnej monografii przywotat wiersz nie w roz-
dziale ,Drobniejsze utwory drezdenskie”, lecz jedynie w przypisie do rozdziatu
poswieconego Ill cze$ci Dziadéw i napisat: ,,...kto wie czy nie byt pierwotnym
poczatkiem Improwizacji, a w kazdym razie zwigzany jest $cisle z jej trescig du-
chowg””. Odmienng zasadniczo hipoteze sformutowat Czestaw Zgorzelski do-
strzegtszy w wierszu cechy zapowiadajgce liryke lozanskg"”?. Podobna rozhieznosé
opinii dwoéch sposréd najwybitniejszych znawcéw przedmiotu (a znaczniejszych,
bardziej szczegétowych réznic nie brak u innych komentatoréw) $wiadczy o ktopo-

J. Kleiner (Mickiewicz, t. 1l cz. I, Lublin 1948, s. 338) w przypisie do przypisu podaje:
»Za urywek Dziadéw uznat je Aleksander Rosenberg {Uwagido Il1 cz. Dziadéw, 1935,
s. 13)”. Do pracy Aleksandra Rosenberga nie miatam dostepu, nie znam wiec jego
argumentacji.

Cz. Zgorzelski, w: A. Mickiewjcz Dzieta... Przekonanie takie formutuje réwniez
Z. Szmydtowa: Liryka zwierzen, ‘mitosci't wspomnien, w; Wkregu romantyzmu. Warszawa
1979, s. 404.
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tach z interpretacjg tego utworu iz okresleniem jego miejsca w ewolucji Mickiewi-
cza jako cztowieka i jako autora.

Opis sonetowego ksztattu, jaki stworzy! poeta tym razem, wprowadza najlepiej
w problemy interpretacji. Obserwacja, iz wybdr wierszowego formatu w ogéle,
a sonetu w szczegélnos$ci, zawiera sam w sobie elementy przekazu, nie wymaga ar-
gumentacji. Rdzennie liryczny, wchtongt sonet podczas swej wedrowki w czasie
i przestrzeni impulsy paru epok i kultur narodowych, zanim stat sie obiektem za-
interesowania romantykéw. Ukazat sie im jako wyzwanie do najsubtelniejszej psy-
chologicznej analizy, a zarazem do dyscypliny formalnej idacej tak daleko, ze
zdolnej onie$Smielaé. Mickiewicz wypowiedziat sie pono¢ wsérod przyjaciét na te-
mat ryzyka, jakie podejmuje poeta siegajacy po forme sonetu”. Sam wszakze nie
tylko mistrzowsko ja opanowat, lecz w niej wtadnie jako liryk wyrazit sie naj-
petniej.

Mickiewicz skomponowat najpierw dwa sonety miedzy 1819 a 1821 rokiem, na-
stepnie dwa stawne cykle, ktére wydat w 1826, pomijajac cztery utwory réwniez
w tym samym czasie powstate. £acznie, nim opuscit Rosje, napisat okoto 45 sone-
téow”. Wrécit do tej formy raz jeden tylko, wtasnie piszagc Do Samotnosci. Réwniez
tym razem jedynie porzucit Mickiewicz model sonetu zwany wtoskim, jakiemu
dotagd pozostawat wierny. Dotychczas nieodmiennie grupowat 14 werséw w dwa
czterowiersze i dwie tercyny. Opierat czterowiersze na dwéch rymach okalajacych
a tercyny na dwu lub trzech rymach, zawsze tak roztozonych, by zapewniaty auto-
nomie szeSciowersowej czesci drugiej, to znaczy, by wykluczaty jej przeksztatcenie
w czterowiersz plus dystych.

Do Samotnosci stanowi pod tym wzgledem istotng innowacje. Utwér zbudowany
jest nie na pieciu, lecz na siedmiu rymach i sktada sie z trzech czterowierszy iz
dystychu, czym zbliza sie do angielskiego modelu sonetu zwanego elzbietanskim,
z tg wszakze réznicg, iz od zasady rymow krzyzowych obowigzujgcej w czterowier-
szach odstepuje Mickiewicz wdrugiej strofie, ktdrag na podobiefAstwo dystychu wy-
posaza w rymy parzyste. Przywraca tez Mickiewicz cze$ciowo zasade dwudzielno-
§ci kompozycji czynigc réwnosylabiczng szesSciowersowg cze$¢ druga, za$ dwie
pierwsze strofy komponujac z werséw trzynastozgtoskowych na przemian
z o$miozgtoskowymi”. Sama wiec kunsztowna architektura tekstu $wiadczy prze-
ciwko domniemaniu, jakoby stanowit on odprysk wiekszego dzieta, nie potwierdza
tez pokrewienstwa z ,,otwartymi” formami liryki lozanskiej. Kwestie ewentual-
nych powinowactw mys$lowych pozwoli rozstrzygna¢ dopiero lektura sensow
wiasnych wiersza.

5/ A. Mickiewicz Dzieta wszystkie, Warszawa 1933, tom XVI Rozmowy..., s. 47.

g Mtodzienczy sonet Do Niemna otrzymat nowg redakcje w zbiorze: Sonety Adama
Mickiewicza, Moskwa 1826. Z usunietego przez cenzure sonetu Czotobitno$¢ zachowaty sie
tylko dwa koricowe wersy. Por. A. Mickiewicz Dzieta wszystkie, opr. Cz. Zgorzelski.

Ta witasnie przemienno$¢ rytmul trzyhasto-_i 0Smiozgloskowcow pojawia sie rowniez we
fragmentach Wielkiej Improwizaciji.
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w utworze uderza przede wszystkim obecno$¢ na pierwszym planie figur reto-
rycznych. Apostrofa, zapowiedziana w tytule, otwiera wypowiedZ. Takie usytuowa-
nie pozbawia jg motywacji i przygotowania uprzednim rozwojem emocjonalnego
napiecia. Co wiecej, wykrzyknik adresowany jest do personifikowanego pojecia.
Nieuchronny w takiej sytuacji efekt emfazy i sztucznos$ci jest jednak niemal na-
tychmiast zneutralizowany, bowiem silg eksklamacji uzycza impetu dazeniu zo-
brazowanemu w nastepujacych zdaniach. Dazeniu, a nie ruchowi, poniewaz cza-
sowniki ,biege” i,,padam” maja znaczenie przenos$ne, a nie dostowne. Aczkolwiek
one jedynie, dzieki cechom deiktycznym, spetniaja funkcje referencjalng deno-
tujagc podmiot moéwiacy.

Od pierwszych si6w wypowiedzi narzuca sie silnie zdynamizowany obraz lite-
racki, ktérego struktura semantyczna okazuje sie przy probie analizy bardziej
skomplikowana, niz mogioby sie wydawa¢ na pierwszy rzut oka. Sens przenosny
czasownika ,biege” wynika z jego dwu dopetnien okolicznikowych: celu nie prze-
strzennego (,,do Samotnosci”) i sposobu wyrazonego poréwnawczo (,jak do
wody”). W istocie jednak wyrazenie ,biege jak do wody” nie stanowi poréwnania,
poniewaz nie jest samowystarczalne znaczeniowo w przeciwienstwie do wyraze-
nia takiego na przyktad, jak ,gryka jak $nieg biata”. Gdy, chcac zrekonstruowacé
jego sens, wyselekcjonujemy wiekszy segment tekstu, otrzymamy ,jak z upatéw
do wody”, co wcigga nas w metafore ,upaty zycia”, ktéra z kolei nie jest zrozu-
miata, jesli nie przywotamy drugiej metafory ,,chtody samotnos$ci”. Tak oto po-
wroéciliSmy do punktu wyjscia, nie mogac wyizolowaé¢ poszczegdlnych wyrazen
potaczonych ze sobg na podobiefistwo ogniw taficucha. W istocie mamy do czy-
nienia nie tyle z nagromadzeniem r6znego rodzaju figur, takich jak personifika-
cja, porownania, metafory, metonimie (cho¢ nie brak cech zadnej z nich), lecz ze
ztozong, wielocztonowg konstrukcjg tropiczng ogarniajgcg catg pierwszg strofe,
rozwinietag w dalszym ciagu wypowiedzi. Skonstruowana jest ona z dwéch zdan
osobno pozbawionych sensu-,,samotno$¢ jestwoda” i,zycie jest upatem”-ktére
nabierajg go dzieki temu, ze razem objete sa relacjg ,,proporcjonalnos$ci” ustano-
wionej (w strukturze gtebokiej) terminem ,rozkoszowal sie”. Parafraza, nie-
uchronnie zubozajaca, brzmiataby: ,,Rozkoszuje sie samotno$cig po obcowaniu
z innymi, tak jak rozkoszowaé sie mozna wodg zaznawszy upatu”. Intensywnos$¢
wyrazu zawarta w stowie ,rozkosz” jest podkre$lona dodatkowo wykrzyknikiem
opatrzonym partykuta wzmacniajaca ,,z jakaz rozkoszg”. Sygnatéw emocjonalne-
go poruszenia napotkamy w tek$cie wiecej. Na razie wré6émy do jego znaczen
gtebokich.

Metafora ,,proporcjonalna” organizujgca dyskurs odsyta do doswiadczenia
zmystowego - przyjemnos$ci termicznego kontrastu - aby wyrazi¢ dazenie ducho-
we. Ale naturalnej oczywistosci uniwersalnych doznan dotykowych nie odpowiada
rowna jej oczywisto$¢ sytuacji psychicznej w ten sposéb przedstawionej. ,,Zycie co-
dzienne” wmws ,samotno$¢” oznacza, ze z upatem, czyli doznaniem nadmiernego
ciepta, dokuczliwym i mecza¢ymyzostato skojarzonelobcowanie z ludzmi. Tym sa-
mym konotacja rdzennie i uniwersalnie pozytywna, utrwalona w obiegowej meta-
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forze ,ciepia ludzkiego”, zostaje zakwestionowana. W podobnym kierunku wie-
dzie sens dwoéch nastepnych werséw. Chtodna woda, a wiec samotnos$¢, jest wy-
chwalana dla swych trzech atrybutéw - ,jasnosci”, ,czystosci” i przejrzystosci
(,krysztaty”). Wnioskowa¢ stad trzeba, ze w odczuciu méwiacego stosunki z oto-
czeniem sg tych poszukiwanych przezen wiasciwosci pozbawione.

Druga strofa rozwija metafore ,kapieli samotnosci” z tg istotng réznica, ze
przyjemno$¢ poprzednio tylko receptywna ustepuje miejsca czynnemu przezyciu.
Zrédtem przyjemnos$ci nie jest tu sama jedynie zmiana $rodowiska, lecz dziatanie
- aktywnos$¢ intelektualna dajgca petnie satysfakcji. Obecna w wyrazeniu ,,w my-
§lach nad mys$lami” aluzja do tytutu biblijnego hymnu na cze$¢ mitosci, lub na
mocy alegorii na cze$¢ Boga (Pie$ni nad piesniami), czyni ten fragment hymnem na
cze$¢ mysli. Mysli tworczej niczym nie skrepowanej. Rozmach i swoboda oddane
sg obrazem ruchu w gtgb i ponad powierzchnie, wywotujacym wrazenie takiej lek-
kosci fizycznej, jakiej w X1X wieku doznawat cztowiek jedynie w wodzie. Czasow-
nik ,igram” daje owemu doznaniu lekkosci i swobody charakter doskonale
przekladalny na kategorie zycia spotecznego. Gra mys$li pozostaje doswiadcze-
niem wolnosci, jak dtugo nie pocigga za sobg konsekwencji, nie wikta w relacje
z innymi osobami. Zapamietajmy te obserwacje i kontynuujmy lekture.

W potowie drugiej strofy zarysowuje sie kolejna zmiana. Wypowiedz, ktéra -
wykorzystujagc ustanowiong od poczatku dwuznaczno$¢ - wyrazata poprzez
zmystowe jako$ci egzaltacje ducha, nabiera jednoznacznos$ci niemal literalnej.
Metafora kapieli pozostaje na dalszym planie. Po przyjemnie wyczerpujacym na-
pieciu mysli przychodzi sen. Spojnik ,az” oddaje zarazem intensywno$¢ intelek-
tualnego wysitku, mozliwe granice jego nieprzerwanego trwania, jak i zapowiada
jego nastepstwo. Oddaje tez uczucie ulgi, z jakg méwiacy mys$li o odpoczynku.
Ztozenie przystéwkowe ,,choé¢ na chwile” zawiera wyrazny odcien emocjonalny
iwraz ze spojnikiem ,,az” ma warto$¢ przystéwka ,,wreszcie”. Wyzwalajacy sen wy-
daje sie przez moment rownie, jesli nie bardziej jeszcze upragniony niz swoboda
samotnych rozmys$lain. Nie nalezy jednak - moim zdaniem - doszukiwaé sie w wy-
razeniu ,,ztozy¢ zwitoki” wyrazu tesknoty za spoczynkiem Smiertelnym. Takg in-
terpretacje proponowat Czestaw Zgorzelski. W X1X wieku potoczne byto jeszcze
uzycie czasownikéw ,,zwtéczy¢” i ,obléczyé” w ich znaczeniu materialnym i co-
dziennym, stad rzeczownik ,,zwtoki” oznaczat wtedy takze zdjetg odziez. (Doktad-
nie tak, jak tacinskie spo/ta;”. Oczywiscie Mickiewicz, w my$l powszechnie przyje-
tego dualizmu, uzywa tutaj stowa ,,zwtoki” na oznaczenie ciata jako ubrania duszy.
Znaczenie, jakie nadaje on temu wyrazeniu, jest poswiadczone réwniez innymi
elementami kontekstu. Po pierwsze nie mozna umrzeé ,,cho¢ na chwile”. Po dru-
gie, strona czynna czasownika w pierwszej osobie ,ztoze moje zwihoki” (gdy
»Zwhoki” znaczytyby ,,ciato zmartej osoby”), jest literalnie absurdalna i jako taka

W Stowniku jezyka polskiego S.B. Lindego przewazajg uzycia stowa ,,zwloki/zewloki”

w znaczeniu ,,co z czego lub z kogo zwleczono”. Stad zapewne nie pleonastyczne uzycie u
Mickiewicza w wierszu Do Joachima-Lelewela',,Kt6z w nie'zyjacych zwtokach nowy duch
roznieci?”.
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zabarwiaé¢ by mogia ten fragment raczej lekka autoironia niz nostalgia niebytu.
Tym bardziej, ze kontekst tego wyrazenia rozcigga sie na zdanie nastepujace, ktd-
re otwiera trzecig strofe: ,,Ty$ mdj zywiot”. Siowo ,,zywioi” znaczyto niegdy$ za-
rowno ,,to cozyje”, jak i ,to co zywi”, a poprzez swoj rdzen odsyia nieodmiennie do
»2ycia”.Poprzedzi¢ je ewokacja idei $mierci mijatoby sie z celem, skoro deklaracja
ta nie siuzy figurze kontrastu, lecz udobitnia dotychczas rozwijang mysI| utworu.
Podsumujmy. Drugi czterowiersz uzasadnia potrzebe samotnosci czym$ wiecej
niz zmystowg przyjemnoscia: samotnos$c¢ jest tym, co wyzwala natchnienie twor-
cze. Taki sens ma moim zdaniem fragment o ,my$lach nad my$lami”. Zarazem,
ten, kto do nas méwi, zdradzit sie ze swoim stanem znuzenia jakimi$ cigzacymi
mu sytuacjami, ktére wprawdzie przemilcza, ale od ktérych wyzwala go tylko
tworcza izolacja, a jeszcze skuteczniej gteboki sen.

Zauwazylismy przy okazji, ze zdanie, ktérym rozpoczyna sie trzeci cztero-
wiersz, nalezy logicznie jeszcze do pierwszej czeSci wypowiedzi. Wiecej, stanowi
jej podsumowanie. Jego apostroficzno$¢ i podwdjny status modalny - orzekajacy
i wykrzyknikowy zarazem - sg te same co w pierwszej strofie. MOwigcy potwier-
dza z pasja, ze samotnos$¢ - przywracajgca mu swobode mys$li i wene twérczg - sta-
nowi warunek spetnienia jego najbardziej spontanicznych potrzeb i upodoban.

W miejscu, w ktérym oczekiwaliby$my wykrzyknika, poeta uzyt przecinka.
(Wydawca zastgpit go dwukropkiem dla uwyraznienia struktury zdania). Mimo
to intensywnos¢ jego deklaracji nie stabnie, poniewaz zderza sie ona - dzieki swej
pozycji syntaktycznej i poprzez swag semantyczng zawarto$¢ - z dtugim okresem
wypetniajacym reszte trzeciej strofy. Modalno$¢ wypowiedzi zostaje wzbogacona
0 trzeci odcien, pytajny, zawarty w wyrazeniu ,,za c6z” (uwyraznionej przez wy-
dawce znakiem zapytania). Zwieksza to jeszcze uczuciowy tadunek wypowiedzi
lustanawia w tym miejscu jej wyrazowg kulminacje. Retoryczny charakter dys-
kursu znéw wydaje sie dominowa¢, by jednak zinterpretowaé¢ go wtasciwie, musi-
my przyjrze¢ sie ewolucji gtéwnej metafory i obrazu, jaki ona generuje.

Cztowiek, ktéry dopiero co rozkoszowat sie swobodg twérczg i dobroczynnym
spoczynkiem, stwierdza nagle, z rozpacza, ze ogarnia go niepokoéj i zamet. Jak po-
przednio, teraz takze stan ducha wyrazony jest poprzez doznania zmystowe. Cho-
ciaz wiec méwi o zmniejszonej czujnosci wzroku i uczuciu chtodu w okolicy serca,
daje nam w ten sposéb do zrozumienia, ze przymus, ktéry odrywa go od ulubio-
nych zajeé, jest natury moralnej. Sprébujmy, na ile mozna, dookres$li¢ go. Sfor-
mutowanie, z ktérym mamy tu do czynienia, jest dziwne - paradoksalne, pleona-
styczne, skomplikowane inwersjag. Méwi ono literalnie, ze to, co jasne i przejrzyste,
zamracza: ,te jasnych wéd szyby [...] zmysty zacieniajg mro-
kiem”. W autografie stowo ,zmysty” zastgpito skreslone stowo ,oczy”, ktére po-
trzebne jest w nastepnym zdaniu wyrazajagcym dobitnie 6w nakaz etyczny, aczkol-
wiek wcigz w trybie przeno$nym: ,,musze [...] stonica szuka¢ okiem™.Z obfitej, uni-
wersalnej symboliki stonca, kontekst - owo ostudzone serce i poszukujgce Swiatta
oko - kaze nam wybraé¢ znaczenie /stonca gako symbolu mitosci, symbolu sity
Zywiacej uczucia i inteligencje. Wydaje nam sie przez chwile, ze odnajdujemy tu-
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taj hierarchie wartosci wtasciwg Mickiewiczowi i wyrazang przezen powielekroé,
gdy wskazywat na intuicje etyczna jako na zrédto wszelkich pozytywnych wtadz
cztowieka. Lecz je$li nie poprzestaniemy na tym pierwszym wrazeniu i nie zanie-
chamy dalszych interpretacyjnych dociekan, zmuszeni bedziemy stwierdzié, ze
owa sita przemozna, gwarantujgca zycie i rozSwietlajgca je, okazuje sie rowniez
przyczyng udreki. Alegorig tej udreki jest ptak-ryba, nieszczesna istota, ktéra ma
tylko skrzela, skoro nie moze oddycha¢ w powietrzu i jest wida¢ cieptokrwista,
jesli odczuwa chtéd w giebokosciach. Totez muszac sie ogrzaé cierpi dusznos¢,
a szukajac oddechu w wodzie przymiera z zimna. Okruciefistwo podobnego losu
mogtoby umkng¢ naszej uwadze podczas lektury trzeciej strofy, ktérej zawartos$¢
jest skadingd wystarczajaco dramatyczna. Zostaje ono wszakze udobitnione w kon-
cowym dystychu stowami ,| bez oddechu w gorze, bez ciepta na dole”,a- co jesz-
cze wazniejsze - odniesione wprost do sytuacji podmiotu méwigcego. O ile ichtio-
togiczno-ornitotogiczna fantazja® nie wikta nas w sensy etyczne, o tyle deklaracji
wystowionej w pierwszej osobie nie mamy prawa zlekcewazy¢. Zwtaszcza iz towa-
rzyszy jej drzenie posad $wiatopogladu autora i naruszenie najpowszechniejszych
kodéw aksjologicznych. Poprzednio zamroczenie, ktére nastepowato posréd ja-
sno$ci, podwazato najbardziej bodaj jednoznaczng moralnie symbolike $wiatta
i ciemnosci. WidzieliSmy tez, ze odwrécone zostaty znaki etyczne skojarzone uni-
wersalnie ze skalg termiczng'®. Na koniec brak powietrza, ktéry odczuwaé mozna
w przestworzach, relatywizuje réwniez symboliczng funkcje przestrzennej osi
géra-dél, skoro wzlot tam, gdzie Swieci stofice mitosci, grozi uduszeniem. Niekon-
sekwencja poetyckiej wyobrazni? Ekscentryczno$¢ stylu u geniusza opisowej kon-
kretyzacji? Nie spieszmy sie z wnioskami. Wré¢my do drugiej czesci wiersza i za-
stan6wmy sie nad globalnym sensem wypowiedzi, jakg on stanowi.

W trzecim czterowierszu dominuje odczucie krzywdy cztowieka, ktéry znalazt
sie w putapce losu. Jego wypowiedz daje sie tak oto sparafrazowac: ,,JJe$li moim
powotaniem, przezywanym przeze mnie jako najbardziej naturalne i spontanicz-
ne, jest swoboda twdrczej mysli, czemuz musze podlegac sile, ktéra popycha mnie
ku antypodom?”.To pytanie nie jest motywowane nadziejg na odpowiedZ. Dlatego
powtérzone z naciskiem w swej formie najbardziej ekspresyjnej (,za c6z?”) roz-
brzmiewa bolesna skarga. Nastepujacy po niej dystych, jak przystato na zakonicze-
nie sonetu, podsumowuje dyskurs formutg epigramatyczng, ktéra streszcza mysl
gorzka, porazajagcag. MOwiacy rozpoznaje swojg sytuacje jako nieuchronnie
sprzeczng. Odkryt, ze nie moze by¢ w zgodzie ze sobg samym w obydwu naraz ele-
mentach, miedzy ktérymi rozpiete jest jego zycie. Stowo ,wygnaniec”, odpowia-
dajace politycznemu statusowi Mickiewicza, taki tez sens ma zazwyczaj w jego pi-

A Istniejace gatunki latajacych ryb i nurkujgcych ptakéw odznaczajq sie dodatkowym,
a wiec czesciowo podwdéjnym przystosowaniem do obydwu $rodowisk. Mickiewiczowski
ptak-ryba cierpi z powodu podwdéjnego nieprzystosowania.

uniwersalnej symbolice doznan zmystowych! piszelinteresujgco E. Gombrich,
w: Meditations on a Hobby Horse and Other Essays on the Theoiy ofArt, Oxford 1960.
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smach. Chyba tylko ono odczytane w len wias$nie sposéb mogio sprawi¢ wrazenie,
jakoby sonet byi ,,skargag osamotnienia”". A przeciez tym razem znaczenie tego
stowa jest $cisle kontekstualne i z gruntu metaforyczne, bliskie raczej przeno$ne-
mu znaczeniu podobnie brzmigcego stowa ,potepieniec”, czyli wygnany z raju,
taki, ktéry nigdy i nigdzie nie zazna ukojenia.

Co wobec tego jest owg dziedzing konkurencyjna wobec twérczos$ci i na czym
polega przymus moralny, odrywajacy tego cztowieka od wtasciwego jego
powotania? Gdy takie pytania postawimy, okazuje sie, iz dotykamy nie tylko trud-
nosci interpretacyjnej, ale przede wszystkim sfery osobistej tajemnicy Autora, ktd-
ry wyznaje b6l nie wyjawiajac jego najgtebszej przyczyny. Mozemy oczywiscie za-
dowoli¢ sie stwierdzeniem, ze wiersz ten wyraza wtasciwy dla zycia duchowego
Mickiewicza ,,rytm dwéch zywiotéw sprzecznych: gwaru i ciszy, porywéw ku $wia-
tu i odlotéw w samotno$¢. Pewna regularno$¢ przemagania sie tych dwéch sil,
dwoch wrodzonych tendencji [...] w kolei twérczosci, wszelkiej w ogdle dziatalno-
$ci poety”. Stanistaw Pigon, do ktérego nalezg te stowa charakteryzujgce tempera-
ment Mickiewicza, dodaje nieco dalej (juz w odniesieniu do sonetu, o ktérym
mowa), ze ,,Bolesnos$¢ tego wtasnie nieukojonego procesu rozdwajania sie, tej dwu-
torowosci rozwoju wyrwata (go) z duszy Mickiewicza”*"

W tych uwagach, trafnych skadinad, mowa jest wszakze o dwéch réznych sytu-
acjach, z ktérych jedna jest powszechna i banalna, druga za$ moze prowadzi¢ do
tragedii.

Przemienny tok zycia, dzielonego miedzy zajecia samotne i udziat w sprawach
wspdlnoty, nie jest doSwiadczeniem sprzecznosci, cho¢ polega na ruchu miedzy
dwiema jakos$ciami odczuwanymi jako przeciwstawne. Tak wtasnie jak chtéd
i ciepto, $wiatto i mrok lub cisza i gwar. O ile ich krancowe postacie bywaja przy-
kre, o tyle w przestrzeni miedzy nimi zawartej poruszamy sie stale stopniujgc lub
kontrastujgc nasze doznania. Nie wykluczajg sie one wzajemnie, lecz strukturujg
nasze zycie wedtug praw rytmicznos$ci. Jak wszystko tak i ta przemienno$¢ moze
wydaé¢ sie absurdalna w momencie egzystencjalnego wyobcowania. Ale nie taki
stan ducha oddaje wiersz Do Samotnosci.

* Por. Cz. Zgorzelski Zal poety-pielgrzyma, w: O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Proby zblizen
i uog6lnien. Warszawa 1976, s. 310. Por. tez sformutowania Marii Kalinowskiej
przytoczone w przypisie 24.

Pigon, w; A, Mickiewicz U2ze?a..., s. 18. Podobng interpretacje daje Zofia Szmydtowa
Liiyka... Natomiast J.-Cti. Gilte-Maisani [Adam Mickiewicz. Poéte national de la Pologne.
Etudes psychanalytique et caractérologique, Montréal-Paris 1988) znajduje w sonecie figure
zawieszenia: ,Ma suspension est, comme la pétrification et leyang-ying, une «métaphore
obsédante de Mickiewicz»", s. 332. W innym miejscu, w zwigzku z tym samym wierszem,
stwierdza, ze Mickiewicz formutujgc w nim pytanie; de sa régression, poussépar des
forces inconscientes”, s. 370. Nie jest przy tym jasne jak rozumie autor termin
»,Zawieszenie”, poniewaz nie wspomina o odpowiadajgcej mu psyctiotogicznej kategorii
ataraksji, oznaczajacej stan niewzruszonego.spokoju, jakiego sonet z pewnoscig nie
wyraza. (Przytoczone fragmenty poctiodig-z' partii 'Ksiazki pominietycli w polskim
w y daniu,Mickiewicz, cztowiek, Waiszawa 1987).
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Druga sytuacja to faktyczna konfliktowo$¢ nie dajgcych sie pogodzi¢ dazen
i przeznaczen, czyli sprzeczno$é praktyczna i rzeczywista a nie logiczna i abstrak-
cyjna. Widzielismy, jak w teks$cie wiersza konstrukcja metaforyczna uplastycznia
doznanie niezgodnosci elementéw, jak zwroty retoryczne przekazujg intensyw-
nos$¢ rozterki. Ale stwierdziliSmy tez, ze nie dochodzi do wystowienia ani do przed-
stawienia owego powotania rywalizujgcego z twérczym. ,Storice mitosci”, ,,gorace
serce”, ,Swiatto uczucia” - to symbole obiegowe, nie majace w tym tekscie zakorze-
nienia, poniewaz nie sg obudowane odrebng, wtasng izotopia mogaca przekazac
prawde indywidualnego przezycia, tak jak przekazuje jg izotopia ozywczej kapieli.
Na poziomie ogélnosci, na ktérym pozostaja, nie uwierzytelniajg wtasciwie kon-
fliktu. Czymze innym zyje poezja je$li nie Swiattem uczucia?

A jednak wymowa tekstu nie jest niedorzecznos$cia i Mickiewicz bynajmniej nie
myli sie co do siebie i swej sytuacji deklarujac, iz samotno$¢ (ktérg mamy prawo
rozumieé jako warunek swobody twérczej), jest jego zywiotem i ze wyrywa go zen
okrutny przymus*”~ Pozorna niesp6jnos$¢ i czeSciowa niekompletno$¢ znaczenio-
wa wypowiedzi to sygnaty poSwiadczajace w najgtebszej warstwie senséw sytuacje
duchowg podmiotu metaforycznie zobrazowang. Jest to sytuacja kogo$, kto odkry-
wa w swym zyciu rozbrat nie z uczuciami i inteligencja, ale zwolnos$cig twérczych
poczynan. Ta, ktora rozkoszowat sie w drugiej strofie. Ona jedna tworzy antagoni-
styczng pare ze stowem ,,musze”. Deficyt swobody polega na tym w#asnie, ze o nim
wprost mowi¢ nie mozna. Oto co przez to rozumiem.

Pod koniec lutego 1830 roku pisat z Rzymu do J6zefa Jezowskiego: ,,N a -
tchnienia poetyckiego nigdy nie miatem, zamroczo-
ny i rozerwany mndéstwem przedmiot6éw, ktére sie niepredko
skrystalizujg i w warstwy utozg” (podkr. H.K.)'"™

Za to z Drezna 9 kwietnia w liscie do Jézefa Taczanowskiego wyznawat: ,,Nig-
dzie zgota nie bywam irzadko nawet wychylam sie zdomu. Po dtugim préznowa-
niu, szczeg6lniej po odretwieniu przeszlorocznym, gdzie oprécz gazet i nowin
o niczym nie mys$litem, wracam teraz do dawnych zatrudnien, wiele rzeczy w tych
czasach ttumacze, inne koncze, inne zaczynam. Skoro muza raz taskawe oczy po-
kaze, trzeba jej zastugi uczci¢ i na chwile nie odstepowaé, bo gotowa uciec i nie
wréci¢”'»

Na razie muza go nie opuszcza i wspomaga w tworzeniu zwitaszcza Il czeSci
Dziadéw. Prawie natychmiast po jej ukofAczeniu Mickiewicz przedsiehierze stara-
nia o publikacje i wie, ze tym samym podejmuje te walke, w ktérej wzigé¢ udziat

Wedle D. Seweryna, autora szkicu O wyobrazni lirycznej Mickiewicza (Warszawa 1996, s.
75): ,Z tekstu wynika jasno, ze deklaracja: «Ty$ moj zywiot»” jest mocno na wyrost;
«igrajacy z falami» ptywak rychio konczy jako «ostygly, znuzony» - topielec”. (?!) Przy
okazji wiersz Do Samotno$ci zestal, bez argumentacji, zakwalifikowany jako
,.quasi-sonex”.

A. Mickiewicz t. X1V, Luty, czedéd - Warszawa; 1955, s. 520.

A. Mickiewicz flzKfcz, t. XV,LS13L, cze$¢ 11, Warszawa 1955, s. 22.
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wahat sie zbyt dtugo. Do Joachima Lelewela w Paryzu pisze z Drezna w maju 1832
(stowa przy innych okazjach czesto cytowane, ale w konteks$cie sformutowanej
tu hipotezy warte przytoczenia raz jeszcze): ,Mam tu wygotowane do druku jedno
poema i kilka drobnych utamkoéw; wszystko tyczy sie mniej lub wiecej naszej spra-
wy i nie moze byé ogtoszone, tylko w Paryzu. [...] Czy bedziesz mogt zajaé sie
sam drukowaniem? Smiem ci to proponowaé jedynie stad, ze to dzietko
uwazam jako kontynuacjag wojny, ktoérg teraz, kiedy
miecze schowane, dalej trzeba pidérami prowadzi¢.
A lubo pod swoim nazwiskiem ogtosze, mam wazne
przyczyny zachowania najgtebszej tajemnicy, poki
dzietko z druku nie wyjdzie. Jak odbierzesz rekopismo, sam tych
przyczyn wazno$¢ uznasz” (podkr. H.K.)*".

Na ottarzu skromnoséci ztozone zdrobnienie ,dzietko” nie ostabia wymowy tego
listu. Mickiewicz jest zdecydowany, aby wystapi¢ w roli duchowego przywédcy na-
rodu, w okolicznosciach niezwykle trudnych i skomplikowanych. To znaczy, ze
pisat Do Samotnosci w obliczu witasnej, ostatecznej decyzji i pod ciezarem posiada-
nej juz wiedzy i dosSwiadczenia, w btysku nagtej refleksji nad wiasnym losem
cztowieka i artysty. Prawdopodobnie pojat intuicyjnie niemoznos¢ spetnienia jed-
nako obydwu naraz swoich przeznaczen. Lecz w swoim sumieniu wzigt juz na sie-
bie najwyzsza moralng odpowiedzialno$¢, totez przyczyn swego najzupetniej oso-
bistego zalu ,,odkry¢ nie moze nikomu”*",

Obleka swoje zwierzenie-westchnienie** w ksztatt sonetu. Ksztatt, w ktérym
czuje sie pewnie, ktéry pozwala mu ujaé uczucie w klasyczny rygor i przestonié
my$l siatkg znaczeniowych przeksztatcen. W tym samym czasie, dla spetnienia
swej roli przywdédczej wybiera romantyczng estetyke ekstatycznych wizji.

Whnioski, do ktérych sktania mnie refleksja nad wierszem Do Samotnosci, sg bli-
skie opiniom sformutowanym trzydziesci trzy lata temu przez zmartego niedaw-
no*M Claude’a Backvisa:

o ile bowiem najwiekszym poetg w Mickiewiczu jest dla mnie raczej poeta z epoki ro-
mantyzmu niz poeta romantyczny, o tyle wtasnie Mickiewicz-dzialacz byt czystej wody ro-
mantykiem. [...] W mys$l tego wtasnie romantyzmu [...] ulozyt swojg role [...] poety-im-
prowizatora i poety-proroka, wizjonera i mistyka; w mysl tego romantyzmu szafowat
naukami i, miedzy innymi, swojag doktryng estetyczng. Co do mnie, nie waham sie ani

Tamze, s. 30-31.
Stopnie prawd, w: A. Mickiewicz Dzieta, 1.1, Wiersze, Warszawa 1955, s. 385.

"Nen Wierszem-westchnieniem” nazwat Do Samotnosci S. Pigon, w: A. Mickiewicz Dzieta,
s. 18.

"NArtykut jest rozszerzong wersjg referatu wygtoszonego po francusku na sesji
zorganizowanej przez Société Francaise d 'Etudes Polonaise w Paryzu w grudniu 1998 r.
Publ. Limage de 1viseau-poisson dans le sonnet.,,A ta Soiitude” (Do Samotnosci); comment se
confier sans se confesser, w: Mickiewicz.par luiméme, dir, Maria Delaperriére, Institut
d’Etudes Slaves, Paris 2000).
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chwili przyzna¢, ze pokazna cze$¢ jego dzielg, majgca oparcie w tym - sztucznym i przy-
prawionym - rysie jego oblicza, wydaje mi sie znacznie bardziej krucha i nawet, co tylko
zewnetrznie rzecz biorgc brzmi jak paradoks, znacznie mniej oryginalna i charaktery-
styczna niz ta, ktéra wyrosta z jego natury i przynalezy do wiecznego klasycyzmu.

Poglad, iz Mickiewicz byl najpierw artysta, za$ jako artysta byl klasykiem z na-
tury swego talentu a nie tylko u poczatkéw twdérczosci i w wyniku edukacji, ktora
potem jakoby przezwyciezyt, jest trudny do uzgodnienia z czestg u badaczy i mo-
nograféw troska, aby jego zycie i twdrczo$¢ ujaé ,,w syntetyczne, jednolicie wyzna-
czone linie rozwojowe” (wyrazenie Czestawa Zgorzelskiego.) Intencjom takim od-
daje znaczne ustugi koncepcja, coraz obficiej reprezentowana, wedle ktérej misty-
cyzm stanowi ukoronowanie dzieta Mickiewicza. Cho¢ idea ta bywa zawtaszcze-
niem, ma ona niewatpliwg moc pocieszania nas wszystkich, ktérzy z podziwem
i wdziecznos$cig prébujemy wejrzeé¢ w spuscizne po niezwyktym zyciu. Jest to jed-
nak inny temat, tylko po$rednio zwigzany z niesprawiedliwym losem utworu, kt6-
ry mnie zastanowit.

Sadze, ze Do Samotnosci pojawia sie w momencie biografii Mickiewicza naj-
mniej odpowiednim zwymienionych wyzej wzgledéw. Poniewaz wraz z |11 czescig
Dziadéw przywdziewa on szate proroka, jednoczesne niemal $wiadectwo jego
catkiem osobistego zalu za porzucong w imie zbiorowych celéw twérczg swobodg,
nie moze nie by¢ ktopotliwe dla globalizujgcych i finalistycznych wyktadni zycia
i dzieta, niezaleznie od tego czy za ich zwieficzenie uzna sie stuzbe sprawie narodo-
wej, czy stuzbe Bogu. Nie w pore tez jakby przypomina utwar te estetyke Mickie-

Bickvis O Mickiewiczu, autorj'zowany przektad P. Matuszewskiej, ,,Pamietnik
Literacki” 1956 z. 1. Polityczny zgota woluntaryzm zobaczy! w mistycyzmie Mickiewicza
Tadeusz Peiper: ,,Celem jego mistyki by!o wyjasnianie spraw bardzo ziemskich, bardzo
ludzkich”, Dwie kreski do portretu Mickiewicza, ,,Tworczo$¢”, luty 1947 z. 2. Jedynie
W. Kubacki podni6st te kwestie. Tropigc klasyczne pochodzenie mickiewiczowskich,

i, szerzej, romantycznych, motywoéw i figur da! takg oto charakterystyke wiersza:

»W romantyzmie funkcje klasycystycznej dialektyki krasoméwczej przejmuje dialektyka
filozoficzna i mistyczna. [...] Te uczuciowo-intelektualne dyspozycje przyczyniaja sie do
od$wiezenia i pogtebienia nurtu retorycznego w poezji romantycznej. Przyktadem moze
by¢ sonet Mickiewicza Do samotnosci. Tok retoryczny przeksztatci! sie tutaj w tok
dialektyczno-uczuciowy. Chwyt znany z ody kontemplacyjnej sta! sie jadrem poezji
refleksyjnej i osobistej. Mozna by tu nawet méwic¢ o konsekwencji formalnej: wiersz ma
forme sonetu, czyli konstrukcje par exceifence dialektyczng”. W. Kubacki Woboim zywiole,
,» Tworczos¢”, marzec 1947 z. 3. (Za punkt wyjscia rozwazan postuzy! autorowi artykutu
opis staropolskiej formy jezykowej ,,0boj-oboja-oboje”, obecnej takze w innych utworach
Mickiewicza). Ustosunkowanie sie do okre$lenia konstrukcji wiersza jako ,,par excellence
dialektycztiej” jest utrudnione wieloznacznoscig uzytego terminu. Dwudzielno$¢
kompozycyjna nie odpowiada $ci$le antagonizmowi obrazéw, wyrazajacych porywy ku

i od samotnos$ci, za$ pytania nie prowadzg przez kolejne etapy rozumowania,

Z dialektycznej (ogéInikowo) struktury pozostawataby globalizujaca acz nadal
antagonistyczna formula koricowego’dystychu. Natomiast'uwaga o przeksztatceniu toku
retorycznego w uczuciowy trafnie ujmuje szczeg6lnos¢ tonu.
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wicza, jakiej powielekro¢ gto$no zaprzeczat. Jej ktasyczny rodowod, z ktérym po-
godzono sie w epopei narodowej, w samotnym sonecie pozostat niedostrzezony.

Rozwazenia, ctiotby skrotowego, wymaga wiez mys$lowa sonetu Do Samotnosci
z tymi tekstami, z ktérymi tgczy¢ go prébowano, czyli z Improwizacjg i z ostatnimi
lirykami Mickiewicza.

Konrad zaczyna monolog od stwierdzenia fizycznego faktu znikniecia przyja-
ciot-wspolwiezniéw, ktorzy przed chwilg jeszcze napetniali gwarem jego cele.
Znalazt sie sam, choé¢ wzywat ich, by zostali dostuchaé¢ korica jego pie$ni: ,,Stoj!
stéjcie! - jam sie z krukiem zmierzyt-/Stéjcie - myS$li rozplacze - Pie$n skoncze
- skonicze - {staniasie)". Na co Ksigdz Lwowicz odpowiada ,,Dosy¢ tych pieéni”.
,Inni” tez méwig ,,Dosy¢”. Dopiero teraz dzwonek obwieszcza runt. Ostatnie
stowa sceny | wypowiedziane przez ,Jednego zwieznidw” podkres$lajg opuszcze-
nie Konrada przez przyjaciét, w chwili gdy by¢ moze nalezato przy nim zosta¢:
,Brame odemkneli -/Konrad ostabt-zostawcie™' - sam, sam jeden w celi! (Ucie-
kaja wszyscy)”.

Ale Konrad nie stracit przytomnosci, cho¢ prawdopodobnie, pochtoniety swa
niedokonczong mysla, nie zauwazyt, co wyptoszyto przyjaciét. Kiedy ,,(po dtugim
milczeniu)" odzywa sie stowami ,,Samotno$¢ - c6z po ludziach, czy-m $piewak dla
ludzi?” odpedza od siebie wrazenie nagtego opuszczenia, dystansujac sie w ten
spos6b od swoich nie do$¢ zainteresowanych stuchaczy. To ta nader konkretna
okoliczno$¢ wyzwala w nim ciag refleksji nad bezuzytecznoscia jego wysitkéw, by
przekazaé¢ innym catg gtebie mysli i catg moc uczucia. Jego mysli i jego uczucia.
Stowa Konrada ,,Nieszczesny, kto dla ludzi gtos i jezyk trudzi” i kilka nastepnych
zdan w trzeciej osobie, nie stanowig intencjonalnie wypowiedzi o uniwersalnych
ograniczeniach komunikacji, choé watek takiej refleksji zawierajg"”. Intencjo-
nalnie dotycza jego i tylko jego sytuacji. Ich forma gramatyczna nie ostabia by-
najmniej podmiotowego charakteru wypowiedzi. Jest ona dyktowana choéby po-
trzebag unikniecia monotonii pierwszoosobowych zaimkéw (w 23 wersach jest ich
6: ,mej piesni”, ,mojej twarzy”, ,mych uczué¢”, ,mych pie$niach”, ,Pie$ni ma”,
,w duszy mej”, plus 6 form drugiej osoby, w istocie petnigcych te sama funkcje
deiktyczng, czyli wskazujgcych ,,zwrotnie” na wypowiadajgcego: ,ty$ jest”, ,do
ciebie”, ,ciebie nie dolata”, ,,0 twoje mleczng droge”, ,,ptyncie”, ,,$wieccie”). Ka-
tegorycznie brzmiagce zdania w rodzaju ,Jezyk kitamie gtosowi a glos mys$lom
ktamie;” stuzg za alibi wyniostych deklaracji Konrada, ze stuchaczy nie potrze-
buje. Faktycznie chodzi mu przeciez o to, ze bogactwo jego mySli i zar jego uczu-

' Stowo ,,zostawcie” w rwacym sie toku tej wypowiedzi moze znaczy¢ ,,zostawcie mnie
z nim” i by¢ sygnatem chwilowego zamiaru owego anonimowego wigeznia, by nie
opuszcza¢ Konrada, ktéry zastabt.

22/ W. Borowy przypominat z tej okazji dtugi literacki rodowdd retoryki
L,nhiekomunikowalnos$ci”, piszac: ,,Byta to dawna tradycja poetéw wyrzekaé na stabo$¢
stowa, na niemozno$¢ znalezieniawyrazow-o'sile.odpowiadajacej przedmiotowi”, w:
tegoz O poezji Mickiewicza, Lublin 1958, t. Il, s. 101.
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cia, jakim zamierza da¢ upust, sg na miare boskiej, a nie ludzkiej zdolnosci poj-
mowania i empatii’™

Sytuacja Konrada jest wiec niemal diametralnie ré6zna od sytuacji podmiotu na-
szego wiersza. Samotno$¢, ktéra dla tamtego jest nieosiggalna, cho¢ niezbedna,
Konradowi zostata dana i stuzy mu za pretekst do rozwiniecia argumentacji
wiodacej ku caikiem innym celom™'*,

27 Z. Stefanowska tak oto definiuje intencje Konrada: , Artysta, ktéry wypowiada sie
w formie zaktadajacej bezposredni kontakt z odbiorca, ale wypowiada sie w samotnosci,
deklaruje najdobitniej jak tylko mozna, ze publiczno$¢ nie jest mu potrzebna”, w: tejze
Préba zdrowego rozumu. Szkice o Mickiewiczu, Warszawa 1976, s. 86.

Samotno$¢ - w pismach Mickiewicza - stanowi znak stowny dla kilku réznigcych sie
istotnie doSwiadczen duchowych. Przezyciem jednoznacznie negatywnym jest ona dlain
tylko wtedy, gdy oznacza deficyt intymnych wiezi emocjonalnych, oddalenie od tego, co
rodzime i rodzinne. Wtedy tez najczesciej dochodzi do gtosu retoryka sentymentalna, jak
w piosence-wierszu Te rozkwitte $wiezo drzewa, gdzie konwencjonalne motywy poezji
mitosnej - stodka won wiosennych kwiatdw, $piew stowika, serenada pod oknem
kochanki - wskazujg o jakie ,,wdowienstwo i sieroctwo duszy” chodzi tym razem

i czego dotyczy w tym przypadku ,,zal pielgrzyma”. (O tych przeoczanych zazwyczaj
przez komentatoréw ,,sentymentalnych formutach stylistycznych” pisze T. Skubalanka
w artykule Wiersz Mickiewicza ,,Te rozkwitle $wiezo drzewa... ”, w: Mickiewicz Stowacki
Norwid, Lublin 1977, s. 34-41, stwierdzajac: ,,«Sieroce serce» jest niewatpliwg aluzja
erotyczng™). Inna jako$ciowo jest sytuacja samotnictwa jako warunek wewnetrznej
autonomii i wolno$ci w Zeglarzu i w Parysie, czy jako okoliczno$¢ wiodaca do samowiedzy
- twdrczej lub moralnej - w Prologu i Improwizacji 111 czeéci Dziadéw, Zdaniach

i uwagach (,,Szatan jest tchorz, boi sie zosta¢ w samotnosci” - Thum). Jeszcze inny jest
sens samotnosci jako wyobcowania ze spotecznej i politycznej rzeczywisto$ci 6wczesnej
Europy, ktére wyraza Mickiewicz, gdy solidaryzuje sie z innymi tak wiasnie
wyobcowanymi. Ksigzka B. Baczki Samotno$¢ i wspélnota (Warszawa 1964), analizujaca
rozliczne sensy samotno$ci w dziele J.J. Rousseau, moze oddac¢ istotne przystugi
badaczom tego zagadnienia, nie tylko dlatego, ze genewski filozof i pisarz nalezat do
waznych lektur polskiego poety, na co zwracata juz uwage Z. Szmydtowa w pracy
Rousseau-Mickiewicz, Warszawa 1961. Natomiast M. Kalinowska w ksigzce Mowa

i milczenie. Romantyczne antynomie samotnosci (Warszawa 1989), postugujac sie sonetem
w swoich wywodach o antynomicznym charakterze mickiewiczowskiego do$wiadczenia
samotnosci, odwotuje si¢ gtéwnie do 111 czesci Dziadéw, zaktadajac (za J. Kleinerem)
komplementarno$¢ obydwu tekstdw. Pisze ona: ,,.. .samotno$¢ w jego (Mickiewicza -
H.K) utworach nie jest nigdy absolutna, samoistna, substancjalna, zawsze jest niejako
wzgledna i zalezna. Najczesciej «u swego dna» wyczerpana, zdaje sie prowadzi¢ ku
swemu przeciwienstwu, tak jak to opisuje poeta w wierszu Do samotnoéci [...] i tak jak to
ma miejsce w Wielkiej Improwizacji” (s. 129). I dalej: ,,Wiersz Do samotno$ci zawierajacy
opis poczucia niewystarczalnosci i niepetnosci przebywania zaréwno wséréd ludzi, jak
izdala od nich, [...] jest dokumentem odczuwanej przez bohateréw Mickiewicza
nieustannej koniecznosci przekraczania granic miedzy jednym stanem a drugim [...].
Otwiera sie w tym wierszu z okresu Dziadéw drezdenskich perspektywa na inng jeszcze
ojczyzne: poza obu zywiotami. Moze fakt, ze jego bohater czuje sie wygnaricem w obu
zywiotach, oznacza, ze tg ojczyzna, z ktorej.zostabwygnany i do ktdrej teskni, zmierza,
zdaza, nie jest ani jeden zywiot, ani drugi; jest ona moze jeszcze inng ojczyzng - lezaca
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Podobnie odlegty jest u kazdego z ,monologujacych” podmiotéw sens afirmacji
mocy i giebi wiasnych mysli. Ujawnia sie to w odmiennym w kazdej z wypowiedzi
funkcjonowaniu dualizmu rozumu i uczucia®™. Konrad nie zdotawszy poruszy¢
Boga potegg swego rozumu, ma nadzieje sprowokowaé Go rywalizacja na serca.
Bowiem przyznaje sobie nadludzka moc w obydwu sferach ducha i tym wtasnie
czuje sie predestynowany do przywo6dztwa. Tymczasem podmiot liryczny sonetu
Do Samotnosci zwierza sie ze swoich twdérczych satysfakcji, jakby dla usprawiedli-
wienia swojej ucieczki od rozgwaru. Co to znaczy, ze uczucie pozbawia go swobody
i 0 jakie uczucie chodzi - pozostaje tajemnica, do ktérej nas nie dopuszcza.

Wobec tak niezbieznej wymowy obu testéw wiez miedzy nimi upatrywaé¢ mozna
w tym jedynie, ze pokrewne kwestie sg przedstawione z dwéch nie pokrywajgcych
sie punktéw widzenia. Fakt, ze te dwa teksty zostaty napisane przez tego samego
cztowieka w odstepie dni lub tygodni a nie lat, stanowi witasnie o niezwyktosci
sonetu.

Kwestia stosunku Do Samotnosci do innych utwordw lirycznych Mickiewicza
warta jest oczywisécie rozwazenia, ale nalezy jg formutowaé w zgodzie z poprzedni-
mi ustaleniami na temat rzeczywistej zawartosci utworu. To jej ech, mniej lub bar-
dziej wyraznych, trzeba szuka¢ w utworach powstatych w Dreznie i p6zniej, uni-
kajagc ich grupowania i hierarchizowania wyprzedzajacego bezstronng analize kaz-
dego z nich. Respektujagc wymowe poszczegélnych wypowiedzi poety, wypada
wytaczy¢ z pola dociekan te wszystkie, w ktdrych obiera on za temat wiare iw jej
Swietle ujrzane zagadnienia poznawcze lub etyczne. Taka decyzja opiera sie na
zatozeniu metodologicznym dotyczacym regut interpretacji. Nie mogac na tym
miejscu rozwingé obszerniej owego zagadnienia, powiem najkrdcej, ze nie wydaje
mi sie uprawnione ani poznawczo skuteczne naktadanie na wypowiedZz koddw
symbolicznych spoza niej pochodzacych, jesli nic w jej obrebie do tego nie upowa-
znia. Tak witasnie ma sie rzecz z ewentualnym symbolicznym przyporzadkowa-
niem stonca i stonecznego Swiatta idei Boga. Fakt, ze Mickiewicz piszagc Rozmowe
wieczorng. Rozum iwiare a p6zniej Veni Creator, Brofh mnie przed sobg samym i Widze-
nie pozostaje w zgodzie z takg symbolika, jest dla moich dociekan mniej znaczacy
niz fakt, izodchodzi od tej symboliki w sonecie Do iaTraoino/ct. To wtasnie na mitos$¢
jako atrybut Boga-slofica nie ma miejsca w skardze na ,codzienne upaty zycia”,

poza tak sformutowanym i kreowanym przez wiersz przeciwstawieniem? Ale petng
odpowiedzZ na to pytanie przyniosg dopiero Prelekcje, Dialektyka wnetrza

i zewnetrznosci, [,,.] przemienia sie w Prelekcjach [...] we wzajemne komunikowanie sie
cztowieka wewnetrznego i zewnetrznego [...] dzielacych miedzy siebie jeden juz wspélny
byt, jednakowo zblizony do prawdy” (s. 133-134).

Skadinad, nie jest u Mickiewicza ten dualizm ani tak radykalny, ani tak jednoznaczny
jakby to wynikato z najczesciej cytowanych, lapidarnych jego sformutowan. Interferencja
stosunku rozumu iwiary utrudnia itak nietatwe rozpoznanie przekonan wiasnych
Mickiewicza w kontekscie jego wypowiedzi.formutowanych ,,ku nauce”. Por.

Z, Stefanowska Préba... oraz S. Treugutt Wsiep; w:'A- Mickiewicz Dzieta, 1. 1

Warszawa 1993, s. 26.
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tak jak nie ma w niej miejsca nawet na aksjologiczng jednoznaczno$¢ jakosci po-
chodnych takich, jak ,,gérno$¢” i, jasno$¢”. Mozna oczywiscie uzna¢ sam akt skar-
gi i pytanie o przyczyne krzywdzacego losu za przejaw postawy religijnej. Tylko ze
wtedy jej zakres niczym nie ograniczony przesiania, a nie wydobywa swoisto$¢
pewnych aktéw ducha i mowy.

Czy i jakie elementy sytuacji lirycznej wyrazonej w sonecie Do Samotnosci poja-
wiajg sie w ostatnich tekstach Mickiewicza majgcych charakter poetyckiej wypo-
wiedzi? Julian Przybo$, ktéry poswieci! tym tekstom wiele uwagi, widziat w nich
(podobnie jak Czestaw Zgorzelski) zapis stanu $wiadomosci cztowieka ,oce-
niajgcego swoje zycie juz spoza zycia”. Z tej oddalajacej perspektywy zaréwno to,
co nadal godne pragnienia {Snuémito$¢. Uciec na listek) jak i to, co pozostaje juz tyl-
ko przyczyng zalu (Nad wodg wielkg i czysta, Gdy tu méj trup. Polaly sie tzy) staje sie
przedmiotem spokojnej kontemplacji, zrédtem ,,réwnowagi uczué, ktéra nie przy-
zywa juz stowa, ktérej wystarcza milczenie”™\

Trudno jest przyja¢ podobng koncepcje jako majgca ttumaczy¢é zamilkniecie
Mickiewicza-poety osiggnietym przezen wewnetrznie ,kresem liryzmu”. Nie tyl-
ko dlatego, ze nie liczy sie ona z naszg niewiedzg o mozliwych nie zachowanych
tekstach. Jes$li Zzrédtem liryzmu nie jest kunszt tylko, lecz nade wszystko podmio-
towos¢, zlekcewazony zostaje w ten sposob podmiot tych witasnie lat zycia, podczas
ktérych Mickiewicz ,skazat sie na brak spolcoju i brak odpoczynku””. Ale wystar-
czy uznat, ze przybosiowa charakterystyka lozanskich zapiskéw odnosi sie do po-
etyckich swiadectw okreslonego momentu duchowej biografii Mickiewicza, aby
mac stwierdzi¢, ze sonet Do Samotnosci, ktéry prawdopodobnie wyrasta z pierwsze-
go przeczucia kleski niemocy twoérczej, nie ma nic wspdlnego ze stanem jej bezna-
mietnej kontemplacji.

2*"). Przybo$ C”tajac Mickiewicza; Warszawa~1956,5, 163.
Sformutowanie S. Treugutta Wstep..., s. 26.
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