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T w ierdzen ie ,  że poeci polscy urodzeni po rok u  1960, w kracza jący  w życie li te ­
rack ie  w  m om encie  odzyskan ia  przez Polskę suw erennośc i ,  zakw estionow ali  i o d ­
rzu c i l i  p rzede  w szystk im  wzorzec liryki zaangażow anej,  zakorzen ione j w  p a rady g ­
m acie  rom an ty czneg o  rodow odu  jedności słowa i czynu ,  że defin ityw nie  pożegnali 
j ed ną  z d o m in u jących  w  dw udziestym  w ieku  postaw  poe tyck ich ,  a mianowicie  
s t ra teg ię  ag i ta to ra^ -  w ydaje  się być n iekw est ionow anym  aks jom atem , przyjętym  
p rzez  kry tyków  i badaczy  li teratury. W łaściw ie jednym  z n iew ie lu  „pew ników ”, 
a z a razem  miejsc w spó lnych  w zróżnicowanym , wielogłosowym dyskurs ie  poetyc­
k im  tego pokolenia .  In n y m i,  powtarzaj ącymi się w  p ró bach  jego o p isu  ka tegor iam i 
są: p ryw atność ,  in ty m n o ść ,  kolokwializm i opisowość.

P rzy toczę  dwa -  jak  m i się wydaje -  rep rezen ta tyw n e  glosy na ten  tem at.  
M ieczysław  Orsk i w  w ażnym  eseju/^oecz z  oślich ław  „ Umarłej klasy” p isał przed 

k i lk u  laty:

Giówna opcja [...] [mlodoliterackich środowisk], wyrażała się w dążeniu, by ota­
czający jednostkę świat sprowadzić do przyswajalnych i akceptowalnych wymiarów, by 
wyłuskać go z „oprawy” struktur ideowo-pragm atycznych, wyłączyć z przestrzeni 
społecznej zdominowanej przez ideologie, a także przez symbolikę patriotyczną, tyr- 
tejską, martyrologiczną etc. Tracił swą skuteczność pobudzania serc i wyobraźni zespół -

Tekst wygłoszony na sesji „Literatura polska ostatniej dekady (1990-2000)”, która odbyła 
się 13-16 marca 2001 na Uniwersytecie Łódzkim. Z niejasnych przyczyn (redaktorzy 
tłumaczą się zagubieniem czy też zapomnieniem) nie znalazł się w wydanej przez 
wydawnictwo Zielona Sowa dwutomowej edycji Literatura 1990-2000.

^  Por typologię postaw w polskiej liryce zaproponowaną przez Edwarda Bałcerzana 
w książce Poezja polska w  latach 1939-1965. Strategie liryczne, cz.I, Warszawa 1984, 
s. 139-189.
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jak określiła go Maria Janion -  „fantazmatów romantycznych”. Podmiot wierszy przestał 
występować w funkcji obywatela czy działacza; realnie ocenia! teraz i przyjmował swą 
nową rolę samotnej jednostki zagubionej w labiryntach cywilizacji, nie umiejącej przyjąć 
czy nawei rozszyfrować zasad nowoczesnej umowy społecznej, jednostki poszukującej 
własnej tożsamości, borykającej się z wyzwaniami dnia powszedniego, pragnącej zapew­
nić sobie prawo do głoszenia swojej prywatnej prawdy i w tym prawie znajdującej powody 
do chwały. Z negacją socjosfery wiązała się zatem dość bezkrytyczna, a czasem ekshibicjo- 
nistyczna promocja psychosfery, czyli po prostu żywiołowego, zaborczego, lirj’cznego „ja” 
Marcina Swietlickiego, Jacka Podsiadły, Marcina Barana i wielu rówieśników.^

Ta d iagnoza nie została w c iągu os ta tn ich  lat zasadniczo  zweryfikowana czy za­
kw estionow ana, o czym świadczy wypowiedź czołowego krytyka pokolen ia ,  do k o ­
nującego  -  z perspektyw y m in ione j dekady  -  b i lan su  jego poetyckich d o k on ań .  
Karol M aliszewski,  k tóry  w łasną oryg inalną  twórczością po tw ierdza  praw dziw ość  
g łoszonych przez siebie tez, napisał;

[...] podważono nie tylko model wiersza „kombatanckiego”, społecznie zaangażowanego, 
szczególnie w jego odmianie „stanowo-wojennej”. W niektórych wierszach [...] można 
znaleźć immanentną polemikę z klasycznym [...] modelem poetyckiego mówienia, 
z normą lirycznej nadwartości. Usiłowano stworzyć i w pewnym sensie stworzono poezję 
płaską, celowo i prowokacyjnie banalną, rozmyślnie rozmytą, podsuwającą wzory typo­
wych dla nowego pokolenia reakcji, ocen, interpretacji rzeczywistości. Z tego tygla kolo- 
kwializmu i banalizmu wyłonił się nowy wiersz, światło dzienne ujrzała nowa norma -  
której początki, bardzo dalekie echa, mają coś z wczesnoskamandryckiej i futurystycznej 
kolokwialności, ale jeszcze bardziej są zanurzone w abnegackiej i outsiderskiej postawie 
tzw. „spornych postaci literatury polskiej” typu Bursa, Czycz, Stachura i Wojaczek.“*

Poeta i kry tyk  jest jednakże  au to rem  spełn ia jącego  wszelk ie  k ry ter ia  z a a n g a ­
żowania, iście pokoleniowego li ryku  Będę przebywał jeszcze w tedy w  Polsce. K ole jna  
lek tu ra  tego u tw oru  stała się b ezp o śred n ią  insp irac ją  do zajęcia się p rzeze  m n ie  
w yb rany m  tem atem . Wiersz, o pa trzony  znaczącą, bo naw iązu jącą  do t e r m in u  
pierwszych wolnych wyborów d a tą  „30.05.1989”, jest z w ie lu  powodów b a rdzo  z n a ­
m ienny  dla p rzem ian  ujęcia tem atyk i  pa tr io tycznej w  poezji młodej generac j i .  
O pub liko w an y  w tom ie wierszy w ybranych  M aliszew skiego pt.  Rocznik sześćdzie­
siąty grzebie w  papierach (Warszawa 1996) jest często zam ieszczany  w  p o k o len io ­
wych an tologiach (m.in. w ko lejnych w ydaniach  Macie swoich poetów. Liryka polska 
urodzona po 1960 r. Wypisy, wybór i oprać. P. D unin-W ąsow icz , J. Klejnocki,  K. Var­
ga). W/l«£ofog¿! nowejpoezjipolskiej 1990-1999 R o m ana  H o n e ta  i M ariusza  C zyżow ­
skiego do  tek s tu  w iersza w krad ł  się charak te rys tyczny  b łąd  li terowy -  zm ian a  da ty  
jego pow stan ia  na rok 1985, co n iechcący  pogłębiło  wagę zaw artego w n im  proroc-

M. Orski Poeci z ... ,  „Odra” 1996 nr 6, s. 67.

K. Maliszewski Ja tylko o polskiej poezji; bo nie oglądam niemieckiej telewizji, „Fraza” 2000 
nr 4, s. 207.
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twa. Bowiem poeta ,  w zo rem  w ielu  twórców s tanu  w ojennego, nawiązał do id iom u 
romantycznego. U czyn ił  to jed nak  z dużą  daw ką au to iro n i i ,  p rzew rotnie  p a ra f ra ­
zując N orwidową frazę w raz  z jej charak te rys tycznym  rozstrzeleniem :

[...] Będę w matym miasteczku
które kiedyś czeskie niem ieckie
teraz polskie poetyckie
obrabiane słowem jak d y j a m e n t lśni

W  cytowanym z d a n iu  zdystansował się także do obowiązkowego w c iężkich  dla 
n a rod u  czasach „ p o lo n o c e n try z m u ” . Innym  pokolen iow ym  rysem tego liryku było 
p io runu jące  zm ieszan ie  t.ematu „wysokiego” z „ n is k im ”, „obywatelskiego” z „p ry ­
w a tn y m ”, „w ew nątrzpoe tyck iego” z „ogó lnonarodow ym ” i „u n iw ersa ln ym ” . Poeta 
naw iązał do wzniosłej fo rm y  im prow izacji -  „wielk iej” un ies ien iem  i n a tc h n ie ­
niem , choć „m a łe j” ta k  ro zm ia ram i ,  jak i m ate r ią ,  zaczerpn ię tą  z codzienności. 
Oto końcowy frag m en t  tej wieszczby końca w ieku ,  n iepozbaw ionej,  ch a rak te ry s­
tycznych dla  ro m an ty cz n y ch  wzorców tego g a tu n k u ,  wątków p rom ete jsk ich ,  m es­
jańskich  i tyr te jskich:

I Polska będzie rozbita na pięć
sześć wolnych republik
ja wśród śląskich poetów będę niczym
Anioł i żona mnie opuści
z kimś normalnym kto potrafi wyżywić rodzinę
i ma w sobie czułość nie zmarnowaną
przez dziesiątki wierszy a ja będę wtedy
jeszcze mniejszy bo chory na chorobę
nie oznakowaną kryptonimem chorobę
która zbawi świat cywilizację zetrze
i zacznie sposobić nowego człowieka
Będę przebywał jeszcze wtedy w Polsce
Wiersze głosząc na wiecach w przejściach
Podziemnych na wysypiskach śmieci
w schroniskach dla zwierząt
lecz klatki będą wypełnione ludźmi
Będę przebywał jeszcze wtedy w Polsce.

Przy zauw ażalnej z m ia n ie  sposobu a r tyku łow an ia  p rob lem atyk i obywatelskiej , 
l ek tu ra  tego i w ielu  in n ych  teks tów  poetów u rod zon ych  po roku 1960 u św iadam ia ,  
że trzeb a  jednak  zw eryfikować prawdziwość au to ry ta tyw nych  sądów, fo rm u łow a­
nych zarówno p rzez  o bserw ato rów  życia li te rack iego , jak i sam ych twórców. Nie 
przes tali  się oni w yp ow iadać  na tem aty  społeczne, poli tyczne, narodowe. C zyn ią  to 
jed nak  w o d m ie n n y  sposób: p rzede  wszystk im do ko n u jąc  N ie tzscheańsk iego  gestu 
„przew artościow ania  w ar to śc i” , postępując  d rogą  od negacji i kon tes tac j i ,  przez 
rozpoznanie  ku rek o n s tru k c j i  sfery p o n ad in d y w id ua lny ch  idei. D o  tak ich  w n io ­
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sków prowadzi p rześ ledzenie  s to sun ku  do n iezm iern ie  ważnego w polskiej l i te ra ­
turze tem a tu  ojczyzny.

Z uproszczonym i sądam i krytyków polemizował już w roku 1996 Tomasz M aje- 
ran. P isał we wstępie do malej an to logii l iryki „zaangażow anej” m łodych, k tórą  za­
prezentował na lam ach  „O dry” :

Mówić o całkowitej „negacji socjosferj'” mogą jedynie ci, którym cezura myli się z cen­
zurą, a przełom z przerzutnią. Znajdziemy bowiem w tej poezji wiersze, które często 
w sposób bardzo wyrafinowany zapisały dokonujące się pod koniec XX wieku w Polsce i 
na świecie zmiany. [...] utwory te należą (statystycznie przynajmniej) do wy'jątków, sądzę 
jednak, że to one właśnie oddają całą złożoność okresu przełomu [...].^

P o dobne  założenia pa tronow ały  Pawłowi D uninow i-W ąsowiczowi -  w spó łau to ­
rowi w spom niane j już, głośnej &nio\o%ii Macie swoich poetów ,'fi k ió rs \ znalaz ło  się 
wiele wierszy wyraziście p rezen tu jących  postawy pokoleniowe wobec fu n d a m e n ­
talnych zagadnień  polskiej tradycji i współczesności. K ry tyk  opublikow ał pod  ko­
niec rok u  2000 broszurę pod  ty tu łem  Oko smoka. Literatura tzw. pokolenia „brulionu” 
wobec rzeczywistości I I I  RP. Jest ona cennym  p rzew odn ik iem  po różnych „zaanga­
żow anych” wątkach poezji i prozy au to rów  „urodzonych w la tach  1960-1969” . R e­
dak to ra  „L am py i Iskry Bożej” zirytował bowiem uproszczony  osąd najnowszej li­
te ra tu ry  polskiej dokon any  przez n iem ieck iego  krytyka M arce la  Re icha-R an ick ie -  
go. W arta  weryfikacji jest -  zamieszczona w publikacji  -  uwaga (oparta  ponoć na 
bad an iach  sta tystycznych, to jest p rocentowym  udzia le  poszukiw anej tem atyk i 
w poszczególnych tom ikach  poetyckich),  że po okresie  in tensyw nego  nicowania  
polskich  mitów i tradycji oraz w ypow iadania  się poetów na ak tu a ln e  tematy, co 
miało m iejsce w liryce p rze łom u -  m niej więcej do połowy lat dz iew ięćdziesią tych, 
nastąpił okres stagnacji . W  tom ikach  au torów  młodszych o dekadę  p rob lem aty ka  
ta należy do rzadkości. O azą lirycznego (rymowanego) zaangażow an ia  p o z o s ta ły -  
według D unina-W ąsowicza -  jedynie  teksty p iosenek rockowych, Z n a m ie n n e  jest 
jednak, że są tworzone głównie przez autorów  należących do  tego samego poko le ­
nia -  u rodzonych w latach  sześćdziesiątych -  na przyk ład  K azika  Staszewskiego, 
M uńka  Staszczyka, M aćka M aleńczuka ,  Pawła K laa ta  czy K rzysztofa  Skibę.

In ną  bowiem -  bardziej in ty m ną  przyczyną podjęcia  p rzeze  m n ie  tego tem atu ,  
było przekonan ie ,  że generacja ,  do której należę -  była od wczesnej młodości,  i po­
zostaje  m im o wszystko po dziś  dz ień ,  „bardzo  zaangażo w an a” w p roblem y 
współczesności oraz że jest n ieu leczaln ie  za infekowana chorobą  polskości.  Jes t  to 
bowiem pokolenie  wychowane w  P R L -u ,  ale w zasadzie  od wczesnej młodości nie 
mające żadnych  z łudzeń co do n a tu ry  k o m u n izm u ,  o d rzuca jące  w szelkie jego in ­
stytucje (partię , wojsko, szkołę),  p ie lęgnu jące  m arzen ie  o wolnej Polsce. S ilnie 
prom ien iow ały  na nie  różne  zjawiska kon trku ltu ry ,  na p rzyk ład  k u lt  sztuki jako 
oazy wolności i miejsca egzystencjalnego spełn ienia ,  b u n t  przeciw  narzu cany m  
regułom  i społecznej sch izofrenii,  także  przeciw rodzin ie ,  zwłaszcza gdy -  co zda-

T. Majeran „Tym rasem obędzie si( bez ofiar”. Frapnent antologii, „Odra” 1996 nr 6, s. 76.
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rzalo  się wówczas często -  byia ona m iejscem  ideologicznej opres ji ,  pon iew aż  ro ­
dzice byli gorliw ym i fun kc jon a r iu szam i systemu. W obec słabej dostępnośc i  
w spółczesnej l i te ra tu ry  opozycyjnej spod zn a k u  Nowej F a li  pokolen ie  to p rzy jm o ­
wało język poezji rom an tyczne j i p odsuw ane  przezeń postawy za wzory oporu ,  
b u n tu  i niezgody, rozważało -  za polegtymi poe tam i W arszawy -  p ro b lem  jedności 
słowa i czynu.

W  twórczości u rodzonych  po ro ku  1960 daje  się zauważyć, w yrażony  w ba rdzo  
d ra m a ty cz n y  sposób, rozpad  narodow ych m itów  i zm ierzch  ku l tu row ego  pa rad y g ­
m a tu .  K iedy  spogląda  się na czas p rze łom u  i ocenia  padające  wówczas w w ierszach 
i w  p ro g ra m a c h  l i te rack ich  bun tow nicze ,  rewolucyjne p rok lam acje  i p rześm iew ­
cze gesty, „szargan ie  świętości”, pa linodie ,  „ tryum fa lne  zap rzeczen ia”^  odnosi  się 
w raż en ie ,  że bardz ie j  niźli b rak  zaangażow an ia ,  wyrażają one frus trac ję  i rozczaro­
w an ie  o raz  poczucie  bycia oszukanym i i zd radzonym i.  D o znan ia  te m iały  złożone 
przyczyny. N a p rzyk ład  rzadko  u jaw n ian e  i może naiwne p rzek on an ie ,  iż m a ­
łoduszność ,  asekuracy jność , ko n fo rm izm  ówczesnej opozycji lu b  po p ro s tu  n ie ­
zw ykła  sku teczność  organ iza to rów  s tanu  w ojennego, odebra ła  te m u  po ko len iu  
m łodzieży, w ych ow an em u  wedle od rzuconych  p rzez  nią  nas tęp n ie  ca łk iem  ro m a n ­
tycznych  paradygm atów , szansę hero icznego  czynu  i bohatersk iego  spe łn ien ia  p a ­
tr io tycznego  obow iązku. D a n e  zaś im było obserwować, dok on ane  p rzez  w spó ł­
z io m k ó w  -  odw ołu jących  się zresztą  do tej sam ej patr io tycznej frazeologii -  u p o ­
k o rz en ie  n a ro d u ,  rozłożoną na lata agonię so lidarnościowego zrywu, kostn ie jącego 
i d e w a luu ją cego  się w  ry tua łach  pro tes tu .  A n t id o tu m  -  choć przecież  nie dla 
w szystk ich  -  stała się Pom arańczow a A lternatyw a -  rewolucja śm iech u ,  d e m a ­
sku jąca  absu rd y  i frazesy „wojny dom ow ej” .

W  w ie lu  pozosta ła  jednak  bezsilna wściekłość i n iew ykorzystana  w ew nętrzna  
energ ia .  Poczucie  zd rad y  potęgował, odbyw ający się w raz z n ade jśc iem  O krąg łego

Trzeba w tym miejscu przypomnieć programową puentę wiersza Marcina Swietlickiego 
Polska:

-wydaje im się, że mają swojego poetę.
A ja odczekuję ironiczną, gorzką 
chwilę, krzywię się 
i tryumfalnie zaprzeczam.

(Zimne kraje, Warszawa-Kraków 1992)
Potwierdzeniem tezy o przemianach w podejściu do problematyki jest palinodia tego 
utworu w wierszu Polska 2:

I kiedy, mimo wszystko, wzięli mnie za swojego 
poetę.
I kiedy, zamiast odczekać ironiczną gorzką 
chwilę
i tryumfalnie zaprzeczyć -  stanąłem 
w tym ordynarnym świetle, mrużąc oczy.
I kiedy
(tego nie wypowiem, ale to jest, 
jest!)

(Zimne kraje 2, Kraków 1995, s. 63)
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Stołu, ekspresowy odjazd  mitów, etosów, ko m p ro m itac ja  kolejnych, d o c h o ­
dzących do władzy narodowych Koryfeuszy i P rom eteuszy ,  poczucie zm ie rzch u  
formacji ku lturow ej,  reguł życia i ideałów, w k tórych ich wychowano. U czu c ia  te 
w zm agała  krytyczna obserwacja d rap ieżnych  form wczesnego k ap ita l izm u ,  eks­
pansja k u ltu ry  masowej, de tronizacja  artystów i in te lek tua lis tów  z funkcji  p rze ­
w odników  narodu ,  ich pośpieszna pauperyzacja  i u tr a ta  prestiżu . O puszczone  
przez eli tę  miejsca zajmowali w błyskawicznym tem p ie  politycy i po łi tykierzy , 
b iznesm en i i aferzyści,  spece od rek lam y i cudow ni uzdrowiciele zbolałych du sz  
narodu.

F rus trac je  oszukanych  i zdradzonych  wyrażały wówczas w liryce dosadn e  w u l­
garyzmy, które były nie tyle przejawem niszczącej agresji,  co bólu, o jaki p rz y p ra ­
wić może n iespodziew any cios zadany  przez kogoś lub  coś najbardziej u k o c h a n e ­
go. P roponu ję  lek turę  w takiej właśnie perspek tyw ie  na jbardzie j ob razoburczych  
liryków tego czasu: wiersza ...ska  M arc in a  Swietl ickiego i Kopniaka w  dupę dla 
M aćka Chełmickiego D a rk a  Foksa. Jed n a k  w sposób na jbardz ie j  czytelny uczuc ia  te 
przedstawił S tanisław  D łusk i  w utworze Ślepcy z  R zeszow a, dedykow anym  ko le ­
gom z poetyckiej g rupy  „D rag a”. Stanowi on poetycką ilustrację  efektownej for­
m uły  o „zd radzen iu  przez ku l tu rę” autorstw a jednego  z członków grupy  -  A n d rz e ­
ja Topczyja^, którą upowszechnił Mieczysław O rsk i w cytow anym  wcześniej eseju. 
Przytoczę krótki liryk au to ra  Starego domu w całości:

Jesteśmy zrozpaczonymi i 
wkurwionymi Syzyfami 
bez góry bez kamienia 
zapomnieliśmy o pachnących 
ustach Eurydyki wygnani 
z wyobraźni Abrahama 
z diabtem bezradności 
„tańczymy kankana 
na wulkanie” nieba 
które wschodzi nad grobami 
naszych ojców**

P odobną charak terystykę  przedstawicieli  swego pokolen ia  daje  Ewa S o n n e n ­
berg w wierszu o p rzydług im  tytule Z okazji spotkania polonisty i trochę poety lokatora  
mieszkania z  widokiem na Wieżę Eiffla. W arto  zauważyć, że tak  tem atyka u tw o ru ,  jak 
i s tylistyka ty tu łu  wyraźnie  odsyła do liryki N orw ida . Po ponad  stu la tach ,  d u ­
mająca na  parysk im  b ru k u ,  polska poetka  naw iązu je  do, podjętego p rzez  a u to ra

Teza padła w dyskusji pokoleniowej zatytułowanej Ślepcy pod słońcem'? (oprać. S. Dłuski, 
„Fraza” 1995 nr 10, s. 112), w której obok Dłuskiego i Topczyja uczestniczyli poeci:
Mariusz Kalandyk, Grzegorz Kociuba i Rafał Rżany. Próbowali podsumować własny stan 
ducha i kondycję młodej liryki.

S. Dłuski Dom i świat. Warszawa 1998, s. 84,
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Ostatniego despotyzmu, te m a tu  pozbawiającej z łudzeń  konfron tac j i  Polaków  (i po l­
skości) z Zacliodem, A kcen tu je  rozpad  innego ,  pokolen iow ego m i tu  -  o mitycz- 
nycli skarbacli m ądrośc i  i p iękna ,  które m ia łyby  na nas czekać w nieos iągalnym  
przez lata (i n a d m ie rn ie  idealizow anym ) W o ln y m  Swiecie. Oto obszerne f rag m en ­
ty wiersza:

Co jesteśmy warci my romantyczni więźniowie betonu 
niechciane dzieci z kompleksem edypa i polskości 
z litanią żalu do życia: nasze powyciągane płaszcze 
niepełne kalendarze przytępione języki połamane paznokcie 
zużyte katechizmy brudne chusteczki do nosa

rycerze lat dziewięćdziesiątych z niemodnym  
wyrazem twarzy delikatną pajęczyną zmarszczek 
niewolnicy podróży w głąb Europy jałowycli spowiedzi 
stolic idei bez życia bez iskry fantazji [...]

paskudnie oszukani z nieważnym tętnem pod koszulą 
podtrzymywani na duchu pseudosztuczką tulaczo-kawiarniani 
na jeden i ten sam temat w poszukiwaniu siebie 
poklepywani strugami deszczu porzuceni bezdomni 
na obczyźnie przysiąg z dnia na dzień^

Postawa zaangażowania '*^, k tórą  u tożsam iam  z etyczną czujnością ,  wrażliwym  
reagow aniem  na w y darzen ia ,  za jm ow aniem  wobec n ich  wyrazis tego s tanowiska , 
p rob lem atyzo w an iem  otaczającej rzeczywistości, iączy ze sobą poetów p refe ­
ru jących  o d m ie n n e  wzorce liryki. Świetlicki to czołowy „o’h a ry s ta”. Foks -  „neo- 
d a d a is ta ”, D łu sk i  zaś jest w pisyw any do n u r tu  klasycystycznego.

Przem ysław  C zap liń sk i  i P io t r  Ś liwiński -  au to rzy  L itera tm y polskiej 1976-1998 
nazwą Swietl ickiego pa rad ok sa ln ym  m ian em  „ou ts idera  zaangażow anego” **. Jak  
n ik t  in n y  po trafi  w ym yślać zwięzłe, zapada jące  w  p am ięć ,  sym boliczne  formuły, 
okreś lające sam opoczuc ie  i sy tuację  swego poko len ia ,  by w sp om nieć  słynne „ z im ­
ne k ra je” , „niczego o m n ie  nie m a  w K ons ty tuc j i” , „analfabeci piszą K onsty tucję  
d la m n ie ”, „Psy o sacza ją . /  R ozpoznaję  n iek tó re  z n ic h ” i p rzed e  w szystk im  d e k la ­
rację etycznej czu jności i wrażliwości:

Rabizo-Birek Młodej poezji lat dziewięćdziesiątych.,.

Cyt. za R. Honet, M. Czyżowski Antologia nowej poezji polskiej 1990-1999, Kraków 2000, 
s. 273-274.

Chciałabym wykluczyć wszelkie skojarzenia słowa „zaangażowanie” z pożądanym przez 
peerelowskich „inżynierów dusz” wzorcem sztuki propagandowej. Pojęcia liryka 
zaangażowana (z nutą ironii) używam jako synonimu poezji obywatelskiej -  nurtu 
obecnego w literaturze polskiej od czasów renesansu.

"^P. Czapliński, P. Śliwiński Literatura polska 1976-1998, Kraków 1999, s. 297.
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[...] Czasem
czuję się chory pisząc prawdę, widząc 
kłamstwa na ziemi i na niebie, mając 
jedynie siebie do obrony.*^

D a re k  Foks jest prześmiewcą, kp ia rzem , ale w ystarczy prześ ledzić  ty tu ły  jego 
utworów (obok programowego K opniaka ..., na  p rzyk ład  Tłumacząc „Pana Tade­
usza” na bułgarski. H aiku Birkenau  czy też O rda), by znaleźć  się w sytuacji n iezbyt 
wygodnego uwięzienia w dobrze znanym  u r iw e r s u m  polskości. A utor  P izzy  wesel­
nej wziął sobie do serca przykazanie  Gombrowicza i chce  wybawić Polaków od k rę ­
pu jącego ich garbu  tradycji.

N ieco  inaczej przedstawia się sytuacja Stanisława D łusk iego .  W  jego tw órczo­
ści odnaleźć m ożna swoiste skam ien ie liny  p o s t ro m an ty zm u  -  tradycy jne  ujęcia  te ­
matyki martyrologicznej (na przykład  w wierszu W ładysław Sebyła^^). M ógłby  być
-  jak nazwał go w zamieszczonej p rzed kilku  laty w „N ow ym  N u rc ie ” polem ice  
K rzysztof Varga -  p row incjonalnym  proboszczem*"*; opiew a bow iem , choć należy 
raczej powiedzieć, że opłakuje ,  u tra tę  fu n d am e n ta ln y ch  wartości; dobra , p iękn a  
i prawdy. Z n am ien iem  czasów pozostaje w jego liryce p rob lem atyzow an ie  p rzy ję ­
tej stra tegii lirycznej, k tóre wyraża się spotęgowaną au to i ro n ią ,  szeregiem sam o­
krytyk i oskarżeń, wskazujących na anachron iczność  rep rezen tow anej  postawy. 
N a przykład taka oto eksklamacja  otwiera jego to m ik  zielony krawat:

Lirników dębowieckich,
takich jak ja, żałośnie,
nieodwracalnie
naiwnych bocianów,
winno się wieszać na
sznurze od bielizny,
żeby dzwonili na wietrze [.. .]*^

Z p u n k tu  widzenia  in teresującej m nie  prob lem atyk i z n a m ie n n e  jest n a d an ie  
p rzez au tora  wierszowi Akrostych żalobny^^  n ad ty tu lu  Z  wierszy „zaangażowanych” 
(charakterystyczne jest wzięcie os ta tn iego słowa w cudzysłów). L iry k  jest subtelny, 
opowiada w sposób „ściszony aż o ćm ę  w yobraźn i” o czyjejś śm ierc i ,  po rów nyw a­

li /Cytaty pochodzą z wierszy Marcina Świetlickiego (w kolejności): Le gusta este gardin?
(z \om\i Zimne kraje, Warszawa-Kraków 1992),Zimny papieros. Pułapka, (*** Wszystko 
przychodzi powoli...) (z tomu Zimne kraje 2, Kraków 1995).

S. Dłuski Samotny, zielony krawat. Warszawa 2001, s. 39.

Varga Trochu smiszno, trochu straszno, „Nowy Nurt”1995 nr 18, s. 1-2.

S. Dłuski Limik dębowtecki, w; tegoż Samotny, zielony kraw at..., s. 7. W tomiku znalazł się 
jeszcze wiersz zatytułowany Ty kanalio, ty poeto (s. 50).

*6/,.Fraza” 1997 nr 3, s. 178.
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nej do  o p ad n ięc ia  liścia „razem z jes ien ią” . D op ie ro  p rzyp is  pod teks tem  (wyraź­
nie „pon ow oczesna” cecha twórczości tego uczonego poety, ink rus tu jącego  swoje 
u tw o ry  n a d m ie rn ą  ilością cytatów) in fo rm uje  czy te ln ika , że u p a m ię tn ia  on trzy­
n as tą  roczn icę  śm ierci księdza Jerzego Pop ie łuszk i ,  a p o n a d to ,  że powstawał 
i p rz e m ie n ia !  się w latach 1984-1997, W  o s ta tn im  tom ie poety  gestem  swoistego 
zd ys tan so w a n ia  się, wzięcia w cudzysłów lirycznego zaangażow an ia ,  patetyczności 
i p ub licys tycznośc i  n iek tórych  tekstów, jest zeb ran ie  ich w części, opatrzonej 
zn acz ący m  ty tu łem  Słow o i c zy n P .

Metamorfozy ojczyzny
I . ...ska
R o z w ażan ia  o w ize run ku  ojczyzny w młodej poezji la t dz iew ięćdziesią tych  roz­

p o czn ę  od  przyw ołanego już w iersza M arc in a  Swietl ickiego ...ska . W  pierwszych 
s t ro fach  p o d m io t  liryczny zapytywał i ron iczn ie  (może sam  siebie?):

Dlaczego Twój niepokój tak obraca się wokół
wyrazów: niepodległość, wolność,
równość, braterstwo, Polska od morza do morza, [...]

Czy nie wiedziałeś, że są to małe wyrazy?
Czy nie wiedziałeś, że są to wyrazy najmniejsze?
Dlaczego właśnie o nie 
zahacza twój język?

U tw ó r  ten in te rp re tu je  się pow szechnie  jako krańcowy wyraz negacji. Ale czego 
w łaściw ie? Z espołu  patr io tycznych  idei i obsesji,  nazyw anych  p rzez  poe tę  w in ­
n y m , p ro g ram o w y m  tekście „w odnistymi su b s ty tu tam i k rw i” {Dla Ja n a  Polkow­
skiego) czy też może raczej, używanych w nad m ia rze ,  a p rzez  to pustych ,  pozbaw io­
nych  desygna tów  słów, nazw anych pogard l iw ie  „wyrazami n a jm n ie jszy m i”? B ar­
dz ie j  in t ry gu jąca  wydaje się być os ta tn ia  strofa, odnosząca się w pros t  do zawoalo- 
w an e j ,  tytułowej b oha te rk i w iersza. W ykrop ko w an iem  w tekście sygnal izu je  się 
zazw yczaj to, co w polszczyźnie potoczn ie  określa  się m ia n e m  „wyrazów”, czyli 
w u lgaryzm y. Tytuł wiersza p rzez  żeńską  końcówkę kojarzy  się n iebezp ieczn ie  
z n ie w yp ow iad any m  w dobrym  towarzystwie słowem na „k” **. P u e n ta  podkreś la ,  
że poec ie  chodziło  o takie właśnie  skojarzenia:

Czy nie wiedziałeś, że tym wszystkim rządzi
ta szczupła dziwka? ta, którą kochasz, a raczej masz na nią ochotę,
która wybiera sobie tego, którego akurat

S. D łuski Samotny, zielony krawat..., s. 35-44,

18/ ^  czasie dyskusji nad tekstem Magdalena Miszczak zauważyła, że słowo „...ska” 
oznacza także piosenkę w rytmie reggae oraz, że utwór jest w ten właśnie sposób 
wykonywany przez zespól „Świetliki”.
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Szkice

ty nienawidzisz, który się znęca nad nią i wbija w nią gwoździe.
Przez nią siedzisz w więzieniu, przez nią jesteś gtodny.'^

Świetlicki kreuje  wizerunek  odrzuconego  kochanka. K ochanka  Polski,  bo to jej 
im ię p seud on im u je  w tytule. O dw ołu je  się za tem  przew rotnie  do a legorycznego 
w ize ru nk u  ojczyzny jako kobiety. W  tradycji europejskie j to w łaśn ie  postac ie  ko ­
biece symbolizowały miasta, rzeki i państwa. Ponoć dlatego, że w k u l tu rze  E u ro p y  
kobieta jest bardziej n ieokreślona od mężczyzny, a przez to m ożna z n ią  w iązać 
więcej znaczeń. W  Polsce czasów niewoli, gdy rodzi! się rom an ty czny  pa ra d y g m a t.  
Polonia była p rzedstaw iana jako kobie ta  nieszczęśliwa, c ierp iąca  i zm ęczona.  M a ­
ria Jan io n  kom en tu jąc  wystawę, przedstaw ia jącą  m alarsk ie  wizje Polski od ro m a n ­
tyzm u po współczesność, powiedziała: „M am y tu rozległy r e p e r tu a r  ujęć tego n ie ­
szczęścia, polegającego na zniew olen iu , spychaniu  do grobu , czek an iu  na eg ze k u ­
cję i n ieop isanym  zupełn ie  c ie rp ie n iu . . .”^®.

W śród tych wyobrażeń zna jdu je  się także w izerunek  Polonii uk rzyżow anej na 
podobieństw o C hrystusa  i do takiego obrazu  naw iązuje  Świetlicki.

A u to rka  Gorączki romantycznej zwraca uwagę, że alegoryczne p rzeds taw ien ia  
Polski podlegają  we współczesnej sz tuce  daleko idącem u sk o m p lik o w an iu  i w y ra ­
finowaniu; zaleca też refleksję nad  tym i przetworzeniam i. W łaśn ie  z ta k im  po d ­
skórnym  falowaniem znaczeń m am y do czynienia  w  wierszu  k rakow skiego  poety. 
M ożna je w ytłum aczyć gwałtownym po m ieszan iem  uczuć, o jakie p rzy p raw ia  d z i ­
siaj obcowanie z różnymi wcie leniam i ojczyzny. K am ien iem  m ilow ym  w p rz e m ia ­
nach w ize run ku  Polonii było m alarstw o Jacka Malczewskiego, k tó ry  nasycił je n ie ­
pokojącym ero tyzm em  i skojarzył z alegorycznymi w ize ru n k am i Śmierci .  Patria  
i Thanatos w ystępują  w jego obrazach jako młode, ponę tne  kobiety. M ala rz  zes ta ­
wia je ze sobą przez, znam ionu jące  d u c h a  epoki,  prześw iadczenie  o p o k rew ień ­
stwie czy też ścisłym spleceniu woli życia i pędu do au todes trukc j i .  M o d e rn is ty c z ­
ne w yobrażenie  miłości ma w ym iar  fatalistyczny. Także miłość do o jczyzny z n a j­
duje swe najwyższe spełnienie w ofierze złożonej z życia w walce o jej osw obodze­
nie. „C h ud a  d z iw ka” z wiersza Świetlickiego zawiera w sobie nie tylko k a ry k a tu ­
ralne w yobrażen ie  ideału  współczesnej u rody  kobiecej, ale i odpry sk  postaw ionego  
przez M alczewskiego znaku  równości między  miłością do ojczyzny a c ie rp ie n ie m  
i śm iercią ,  k tóra  wieńczy patr io tyczne oddanie .

D la  poety  sym boliczna Polska nie jest już, jak dla  jednego z przyw ódców  po­
w stania  warszawskiego, „p rzed m io tem  prawdziwego k u l tu ” . Przes ta ła  być uk o ­
chaną „m atką ,  królową czy n iew inną  dziew czyną”^*. Jes t n a to m ias t  m odelową

M. Świetlicki Zimne kraje 2, Kraków 1995, s. 13.

Logo „Polonia". Rozmowa z  Małgorzatą Baranowską w: M. Janion Do Europy lak, ale 
z  naszymi umartymi. Warszawa 2000, s. 38.

" Jeden z przywódców powstania warszawskiego powiedział w rozmowie z francuskim 
dziennikarzem: „Polska byta dla nas przedmiotem prawdziwego kultu. Kochaliśmy ją 
bardziej, niż gdyby byta tylko krajem; raczej jak matkę, jak królową, jak niewinną 
dziewczynę”. Cyt. za esejem T. Todorova Skazani na heroizm, przel. P. Sawicka, „Gazeta 
Wyborcza” 1998 nr 91, s. 9.
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fem m e fa ta le, po lską  C a rm e n  p od obną  do b o h a te re k  f i lm ów  Pasikowskiego. 
P rze k ład a n ie  tego o b razu  na  język dyskursyw ny  jest za jęc iem  n iew dzięcznym ; 
trzeba  bowiem pow iedzieć, że ciato tej sym bolicznej k o b ie ty  jest c ia łem całego n a ­
rodu ,  sk ładają  się n ań  za tem  jego cnoty  i występki ,  p rzy b ie ra jące  od końca o s iem ­
nastego  wieku fo rm ę sym etrycznych  par w ierności i zd rad y :  T ad eu sz  R ejtan  -  
Szczęsny Potocki,  R o m u a ld  T ra u g u t t  -  A leksand er  W ie lo p o lsk i  etc. N ie  w sp o m i­
n a jąc  już  o uw iecznionej w  d ra m ac ie  W ysp iań sk ieg o  k o ch an ce  i żonie  zn ien a w i­
dzonego  najeźdźcy księcia  K ons tan teg o  -  Jo ann ie .  P a ry  powielają  się po dziś 
d z ień ,  z tym, że b o h a te ro w ie  na oczach gawiedzi z am ien ia ją  się rolami. N ie  zm ie ­
n ia  się tylko c h a ra k te r  pa tr io tycznego  afek tu  i do zn aw an y  z jego pow odu ból oraz 
rozczarowanie.

Paweł D unin-W ąsow icz  zauw aża w cytowanej książce: „ [ . . . ]  słowo «Polska» po­
jawiało  się w m łodej poezji począ tku  la t 90. ca łk iem  częs to” ^^. Jego w ykładnie  jed­
n a k  znaczn ie  odbiegały  od dotychczasowych. W yraziło  się to m iędzy  inn ym i w n a ­
p ięc iu  między  ew okującym  tradycy jne  znaczenia  ty tu łem  a będącym  z n im  w ko n ­
traśc ie  lu b  po lem ice  tek s tem  liryku . Na p rzyk ład  w in n y m  w ierszu .Świetlickiego 
za ty tu łow any m  Polska o b ra z  ojczyzny składał się z -  jak  nap isa ł  kry tyk  -  „sum y 
b a rd zo  osobistych przeżyć z życia p ryw atnego”^^. In n y m ,  in trygu jącym  
przy k ładem  jest op a trzo n y  iden tycznym  ty tu łem  u tw ór N o rb e r ta  Kuleszy:

Polska
byliśmy skacowani i głodni
Jezus piekl właśnie drożdżowe ciasto
powiedział
kto z was jest bez grzechu niech bierze widelec i je

postawił ciasto na obrusie
do dziś wszyscy siedzim y zaślinieni
nad czerstwą już babką^“*

U tw ó r  u trzy m any  jest w, wyróżniającej twórczość tego au to ra ,  fo rm ie  krótk iego , 
p rzew ro tnego  apokryfu . Poeta  nawiązał do dw óch ew angelicznych  opowieści:
0 K obiec ie  C udzołożne j i O sta tn ie j  Wieczerzy. S paraf razow ał s ławne w ypowiedzi 
C h ry s tu sa ,  pu en tu jąc e  te epizody: „K to  z was jest bez g rze ch u ,  n iech  p ierwszy rzu ­
ci na  n ią  k a m ie ń ” (J, 8-7) o raz  „Bierzcie  i jedzcie, to jest C ia ło  m o je” (M t, 26-26). 
W  tej parodystycznej przypow ieśc i zawarty  został opis  s t a n u ,  w jak im  znaleź li  się 
Polacy po odzyskan iu  n iepodległośc i.  A jest to poczucie  n ieza spoko jen ia  p ragn ień
1 oczekiwań, w iązanych z odzy sk an iem  niepodleg łośc i  i p rzyw rócen iem  d em okra-

P. Dunin-Wąsowicz Oko smoka. Literatura tzw. pokolenia „brulionu”wobec rzeczywistości 
I I I  RP, Warszawa 2000, s. 15.

Tamże, s. 16.

i'*/„Fraza” 1996 nr 13, s. 134. W tomiku Kuleszy SogiTiiJie śpią na rusztowaniach (Warszawa 
1996) wiersz ten został ogłoszony bez dodającego mu pikanterii, ale też może, według 
autora, upraszczającego sensy, tytułu.
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cji, p rzede  wszystkim tych najpospoli tszych  -  m ate r ia lnych .  W olna  Polska m iała  
być cudow nym  pan aceum  na wszystkie głody, tak  duszy, jak  i ciała. Ale nie m ożna  
spożywać owoców wolności, bo, wedle poety, nie  jes teśm y ich godni. K ulesza  
przedstawi} Polaków jako grzeszników  i b iedaków -  ludz i  tak ich  sam ych, jak  ci, 
którzy p rzed  w iekam i s łuchali stów Jezusa i cieszyli się z cudow nego  ro zm nożen ia  
Chleba, ryb i wina. Jes t w tym  p rośc iu tk im  utworze pew ien  in t rygu jący  trop . P o l­
ska pojawia się w n im  jako apetyczne, drożdżowe ciasto, s tw orzone przez Boga. 
Próba zaspokojenia  n im  m ater ia lnego  głodki napo tyka  na podw ójną  barierę: czy­
stości i cudowności. Poniew aż „ciasto” Polski (m ater ia ,  z k tórej u tk a n y  jest m i t  o j­
czyzny) nie jest z tego świata.

M łodz i poeci wyrażają powszechne rozczarowanie  k sz ta ł tem  O dro dzo ne j ,  jej 
kaleką materia lizacją .  Z egnają  się z w ie lk im  m item , k tóry  p rzes ta je  być potrzebny, 
ponieważ jest nieadekwatny. Polska jest i nie  jest. Albo inaczej: są dw ie Polski. Ta 
kon k re tn a ,  która przyoblekła  się po 1989 roku w postać groźne j i groteskowej in ­
stytucji Państwa „z orłem  w koronie  p re zy d e n te m / dw u izb ow y m  se jm e m ”^^, k tó ­
rem u  co najwyżej p rzysługuje  słowo ...ska  lub a n a g r a m W s z e l k i e  zagroże­
nia z jego strony znakom icie  wyraził  M arc in  Swietlicki w w ie rszu  bez ty tu łu ,  k tó ­
rego kolejne strofy otwiera aiiafora „Państwo”^^. Jest ono  po pierwsze „coraz 
m niejsze i m niejsze”, złożone z sum y różnych przypadkow ych , pokaw ałkow anych  
przes trzeni.  Po d rug ie  sk ładają  się nań  „głupoty szep tane  kobiec ie  w łóżku”, k tóre  
jednak  m ają właściwość „zakorzen ian ia  się, jednoczenia  i ku p o w an ia  s z ta n d a ru ” . 
W  ten ka ryka tu ra lny  sposób poe ta  przedstawia p rzy z iem n ą  genezę i motywy 
dz ia łan ia  członków p art i i  poli tycznych, kiórzy rządzą  k ra je m  (jakże sobie nie 
p rzypom nieć  wyznania  Jacka K uronia  zawartego w jego au tob iograf i i  Wiara i w ina,
o tym jak wiele rzeczy mówił i robił po to tylko, by ujrzeć błysk  zachw ytu  w oczach 
b lisk ich  m u kobiet). W  zakończeniu  wiersza p o dm io t  l i ryczny składa  ze sobą 
uk ład ank ę  podobieństw: „Państwo ma zęby. Zmyślone dz iec iń s tw o /  także ma zęby. 
K łam stw a mają zęby” .

P rzypom ina  zatem te wszystkie stworzone przez  człowieka formy, które „mogą 
ugryźć”, czyli na przykład  insty tucje ,  zwracające się przeciw  tym , k tórzy  je 
powołali do is tn ienia  i k tó rym  m ia ły  służyć. M ało  tego -  in s ty tuc je  te niosą o p re ­
sję; stają się groźne, zagrażają  zdrow iu  i życiu. Ponieważ o jczyzna upostac iow ana 
w formie groźnego Państwa, jak to u jm ie w in n y m  wierszu^^, oblega nas 
„z zew nątrz”, kładzie kres in tym ności ludzkiego i m ięd zy lud zk ieg o  by tow ania , 
przy tu lnej ,  wewnętrznej emigracji.  Za bycie w olnym  każe s łono płacić -  „dopiero  
teraz chce nas” -  żąda zaangażow ania i wzięcia spraw  w swoje ręce, pode jm ow ania  
decyzji i ponoszenia za nie odpowiedzia lności,  a także p o da tkó w  i ofiar.

Ale jest jeszcze inna  Polska -  fantasm agoryczna, u tk a n a  z najp iękn ie jszych  
słów języka polskiego, z rodzona z wytężonych p ragn ień  i m a rze ń  poetów. N ie  zgi-

K. Maliszewski Będę przebywał jeszcze wtedy w  Polsce...

2^/M. Swietlicki Zimne kraje 2 ..., s. 56.

^^^M. Świetlicki Oblężenie z tomu Trzecia połowa, Poznań 1996, s. 39.
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nęfa, jeśli dla niej ginęli.  N ie  mogia się wcielić w pa lu b iczn ą  m ater ię  dzis ie jszych 
czasów, pozostała po T a m te j  S tron ie , stanowi część n iew idzia lnej d o m e n y  polskiej 
k u l tu ry  i ożywa w snach. W iedz ie  osobliwy żywot up iora .  T o  w łaśnie  jej potężne  
i zn iew ala jące , acz -  rzecz z n a m ie n n a  -  n ienazw ane  z im ien ia  w id m o  pojaw ia się 
w w ie rszu  T om asza  Różyckiego  Restituía:

N ie  bierz mnie za umarią, spalam i właśnie 
wstaję, skoro zegar tyka. A to byi tylko żart 
biąd w aktach. Niedźwiedź nie dotknie nieboszczyka.

Wczoraj chodziłam po zmarzniętej rzece 
siuchaiam kry. Tę okolicę musisz znać -  
zupełnie białe poła, czarny las. W łesie stolica.

A w nocy coś się stało, piorun bił i spalił 
ziemię. Kiedy wstałam rano, miałam we włosach 
wosk. A teraz sama czekam na twój listopad

na stromym brzegu, gdzie z wielkim staraniem 
mrówki do nieba wznoszą swój ofiarny stos.^*

N a to m ia s t  na jawie, w  rzeczywistości, podkreś la jąc  to w yraźnym  o sadzen iem  
w ypow iedzi w  k o n k re tn y m  czasie i p rzes trzen i ,  au to r  Vaterlandu ogłasza śm ierć  
m i tu  ojczyzny:

Ten czerwiec, kiedy słońce gasi trawniki 
nad Odrą i kruszą się mosty, powiedziałem, 
że nie mamy ojczyzny, zaginęła w transporcie, 
a może rozniosły ją na grzywach armie konne,

a poeci przekręcili jej im ię, przemieliły ją 
czcionki gazet.25

N ie  jest w tym  d o św iadczen iu  -  poczuciu  u tra ty  jakiejś  fu n d am e n ta ln e j  w ar to ­
ści -  osam otn iony . P od o b n ą  myśl odnaleźć m ożna w w ierszu  Pawia H u e l le  M etafi­
zyka^^, choć p isarz ,  aby  osłab ić  jej sugestywną, podszytą  b lu źn ie rs tw e m  paradok- 
salność, polegającą na s tw ie rd zen iu ,  że odzyskawszy wolność, u trac i l iśm y  n a ro d o ­
we sacrum, w k łada  ją w  usta  pierwszego z d ługiego łań cuc ha  zdrajców  ojczyzny -  
Szczęsnego  Potockiego. O  tym  jed nak  dow iadu jem y  się dop ie ro  w os ta tn im  słowie 
w iersza . B oha te r  głosi swój ból z pow odu u tra ty  ojczyzny, k tóre  to uczucie  w yraź­
n ie  go zaskoczyło. P o tw ierdza  ono głęboko zakorzen ione  w człowieku poczucie  
tożsam ośc i z w łasnym  k ra je m  i jego m ieszkańcam i,  choćby się czasem wydawać

^ '̂'T. Różycki Anima, Kraków 1999, s. 40.

^^^T Różycki Enlropia, w: tegoż Valerland,Łódź 1997, s. 11.

Cytuję za: R. Honet, M. C z y ż o w s k i nowej poezji polskiej 1990-1999..., s. 109.
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mogto, że stowo ojczyzna jest czymś n iem al abstrakcyjnym, tylko zaw artą  n iegdyś  
um ow ą społeczną, k tórą  m ożna wypowiedzieć, ś lubując  wierność władcy s i ln ie j­
szego im p er iu m , że jest czymś n iezup e łn ie  skonkre tyzow anym  i m a te r ia ln y m , 
skoro granice  bywają ruchom e i zm ien ia ją  się miejsca nazywane jej im ien iem . Bo­
ha te r  liryczny nawet nie utracił  swego rodzinnego  dom u. Spaceru je  po ogrodzie  
i rozm yśla  nad  swoim spóźnionym  objaw ieniem:

N ie ma żadnej ojczyzny. I boli aż nadto 
Zeby zrozumieć to słowo -  zatrata.
Bardziej niźli smagnięcie nahajem w policzek 
Albo bagnetu sztych w czasie potyczki.

Po c ie rp ien iu ,  którego doświadcza, rozpoznaje ,  że stracił  coś ważnego, do  czego 
byl p rzyw iązany niew idzia lnym i n ićm i,  co kochał, nie będąc  tego św iadom ym . Ów 
zupe łny  b rak  świadomości spowodował, że stał się w spółw innym  zagłady tego, co 
było m u  drogie. Może to u tra ta  narodow ego by tu  decyduje  o n a rod zen iu  się m itu  
ojczyzny, przenosząc ją w sferę nadp rzy ro dzo ną  i świętą? I d la tego  poeta  p rzyzna je  
jej w ty tu le  wiersza s ta tus  metafizyczny.

N a tu ra  nie znosi jednak  pustk i .  Cytow any przed  chwilą wiersz Tom asza  Różyc­
kiego o nieobecności ojczyzny nosił znaczący ty tu ł Entropia, co w skazuje  na o d c zu ­
wany p rzez  poetę rozpad  i głód porządku jących  idei^ ' .  Bez organ izu jących  p rze ­
strzeń  -  tak  wewnętrzną, jak zew n ę trzn ą  -  pojęć powstaje aksjologiczny chaos 
(podm io t  liryczny wiersza R estituía  oznajm iał ,  że „w lesie jest sto lica”). D o  u p a d ­
ku, zakw estionowania  patr io tycznych  aksjom atów  (obok słowa Polska, ojczyzna 
czy naród  na indeksie  młodej liryki znalazły  się w sp om nian e  już wyrazy „ id ee” 
oraz „wartości”) przyczyniła się zarów no ich dew aluacja  w ynikająca  ze zbyt częs te ­
go użycia w latach  s tanu  wojennego, jak i uczynienie  z n ich  w odrodzonej R ze czp o ­
spolitej stałego e lem en tu  popu lis tycznych  strategii p ar t i i  poli tycznych. D la tego  
poeci ostatniej dekady  często uc ieka li  się do peryfraz, ku ltu row ych  symboli , pseu- 
donim ow ania .  Oto jeden z charak te rys tycznych  przykładów.

2. Itaka
C i spośród grona m łodych liryków, k tórym  b lisk i jest id iom  klasyczny, m a ją  do 

wyboru  szereg ku lturow ych sym boli ,  sku teczn ie  a zarazem  przejrzyście  zas tę ­
pu jących  zużyte , zdewaluowane pojęcia z patr io tycznego słownika. M ają  one  także 
tę dodatkow ą zaletę, że podnoszą  rozw ażania  na wyższy poziom uniw ersa lnośc i ,

' Podobne wnioski wysuwa Przemysław Czapliński analizujący motyw małej i dużej 
ojczyzny w prozie lat dziewięćdziesiątych: mit ojczyzny w literaturze łat 
dziewięćdziesiątych, mit ojczyzny małej i większej, staje się -  podobnie jak wątek 
tożsamości -  mitem maksymalnie rozproszonym”. Por. tegoż Mapa, córka Nostalgii,
„Opcje” 2000 nr 4, s. 10. Krytyk wiąże swe refleksje nie tylko z wydarzeniami 
społecznymi i historycznymi w Polsce lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, ale 
i z myślą ponowoczesną -  odbywającym się w niej przewartościowaniem pojęć 
fundujących europejską kulturę, takich jal< ojczyzna, tożsamość i historia.
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czynią ich dyskurs  p rze t lu m acza ln y m  na kategorie  o gó lno ludzk ie ,  wyrywają go 
z op ło tk ów  i zaścianków. W a d ą  tego sposobu poetyzow ania  bywa n ieznośna  
sztuczność. Słowa u d rap o w an e  są jak  an tyczny  ko s t iu m  i głoszone w p odn ios łym  
m ono logu  ze środka sceny, choć ak u ra t  to, co poeci m a ją  do pow iedzen ia  bywa 
k u n sz to w n ą  w iw isekcją  sym bolu  i w ybranego  języka. N a jsku teczn ie jszą  obroną  
przed  sz tam p ą  i b an a łe m  bywa w p rz y p a d k u  klasycystów ironia.

C z łonkow ie  rzeszowskiej g ru p y  poetyckiej „D ra g a ” upod ob a li  sobie m otyw  I ta ­
ki. W io d ą  między  sobą rodzaj poetyckiej dysputy, n icując  ten  m it  do os ta tn ie j  n itk i 
sensu. A jest to sym bol pojem ny, bo mieści w  sobie nie tylko w yobrażen ie  k ra ju ,  ale 
także malej ojczyzny i d o m u  rodz innego ,  k tóre  opuszcza  się dla pod bo ju  i po zna­
nia św iata .  Z aw iera  w sobie także  o braz  A rk ad ii  dz iec ińs tw a  i m łodości,  do której 
nie  m o żn a  powrócić, choć się tego p ragn ie ,  zaś w ym arzony  pow rót -  jeśli wreszcie 
do n iego dochodzi -  p rzynosi ból, uśw iadam ia  p rzem ijan ie ,  p rzyp om ina  o śm ie r ­
te lności ,  rozwiewa m arzen ia .  I taka  jest także  m iejscem  ocalen ia  w złym, w strząsa­
nym  w o jn am i świecie. W reszcie  -  k ru ch ą  w ysepką, o s ta tn ią  tw ierdzą  tradycji 
i ś ró d z iem n o m o rsk ie j  kultury.

A m b i tn ie  zakrojony, u jęty  w klasycystyczne rygory w iersz  G rzegorza K ociuby 
Itaka  zaw iera  modelowy, e rudycy jny  ka ta log  w yk ładn i  ty tu łow ego sym bolu . O to  
frag m en t ,  w k tó rym  poeta  e fek tow ną  apostro fą  odwodzi wędrowca od myśli o po ­
wrocie  do opuszczonej p rzed  la ty  ojczyzny, m a lu jąc  p rzed  n im  obrazy  jej zn iszcze­
nia i degrengolady;

nie wracaj do Itaki nie chciej do niej wracać
zresztą choćbyś powróci! cóż zdołasz odnaleźć
zalotnicy do kości obgryźli twój dom
wielu z nich sen znalazło w kołysce ud Penelopy [...]
w swoich podróżach omijaj Itakę
strzaskaną lalkę
spróchniałą kołyskę
Itaka dała tobie co dać mogła
nie dręcz więc jej i siebie daremnym żądaniem^^

O p ty m is ty c zn a  p u e n ta  tego u tw oru  odsyła w pros t  do p o em a tu  A dam a  Zagajew- 
sk iego jec / iac  do Lwowa-.

Itaka dala ci życie i podróż 
lecz bez ciebie czy mogłaby istnieć Itaka 
i kiedy myślisz o tym nieoczekiwanie 
przybijasz do Itaki która nie zna kresu

B ardz ie j  o ryg ina ln ie  rysu je  się p ropozycja  M ar iu sza  K alan dy ka ,  k tó ry  motyw  
ojczystej wyspy Ulissesa pode jm ow ał dw u kro tn ie .  W  o bu  u tw orach  z szyderczą 
iron ią  w ydobywał na p ow ierzchn ię  c ie m n e  złoża m itu  i wzbogacał jego znaczenia

' G. Kociuba Budzenie twarzy, Rzeszów 1997, s. 36-37.
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przez krzyżowanie go z innym i,  modelowym i te k s tam i europejsk ie j  ku ltu ry .  
W  wierszu Mnich opowiada (haka) jest to Hamlet S zeksp ira .  O dys wraca na w yspę, 
która: „Zdążyła  się odmienić: to ona nie D a n ia /  S taia się w ię z ie n iem ”^^. Z kolei 
w \xvworzt A tanaiyk (Itaka) tu łacz nie  powracał do d o m u .  D ośw iadczen ia  zebrane  
na w ojn ie  i w podróżach po zakazanych  zakątkach  świata  zm ien iły  go w innego  
człowieka, niezdolnego już do norm alnego  życia:

N ie szukaj Itak: wyspy potwornieją
A długa podróż odnogami zatok
Pod skórą wzbiera zamierzeniem zbrodni
Łuk tylko tam znajdziesz i podły cel -  stada zalotników^'*

Jego p rzem iana  p rzypom ina  m etam orfozę  bo ha te ró w  w spółczesnej Odysei -  za­
inspirow anego opow iadaniem  C on rada  fi lm u Czas Apokalipsy  F .F . Coppoli .  W ę­
drowiec Kalandyka staje s i ę - j a k  wielu współczesnych -  b e zd o m n y m  w ygnańcem . 
Motyw I tak i posłużył poecie do  kreacji obrazu  w ydziedz iczen ia  i w ykorzen ien ia  
(co nasuw a jeszcze jedno sko jarzen ie  -  ze sławnym S ta tk iem  pijanym  A rth u ra  R im ­
bauda):

I wiesz już teraz że nie ma Itaki 
Tej która w mózgu pulsuje wspomnieniem  
Powtarzasz w kółko międląc w zaschłych wargach 
Słowa w języku co dawno już martwy

Stanisław  D łusk i wBajce dla Kaliguli -  n iezbyt u d a n y m  tekście ,  pe łnym  cytatów
i kryptocytatów  -  łączy, wydarte  z kon teks tu  ep izody  różnych  mitów, w c h a rak te ry ­
styczne łańcuchy metaforycznych skojarzeń. Tworzy z n ich  pu lsu jący  em ocjam i 
obraz współczesnej Polski,  k tóra  jawi m u  się jako:

Moja codzienna Itaka 
zasypana rdzą 
zmęczenia i zakłamania 
zabita propagandą Kaliguli^^

Jedynie  Andrzej Topczyj w Opisie Itaki poprzes ta je  na n ieco se n ty m en ta ln ym  
(podm io t liryczny pyta „dokąd  biegnie  miłość p ryw atnych  pejzaży”?), choć n iepo- 
zbaw ionym  żartobliwej au to iron ii  oprow adzen iu  po go spodars tw ie  swojej małej 
ojczyzny, zwieńczonym zaczerpnię tym  z fi lozofii C zesław a Miłosza zaklęciem: 
„Żeby przeszła w jedność świata tego wielość” .

Szkice

M. Kalandyk, Pmordl Alanatyka, Rzeszów 1997, s. 49.

3̂ */Tamże, s. 33.

35/ S. Dłuski Samotny, zielony krawat. .., s. 38.

3®/A. Topczyj Wieczorny chłód, Chicago-Rzeszów 1998, s. 54.
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3. Vaterland
U p a d e k  idei ojczyzny zw iązany  jest z szerszym k u l tu ro w y m  p ro b le m em  b a n ­

k ru c tw a  „wielkich n a r r a c j i” -^. Opowieść po rządku jąca  los n a ro d u  polskiego p ro ­
w adz iła  od u p a d k u  p rzez  k o le jne  powstania , ich klęski,  c ie rp ien ie  i m ęczeństw o 
ku o s ta teczn em u  w yzw olen iu  i z m artw ych pow staniu . N ie l iczn i  twórcy -  Słowac­
ki,  N orw id ,  W yspiańsk i czy B aczyński -  p rzypom ina l i ,  że d roga ku  wolnej Polsce 
p o w in n a  być drogą w ew n ę trzn eg o  budow ania , że walczyć należy  także o duchow ą 
ojczyznę. Polacy do ta r l i  do  w olności raczej mali niż wielcy, w yselekcjonowani n e ­
g a tyw nie ,  skoro g inęl i  zawsze najlepsi ,  „p rzean ie len i”, a pozostawało  „n iebaczne 
na nic, nowe mrówcze p le m ię ”, „ ludzkość, zacięta i p ł o d n a /  K tó ra  nie  p ragnąc  t a ­
jem n icy  m noży się i t rw a ”^*. W  m om encie  odzyskania  w olności m ar tyro log iczna 
opow ieść  o Polsce dob ieg ła  kresu .

O b o k  n icow ania t rad ycy jn ych  pojęć trwa w najnowszej liryce ich re k o ns truo w a­
nie ,  odbudow yw anie ,  o d n aw ian ie ,  przesuwanie  zakresów  znaczeniowych. Słów 
używ a się ostrożnie , z u m ia re m ,  adekw atn ie  do w yrażanych  treści.  Z jaw isko p ry ­
w atyzacj i  zdaje się odbyw ać także  w  obrębie s łownika w y rażeń  pub licznego  uży t­
ku. O to  kilka p rzyk ładów  tego lirycznego uwłaszczenia , w  k tó rym  w yraźnie  p rzo ­
d u ją  Tom asz Różycki i M a rc in  Świetlicki:

Ach, śnieg, śnieg we wszystkich ogródkach, 
na wspomnianych podwórkach i nad rzeką 
śnieg, świeżo pościelone. Zupełnie nowy 
kraj. [...]
[...] Niech zaczynają dzieci,

niech one odbiją pierwsze praw litery.
Jeżeli nasze państwo przetrwa do niedzieli, 
będzie nieśmiertelne.

Rabizo-Birek M odej poezji lat dziewięćdziesiątych...

N ie opuścimy tej kawiarni!
Na znak wierności przykładamy usta 
D o wielokrotnie odciśniętych śladów 
Szminki na filiżankach.

Do podobnych wniosków doszedł Przemysław Czapliński, który pisał: „Na naszych 
oczach pogłębia się rozpad całościowego postrzegania ojczyzny i wielkich narracji 
dotyczących całych społeczności; w procesie reprywatyzacji historii każdy dąży do 
stworzenia własnej przeszłości, własnej genealogii, własnej ojczyzny [ ...]”, w: tegoż 
Mapa, córka Nosialgii. .., s. 13.

Cytaty pochodzą z wiersza K.K. Baczyńskiego Róża świata i poematu Cz. Miłosza Glosy 
biednych ludzi.

T. Różycki Niepodległość, w: tegoż/Inmia, Kraków 1999, s. 31.
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Jeśli ojczyzna nie przyszła tu z nami
-  musimy nazwać ojczyzną to miejsce,

Jeszcze wieczór i jeszcze Polska nie zginęła w ciemnościach.
Jeszcze kwiecień. Lecz już się maj w ciemnościach czai.
Jeszcze wódka, pożywna, smaczna i tragiczna.
Jeszcze język, bo język zawsze pozostaje.'*’

W  miejsce jednej O jczyzny przez du że  „O” pojawia się, zgodnie zresztą  z p ro ­
roctwem zaw artym  w cytow anym  na począ tku  w ierszu  Maliszewskiego, „Polska  
[...]  rozb ita  na p ięć /  sześć wolnych re p u b l ik ”. T akże w poezji nas tęp u je  p raw dziw a  
ekspans ja  lokalności. O dzwierciedla  ona  szersze zjawisko o dradzan ia  się m ałych  
ojczyzn i kultu row ych  wspólnot'*^. Tom asz  Różycki zatytułował swój d e b iu tan ck i  
tom ik  Vaterland. O jczyzna, k tóra  jest jednym  z głównych tem atów  jego twórczości, 
nazw ana została z całą przekorą  po n iem iecku .  Ten chwyt „obcości” pozw ala  po­
ecie zobiektywizować swoje n ie jasne  uczucia ,  a także  najtrafn ie j ukazu je  specyf i­
kę ontologicznej dwoistości, podwójnej narodowej przynależności miejsca, w  k tó ­
rym mieszka -  Opola i Opolszczyzny. R o dz inn e  m ias to  ma rodowód polski i n ie ­
miecki, z tego powodu jest za razem  porzucone  i odzyskane. M ieszka się w  n im  na 
jawie, by  opuszczać w snach  w nadzie i pow rotu  do innych ,  bardzie j zna jo m y ch ,  
u traconych  stolic (na przyk ład  do Lwowa). We wspólnej żyjącym i u m a r ły m  oni- 
rycznej k ra in ie  dzis iejszych m ieszkańców  naw iedzają  n iem ieck ie  duchy: „ [ . . .]  
w  olszynie i k rzakach  p o h u k u ją /  germ ań sk ie  b o żk i”, w  lasach szwargoczą „hoże 
córy G e rm a n i i”'*^ W  wywiadzie poeta tak  t łum aczy  swoje skom plikow ane  zw iązki 
z ojczystą ziemią:

[...] nie może być repatriantem ktoś, kto od pokoleń mieszka! w jednym z najważniej­
szych i największych polskich miast, komu zabierają wszystko [...] i kogo, razem z całym 
miastem ludzi wywożą w wagonach towarowych ze zdobytego przez sowietów niem ieckie­
go miasta, dopiero co opuszczonego w podobny sposób przez mieszkańców. Ja się uro­
dziłem w Opolu i już. To ono jest w moich wierszach. I to też prawda, że się trochę dziwnie 
tu czuję, bo w domu mam rzeczy „poniemieckie” i nic o nich nie wiem, a na pewno jest 
z nimi związane czyjeś życie. To jest obca mitologia. [...] nie wiem, czy ktoś wspom niał, 
jakim przekleństwem może być taka przeprowadzka, jaką przeżyła moja rodzina i nie tyl­
ko moja. Z jednego przeklętego miejsca w drugie. Stąd się biorą potem wszystkie nie­
szczęścia, między innymi pisanie wierszy. Ja z tym przekleństwem próbuję w wierszach 
walczyć. [...] Niby w tytule mowa o ojczyźnie, ale jakoś dziwnie, nie po naszemu. Niby to 
ta, a to inna. Znalem lwowskie piosenki i ukraińskie dumki, a nie widziałem o Ober­
schlesien i piosenkach ludowych z okolicy. Słyszałem w domu o Orlętach, bo to się działo

M. Świetlicki Oblężenie, w: tegoż Trzecia połowa, Poznań 1996, s. 39.

Tamże, s. 22.

JViotyw małych ojczyzn w tzw. prozie korzennej obszernie analizuje Przemysław 
Czapliński w cytowanym eseju.

Cytat z wiersza Vaterland, w: T. Różycki Vaterland. .., s. 24.

Szkice
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o kilka metrów od dziadków, o Kozakach i w ogóle nie słyszałem o Alojzym Lompie. [...] 
Przy okazji Świąt mówiono wciąż, że na Śląsku się je kluski i makowce, a u mnie w domu 
był barszcz z uszkami i kutia -  [...] to gdzie ja w końcu mieszkam, na Atlantydzie? [...] 
dałem tytuł niemiecki, żeby nie było żadnych wątpliwości i niniejszym tytułem się od Pol­
ski odłączam.“*“*

K ażd e  miasto , m ias teczko  i wioska m ają  o becn ie  swoich poetów, którzy  szlifują 
im poe tyck ie  konterfekty. P rzem ien ia ją  się w ich  liryce w sam ow ystarczalne  ko ­
smosy, wszechświaty, w k tórym  zmieścić  m o żn a  catość egzystencjalnego i k u l tu ro ­
wego w ta jem niczen ia .  Różycki tak  p ro jek tu je  swoje Ziem ie odzyskane:

Uciec, uciec, odnaleźć ojczyznę kawałek dalej, ustanowić 
państwo o granicach z zardzewiałych furtek, o prowincjach 
z zarośniętych ogrodów, o stolicy z widokiem na sad.

Tak spisać konstytucję z zetlałych listów, zabrać zapomniane 
klucze, przywołać umarłych na sejm za spalonym stołem, 
ogłosić wielki powrót, niepodległość snów. “*5

O d ra ,  k tóra  dzieli  Opole,  staje się w w ie rszach  poety  m ityczną  rzeką  L ete ,  roz­
dz ie la jącą  światy żywych i u m arłych ,  p rzez  k tó re ,  n iczym  d uch ,  w ędru je  b o h a te r  
liryczny. K raków  M a rc in a  Świetlickiego m a precyzyjną ,  poetycką  geografię, w zo­
row aną  na m rocznych  opowieściach o in fe rn a ln y m  mieście. M iejsca, w  k tórych 
przebyw a au to r  (m ieszkanie ,  b a r  „Z w is”, k rakow sk ie  p lace i ulice), s tają się kolej­
n y m i s tac jam i egzystencjalnej w ędrów ki i p rzynoszą  m u  rozczarowanie , gorycz
i rozpacz . W  Targach poznańskich'^^ D a r iu sz a  Sośnickiego podróżow anie  ś rodkam i 
m ie jsk ie j  ko m u n ik ac j i  p rzez P o znań  u ra s ta  do  w y m ia ru  m etafory  życia. M a ta rn ia  
W ojciecha  Wencla^^ s tanowi precyzyjne z iem sk ie  odzw ierc ied len ie  S łonecznego 
Je ru z a lem . Stary, opuszczony  p rzez  m ie szk ań có w  d o m  w rod z in ny m  D ębow cu  
w twórczości S tanis ława D łusk iego  u ras ta  do  ra ng i  osobistego m itu ,  k tóry  zawiera 
w sobie nosta lg iczne  i bolesne  w ta jem n iczen ie  w  praw a is tn ienia:

[...] początek 
i koniec, przebiśniegi 
i spadające liście, pieśni, 
kwitnięcie i rozkład, 
zanurzone w jednej 
m elodii“**

O nostalgii, upiorach i pociągu (z Tomaszem Różyckim rozmawia Jacek Gulorow), „Studium” 
2000 nr 5-6, s. 5-7.

"*5/'T. Różycki Vaterland..., s. 19.

“*̂ / D. Sośnicki Mężczyzna m dominie, Legnica 1999, s. 5-6.

“*̂ ' Por. wiersze z tomu; Oda na dzień św. Cecylii, Gdańsk 1996.

S. Dłuski Pieśtii nocy i dni, w; tegoż. Dom i śiuiat..., s. 53.

Rabizo-Birek Młodej poezji lat dziewięćdziesiątych...
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M ożna  zauważyć, że obraz ojczyzny w młodej poezji os ta tn ie j  d ekady  u legał 
znaczącym przem ianom : od fantasmagorycznej idei , w ykreow anej przez ro m a n ty ­
ków i p ielęgnowanej w polskiej l i te ra turze  przez dwa wieki niewoli, przez k o n te ­
stację jej n iedoskonałego i k aryka tu ra lnego  u c ie leśn ien ia  w formie P aństw a, po 
rozpoznanie  ontologicznego sta tusu  pojęcia i z ro z u m ie n ie  jego egzystencja lnej 
niezbędności.

N a w ize ru nek  Polski kreowany w młodej poezji sk łada  się mozaika  ojczyzn i to 
zarówno w sensie geograficznym jak i, a może p rzed e  w szystk im , p ryw atnym , in ­
tym nym , głębokim. Ojczyzna jest bowiem teraz nad e  w szystko figurą duchow ego  
ładu, a jej kreowanie czy też przyzywanie -  czynnością  po rządk ow an ia  swoich re ­
lacji z innym i członkam i narodowej wspólnoty, z m ie jscem , językiem  i tradycją"*®.

Szkice

Por. puentę eseju P. Czaplińskiego; „Ojczyzna okazuje się bowiem tylko tym i właśnie 
tym -  narracją, opowieścią, w której stwarzamy swoją tożsamość, swoje korzenie, swój 
związek t  przestrzenią i przeszłością”, w; itgoiM apa, córka nostalgii..., s. 14.
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