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postfeministycznej refleksji

„Kobiety stanow ią m niej więcej potowę kilkum iliardow ej ludności Z iem i, po­
dobnie jest z m ężczyznam i, i z tego absolutnie nic dla poezji nie w ynika” * -  nap i­
sała M ałgorzata B aranow ska w znakom itym  eseju poświęconym między innym i 
poezji W isławy Szym borskiej. „Pleć nie determ inuje kształtu  dzieła”  ̂-  zauważyła 
G rażyna Borkowska rozważając właściwości pisarstw a kobiet. Coraz powszech­
niejsze staje się przekonanie , że dla literatury w zasadzie nie jest istotne, czy pisarz 
jest kobietą, ale czy i na ile um ie swoją kobiecość wyrazić językiem literatury. I tu 
w łaśnie zaczyna się problem , bo tak naprawdę nie do końca wiadom o, na czym 
właściwie polega w yrażanie kobiecości językiem litera tu ry  i czym jest lub być po­
w inna kobiecość w literatu rze. Zdaniem  Borkowskiej, „Stoim y [...] trochę bezrad­
ni wobec zjawiska litera tu ry /poezji kobiecej w przekonaniu , że definicje paradok­
saln ie nie zaspokajają w pisanej w każdą wypowiedź potrzeby jasności, a wypowie­
dzi jasne nie są do końca prawdziwe”^  Problem  jest zresztą znacznie większy, bo 
dotyczy generalnie pojęcia „kobiecości” i różnic w jego definiowaniu. I tak, na 
przykład, kobiecość definiow ana w ramach męskiego porządku świata oznaczała 
całkowite (lub n ieom al całkowite) podporządkowanie się stereotypom  i wzorom, 
które dla kobiet stworzyli mężczyźni. Krytyka fem inistyczna natom iast stara się 
uporać z obiegowymi (patriarchalnym i) użyciam i tej kategorii i dostosować jej 
znaczenia do własnych potrzeb. Nie pomaga również, że to, co nazywamy „kobie­

*' M. Baranowska Szymborska i Swiiszcsyńska -  dwa bieguny codzienności, w; Sponie postaci 
polskiej literatury współczesnej. Kontynuacje, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1996, 
s. 17.

G. Borkowska Metafora drożdży. Co to jest literatura/poezja kobieca, „Teksty D rugie” 1995 
nr 3/4, s. 38.

Tamże.
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cością”, obejmuje przecież dwa pojęcia -  przynależność biologiczną (female) lub 
zbiór właściwości/wartości (feminine) a zdeterm inowany kulturow o stosunek ich 
znaczeń jest jednym z przedmiotów feministycznej analizy“̂. Znaczący jest zresztą 
nawet sam fakt, że nie są one w języku polskim rozróżniane.

Problemy z pojęciem (a może raczej pojęciami) „kobiecości” przekraczają jak 
widać ramy kłopotów term inologicznych. I tak, na przykład, Cynthia G riffin Wolff 
zauważa, że w literaturze

zdefiniowanie najistotniejszych problem ów kobiecych oraz proponowane rozw iązania...
są ... tak przykrojone, aby zaspokoić potrzeby problemów fundam entaln ie  męskich... ko­
biety pojawiają się w lite ra tu rze ... jako wygodne rozwiązania m ęskich dylematów.^

W opinii Wolff nie zaistniała jeszcze dostatecznie „antystereotypow a” lite ra tu ­
ra kobieca co -  jej zdaniem  -  wiąże się z faktem, że również kobiety w swojej twór­
czości podporządkowywały się zbyt mocno modelom stworzonym przez mężczyzn. 
Zdaniem  Germana Ritza^, zdom inowany przez męską wyobraźnię glos kobiecy 
w poezji polskiej musiał torować sobie drogę w świecie stereotypowych w izerun­
ków kobiet i kobiecości, które budow ane były w ramach męskiego porządku sym­
bolicznego. Ciekawe, że powyższe opinie -  jakkolwiek niezwykle celne w stosunku 
do ogólnego zjawiska pisarstwa kobiecego -  mają dość ograniczone odniesienie 
do poezji Szymborskiej, która zresztą nie wzbudziła specjalnego zainteresowania 
wśród feministek^.

Fakt, że „kobiecość” Szymborskiej um knęła w znacznym stopniu  uwadze femi­
nistycznej krytyki^ wiąże się być może z tym, że jej poezja ani nie koncentruje się 
na problem ach kobiecych ani nie atakuje męskiego porządku świata -  innymi 
słowy, poezja Szymborskiej nie jest poezją feministyczną. W iele kategorii fem ini­
stycznych^-zw łaszcza te podkreślające polityczne oblicze literatu ry  i krytyki lite­
rackiej -  po prostu jakby do niej nie pasuje, niewiele z poezji Szymborskiej wydo­
bywa, nie potrafi nawet jej opisać. N ie jest to przypadek, że przy próbie zdefinio-

Szkice

5/

6/

7/

C. Griffin Wolffy4 M inor for Men: Stereotypes o f Women in Literature, w: Woman: An Issue, 
wyd. Edwards i inni, Boston 1972, s. 207, 208,217.

G. Ritz Dyskurs płci w ujęciu poraivnawcsym, „Teksty Drugie” 1999 nr 5, s. 117-123,

Jedyną znaną mi próbą zastosowania kategorii feministycznych do analizy poezji 
Szymborskiej jest artykuł Grażyny Borkowskiej Szymborska ex-centtyczna, do którego 
odwołuję się w dalszej części niniejszego eseju. Pamiętać jednak należy, że w ciągu 12 lat 
od jego publikacji zarówno krytyka feministyczna, jak i twórczość Szymborskiej 
wzbogaciły się o nowe aspekty.

Ciekawe, że nazwisko Szymborskiej, jedynej polskiej poetki-noblistki, pojawiło się tylko 
raz -  i to w przypisach -  w wydanej niedawno książce poświęconej feminizmowi jako 
metodzie i perspektywie badawczej {Kiytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, 
red. G. Borkowska i L. Sikorska, Warszawa 2000).

C. Belsey, J. Moore Introduction: Vie Stoiy So Far, w: The Feminist Reader. Essays in Gender 
and the Politics ofLiteraiy Criticism, red. C. Belsey i J. Moore, Blackwell 1997, s. 1-15.
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wania literatury /poezji kobiecej -  przyjm ując, że „wszędzie tam, gdzie akcentuje 
się plciowość podm iotu mówiącego, wszędzie tam , gdzie ujawnia się związek m ię­
dzy ciałem  a tekstem  -  mamy do czynienia z przypadkiem  literatury /poezji kobie­
cej” -  Borkowska nie posłużyła się ani jednym  przykładem  z wierszy Szymbor­
skiej^. Próba zastosowania femistycznych kategorii „strategii terapeutycznych” 
doprowadziła badaczkę do konkluzji, że „Szym borska odrzuciła w rezultacie fem i­
nistyczne strategie zastępcze” A jednocześnie fakt, że jest to poezja pisana przez 
kobietę, ma zdecydowane znaczenie dla jej wierszy.

N ie są to zresztą jedyne kategorie opisu poezji, których krytyka nie przywołuje 
w stosunku do Szymborskiej. „Obca jest też jej postawie rom antyczna wiara w siłę 
i moc poezji” " ,  zauważa Borkowska. W arto sprecyzować -  Szymborska nie jest 
wieszczem , poetą patriotycznym , nie wie i nie rozum ie więcej niż jej czytelnicy, 
a więc także ich nie poucza, nie jest wybrańcem bogów itp. Rodzaj męski pojawia 
się tu nieprzypadkow o -  Szymborska bowiem po prostu nie jest nikim  tym, kto 
w polskiej tradycji literackiej kojarzy się z poetą -  rolą nieom al zarezerwowaną dla 
mężczyzn, nie w pisuje się w zastany porządek patriarchalnego świata, nie akcep­
tu je przyjętych m odeli poety romantycznego. Jednocześnie jej poetycka persona 
nie ma nic wspólnego ani z platoniczną (lub dem oniczną) kochanką, ani z uczącą 
patrio tyzm u m atką-Polką, ani z żadną inną rolą wyznaczoną dla kobiet przez tę 
samą tradycję. C elnie określiła to Borkowska pisząc:

Poetycka propozycja Szymborskiej jest zdum iew ająca. Stanowi konsekwentną krytykę 
m yślenia uniwersalistycznego, abstrakcyjnego, narzuconego przez porządek restruktyw - 
ny, „p atria rchalny”. W  tym sensie jest bliska praktykom  dekonstrukcyjnym  -  i fem ini­
zmowi. Żadna jednak form uła -  ani dekonstrukcyjna ani fem inistyczna -  nie wyczerpuje 
jej bogactwa.'^

Glos poetycki Szymborskiej, jakkolwiek całkowicie i bezsprzecznie kobiecy, 
wymaga opisu kobieco-feministycznego, wychodzącego poza kategorie i form uły 
nastaw ione na walkę o uznanie wartości i m iejsca kobiet w literaturze/kulturze. 
Jest więc poezja Szymborskiej wyzwaniem dla krytyki fem inistycznej, choć prze­
cież jednocześnie stanowi spełnienie wielu jej postulatów.

Poezja Szymborskiej nie walczy z zastaną tradycją dyskursu płci, bo jej jakby po 
prostu nie zauważa. Przechodzi ponad nią. N ie odrzuca, ale jednocześnie również 
nie akceptuje. Dotyczy to zresztą również now inek kulturow ych, np. skierowa­
nych w końcu głównie do kobiecego odbiorcy tzw. talk shows budujących kultu rę 
słownego roztrząsania problemów zwanych kiedyś intym nym i. Tak jakby poetka 
nie zauważała, że role kobiety i mężczyzny są określone bardzo dokładnie i na wie-

^ ■ G. Borkowska Metafora drożdży. ,., s. 31 -44.

G. Borkowska Szymborska ex-centiyczna, „Teksty D rugie” 1991 nr 4, s. 58.

' Tamże, s. 46.

’2-'Tamże, s. 58.
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Szkice

lu płaszczyznach, a ich hierarchie uwarunkowane kulturowo. Innym i słowy, po­
ezja Szymborskiej nie wchodzi w bezpośrednią dyskusję ani z iiadycją, ani 
z współczesnością, choć powstaje w ram ach tworzonych przez nie dyskursów. 
„Chwilam i wydaje się, że poezja Szymborskiej przybywa z czasów przyszłych, kie­
dy walka o miejsce kobiety, tym samym także miejsce człowieka -  mężczyzny i ko­
biety -  nie będzie już potrzebna” pisze M ałgorzata Baranowska*^. A może po p ro­
stu stanowisko Szymborskiej bliskie jest stanowisku jakie zajm uje K risteva, gdy 
odrzuca dychotomię m ęski/kobiecy jako metafizyczną?*"*. Tworzenie m odelu nie 
podlegającego kategoryzowaniu przyjętem u w ram ach dychotom icznie zorien to­
wanych dyskursów społeczeństwa patriarchalnego jest jedną z najciekawszych 
cech kobiecości Szymborskiej. H ierarchizow anie ignorujące zastany porządek, 
patrzenie na świat poprzez pryzm at tego co domowe i prywatne i co przez wieki 
wiązano ze światem będącym dom eną kobiet, w rezultacie więc nie kojarzy się 
w poezji Szymborskiej ani z czymś niższym, ani z walką, ale jest, nie an tagon i­
zującym, dekonstruowaniem  stereotypów, które na co dzień gloryfikują tradycję 
męską.

Poetycka persona Szymborskiej nie określa się poprzez przeciw staw ienie ko­
biety mężczyźnie, ale jest przede wszystkim człowiekiem nie podporządko­
wującym się podziałowi wzdłuż linii sex-gender. Człowieczeństwo jest zresztą w jej 
wierszach zdefiniowane poprzez oczywistość, odróżnienie od „innego”. Inność 
uzmysławia różnice, ale może również przeistoczyć się w norm ę, jak na przykład 
wierszu Cebula z tom u Wielka Liczba-.

Co innego cebula.
O na nie ma wnętrzności.
Jest sobą na wskroś cebula 
do stopnia cebuliczności.

Pojęcie „ludzie” samo w sobie jest zresztą dychotom iczne -  ten i inny, stereotypo­
wy wytwór kultury  i zwyczajny, żyjący człowek -  jak w wierszu Pomyłka, gdzie 
przedstaw ieni na obrazach wielcy ludzie

W yniośle nieobecni, w szatach albo nago, 
zbywają nocny alarm  z nieuwagą,
[...]
A to, że ktoś tam w mieście już od dłuższej chwili 
trzym a naiwnie słuchawkę przy skroni 
nakręciwszy zly numer? Żyje, więc się myli.

* ̂ ' M. Baranowska Szymborska i Świrszczyńska -  dwa bieguny codzienności, w: Sporne postaci 
polskiej literatury współczesnej. Kontynuacje, s. 8.

J. Kristeva Women’s Time, in The Feminist Reader. Essays in Gender and the Politics o f Literacy 
Criticism, red. C. Belsey i J. Moore, Blackwell 1997, s. 201-217.
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Różnice mogą zresztą być nie tylko biologiczne (naturalne), ale również stuczne, 
skonstruow ane przez ludzi, często dla ich własnej wygody i spokoju.

D la naszego spokoju, śm iercią jakby płytszą
nie um ierają, ale zdychają zwierzęta
tracąc -  chcem y w to wierzyć -  mniej czucia i świata,
schodząc -  jak nam się zdaje -  z mniej tragicznej sceny.

(Widziane z góiy)

Spojrzenie z dystansu na człowieka uwydatnia jego (biologiczną) jednorodność 
gatunkową, pom ijając (kulturowe) różnice rodzajowe. Kobiece „ja” Szymborskiej 
jest człowiekiem w takim  samym stopniu, jak każdy „inny” -  czyli mężczyzna. Bo­
wiem mężczyzna w jej poezji ustawiony jest nie w centrum  świata, ale w pozycji 
„innego” , a stworzone przez niego kategorie z jedynych zm ieniają się w jedne 
z wielu. W  centrum  stoi zaś nie, jak można byłoby się spodziewać zgodnie z logiką 
patriarchalnych  dychotom ii, kobieta,lecz pojedyncza istota „w ludzkim  chwilowo 
rodzaju” . I ważna jest tu  w łaśnie owa pojedynczość czy indyw idualność. Jak  pod­
kreśla w w ierszu W  Zatrzęsieniu z tomu Chwila

Ja też nie w ybierałam ,
Ale nie narzekam .
Mogłam być kim ś
O wiele m niej osobnym.
Kim ś z ławicy, m rowiska, brzęczącego roju,

Będąc zawsze przede w szystkim  człowiekiem, indyw idualną istotą, poetycka per­
sona Szymborskiej nie jest prawie nigdy m ężczyzną'^, choć bywa -  i to nawet dość 
często -  kobietą. W  swojej „bezrodzajowej” postaci jest osobą lub istotą (użycie 
form żeńskich jest tu  dość znam ienne) świadomą swoich poprzednich wcieleń, 
choć -  jak sama mówi w w ierszu Przemówienie w biurze rzeczy znalezionych (z tom u 
Wszelki wypadek)

Nie wiem nawet dokładnie, gdzie zostawiłam pazury, 
kto chodzi w m oim  futrze, kto mieszka w mojej skorupie.

N ie ma w tym różnicy pom iędzy płciam i -  formy czasu przeszłego w skazują za­
równo na rodzaj żeński jak i m ęski -  „ledwie wystrugał ręką z płetwy rodem ”, 
mówi Szymborska ironicznie o człowieku w wierszu Sto Pociech. Podział pojawia 
się na innej płaszczyźnie. W  niedopowiedziany sposób proces ewolucji i s topnio­
wego staw ania się -  przejściowo -  postacią ludzką, zawdzięczamy w w ierszu Szym­
borskiej działaniom , które są (w potocznym, przenośnym  znaczeniu) charak tery ­
styczne bardziej dla kobiet niż mężczyzn: w yskakiwaniu ze skóry, odchodzeniu od

■5/Jedynym  chyba wierszem, w którym Szymborska używa formy męskiej w pierwszej 
osobie liczby pojedynczej, jest Relacja ze szpitala z tomu Sto Pociech (1967). W iersza tego 
nie zamieściła Szymborska w swoim obszernym wyborze Widok z  ziarnkiem piasku (1996).
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zmysiów, przym ykaniu oka, m achaniu  ręką czy też w zruszaniu ram ionam i. Inny­
mi siowy, staliśmy się i jesteśmy ludźm i wcale nie dzięki tem u, cu męskie, w ielkie 
i bohaterskie. Nie dzięki tem u, co racjonalne (męskie), lecz tem u, co histeryczne 
(kobiece). Nie zaplanowane, naukowo poznawalne procesy, ale przypadek -  który 
jest zresztą jednym z kluczowych dla poezji Szymborskiej pojęć -  stanowi najlep ­
sze i najpełniejsze w ytłum aczenie h istorii ludzi i ludzkości. Ten w łaśnie niedopo­
wiedziany, ale bardzo jednoznacznie im plikowany, odważnie fem inistyczny a jed­
nocześnie jakby dla wszystkich oczywisty opis świata w idzianego przez kobiece, 
„dom owe” mądrości jest perspektywą charakterystyczną dla poezji Szymborskiej. 
Raz jeszcze zacytujmy tu Grażynę Borkowską:

Tym, co przynajm niej na pierwszy rzut oka decyduje o oryginalności poezji Szym bor­
skiej, jest specyficzne usytuowanie podm iotu  lirycznego. Glos poetki często zadziwia i za­
skakuje, ponieważ dochodzi z m iejsc nieprzew idzianych -  z kąta sali, zza kulis, z m uzeal­
nej gabloty, z rynsztoków wielkiego m iasta, z wnętrza snu, z głębokiej wody. Poezja 
Szymborskiej to skrom na glosa na m arginesie wielkiej księgi św iata, szósty akt d ram atu , 
rewers malarskiego obrazu.’*

Innym i słowy, to glos dochodzący z miejsc m arginalizowanych przez patriar- 
chalną tradycje, a więc przyporządkowanych symbolicznie kobiecie. I, być może 
paradoksalnie, okazują się perspektywą może nawet ciekawszą niż symboliczne 
przyporządkowane mężczyźnie „cen trum ”.

Zadając pytanie „Gdzie ona jest?” H élène Cixous przywołała szereg opozycji:

Aktywność /  Pasywność 
Siońce /  Księżyc 
K u ltu ra /N a tu ra  
Dzień /  Noc

O jc iec /M a tk a  
Giowa /  Serce 
S truktura /  Miazga 
Logos /  Pathos

[...] Zawsze ta sama m etafora: podążam y za nią, ona nas niesie, pod wszystkim i jej posta­
ciam i, gdziekolwiek organizowany jest dyskurs. [...] Wszędzie podwójne, h ierarchizujące 
opozycje. Wyższy /  Niższy,’^

Kobieta w poezji Szymborskiej nie czuje owej niższości, która jest wynikiem  przy­
jęcia męskiego porządku sym bolicznego, nie pragnie zam iany miejsca z męż­
czyzną, nie uważa go za lepszego. Tak więc, nie negując ani swojego miejsca, ani 
samego zestawienia metafor, neguje -  lub co najmniej kw estionuje -  hierarchicz-

’^^G. Borkowska Szymiorsfta ex-centryczna, s. 51,

H. Cixous Sorties; Oui and Oul:Allacks/Ways OutlForays, w: The Feminisl Reader. Essays in 
Gender and ihe Politics of Literary Cńlicism, red. C. Belsey i J. Moore, Blackwell 1997, s. 91,

Szkice

84

http://rcin.org.pl



ne nacechow anie przywołanych par. S tąd kobieca persona wierszy Szymborskiej 
często odnosi się do mężczyzn ironicznie.

Ten dorosły mężczyzna. Ten człowiek na ziemi.
Dziesięć m iliardów kom órek nerwowych.
Pięć litrów krwi na trzysta gram ów serca.
Taki przedm iot powstawał trzy m iliardy lat.

(Film -  lala sześćdziesiąte)

Iron ia  w jej poezji wydaje się być tak bardzo zorientow ana na mężczyzn, że ilekroć 
Szym borska mówi ironicznie o ludziach w ogóle, to posługuje się nie tylko męskim 
rzeczow nikiem  „człowiek”, ale również sposób obrazowania wskazuje raczej na 
osobnika płci męskiej

Z tym kółkiem  w nosie, w tej todze, w tym swetrze.
Sto pociech, bądź co bądź.
Niebożę.
Istny człowiek.

pociech)

A oto jak jest w idziany mężczyzna z perspektywy domowej:

Ju tro  wygłosi odczyt o hom eostazie 
w kosm onautyce m etagalaktycznej.
Na razie zwinął się, usnął.

{Powroty)

Kobieca ironia (bo taka właśnie charakteryzuje poezję Szym borskiej) rodzi się na 
styku dom u i oczekiwań, z którym i mężczyzna musi się mierzyć w świecie ze­
w nętrznym . O bejm ują one w cytowanym wierszu status i sukcesy zawodowe, ale 
po trafią także wyjść poza ich granice i jak w wierszu Uśmiechy męskość kojarzy się 
nie z litością, lecz z rozbawieniem  powodowanym zachow aniam i sztucznym i, od­
grywanym i na pokaz.

Mężowe stanu m uszą się uśm iechać.
U śm iech oznacza, że nie tracą ducha.
Choć gra zawiła, interesy sprzeczne, 
w ynik niepewny -  zawsze to pociecha, 
gdy uzębienie białe i serdeczne.

To, co publiczne i wysokie (a więc m ęskie) jest więc również zwyczajnie śmieszne. 
N ie sposób przecież nie zgodzić się z n iezbyt poważną (choć prawdziwą) obserwa­
cją, że „Stom atologia w służbie dyplom acji -  spek takularny gw arantuje skutek”. 
Inaczej mówiąc -  nie sposób św iata mężczyzn traktować do końca poważnie.

N ie można go jednak lekceważyć, gdyż wpływa on na całą ludzkość -  w m odelu 
m ęskości mieści się przecież również bohaterstw o, za które później, jak w wierszu 
Pieta, płaci kobieta stająca się czymś w rodzaju eksponatu w m uzeum  poświęco­
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nym wielkiem u mężczyźnie. Szymborska nie kw estionuje istoty męskości ani bo­
haterstw a, które jest naturalną konsekwencją bycia mężczyzną, zwłaszcza w ra ­
mach patriotycznie zorientowanej tradycji polskiej. Od czytelników oczekuje zna­
jomości owej tradycji i rozum ienia jej reguł, ale jednocześnie pokazuje ją z zaska­
kującej nieco perspektywy codzienności istnienia. I tak na przykład w w ierszu 
Wbiafy dzień z tom u Ludzie na moście bohaterska śm ierć użyta jest do podkreślenia 
powszechnego braku zrozum ienia dla niezwykłości cudu, jakim  jest zwykłe, co­
dzienne życie.

Czasem ktoś od progu wolałby 
„panie Baczyński, telefon do pana” 
i nic dziwnego w tym nie byłoby, 
że to on, i że wstaje obciągając sweter 
i bez pośpiechu rusza w stronę drzwi.

Rozmów na widok ten nie przerywano by, 
w pól gestu i w pól tchu nie zastygano by, 
bo zwykle to zdarzenie -  a szkoda, a szkoda -  
jako zwykle zdarzenie traktowano by.

Dla Szymborskiej życie to codzienność, ale także, jak w wierszu Muzeum, obec­
ność uczuć oraz zdolność do błędu -  jak w wierszu Pomyłka -  „Żyje, więc się m y li” . 
To wszystko, co tradycja patriarchalna ustawia po stronie nieracjonalnego, a zatem  
reprezentującego kobietę. Jeśli nawet -  jak w wierszu Muzeum  -  synonim em życia 
staje się walka, to jest to po prostu wyścig z suknią

Korona przeczekała głowę 
Przegrała dłoń do rękawicy.
Zwyciężył prawy bu t nad nogą.

Co do m nie, żyję, proszę wierzyć.
Mój wyścig z suknią nadal trwa.

W  wierszach, gdzie persona poetycka wyraźnie identyfikuje się z kobietą, ironię 
zastępuje „wesoła litość”. Nie jest to jedyna różnica pom iędzy sposobem, w jaki 
Szymborska odnosi się do człowieka w ogóle i jego kobiecej postaci. Jako człowiek 
jest przede wszystkim stworzeniem biologicznym. Jako kobieta natom iast pam ię­
ta nie tylko poprzednie stadia swojego biologicznego rozwoju, ale jest rów nież 
świadoma uwarunkowań kulturowych własnego istn ienia. Jako piękna H elena od­
wiedza Troję, rozum ie żonę Lota, czy po prostu jest K asandrą. Pamięta postacie, 
które ją stworzyły jako stereotyp kulturowy, a więc którym i „była” jako k onstruk ­
cja kulturowa, rozum ie je na tyle, że potrafi wejść w kobiecą postać z przeszłości. 
W  wierszu Pejzaż {Sto Pociech) -  już jako nam alowana na obrazie „niew iastą pod 
jesionem ” -  mówi:
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N ie znam zabawy w serce.
N ie znam nagości ojca m oich dzieci.
N ie podejrzewam  Pieśni nad pieśniam i
o pokreślony zawity b rudnopis.
To, co pragnę powiedzieć, jest w gotowych zdaniach.
N ie używam rozpaczy, bo to rzecz nie moja, 
a tylko powierzona mi na przechowanie.

Kobieca persona w ierszy Szymborskiej pam ięta również postacie, którym i sama 
była, jak cliociażby siebie w dzieciństw ie. Potrafi spojrzeć na nie z perspektywy, 
traktować jak „innego” -  na przykład w w ierszu Śmiech:

Dziewczynka, którą bytam  -  
znam  ją oczywiście.
Mam kilka fotografii 
z jej krótkiego życia.
Czuję wesołą litość 
dla paru wierszyków.
Pam iętam  kilka zdarzeń.

W  wierszu Ze wspomnień, z tom u Chwila -  najnowszego zbioru poetki, spojrzenie na 
siebie samą z przeszłości jest jednocześnie refleksją nad -  uwarunkowanym przez 
związki z mężczyznami -  stosunkam i pomiędzy kobietam i różnycłi generacji.

Ja pomyślałam: zadzw onię do ciebie, 
jeszcze na razie -  powiem  -  n ie przyjeżdżaj, 
zapow iadają w łaśnie k ilkudniow e deszcze.

Tylko Agnieszka, wdowa, 
powitała p iękną uśm iechem .

O ile opis „samej siebie w dawnej postaci” to stosunkowo częsty motyw wierszy 
Szymborskiej, i dość podobny w tonie do sentym entalno-ironicznego stosunku do 
innych „przyszłych kobiet” -  jak na przykład trzynastolatek {Chwila w  Troi) czy 
małych dziewczynek {Mała dziewczynka ściąga obrus), to niewiele -  wydawać by się 
mogło -  jest w poezji Szymborskiej patrzenia na kobietę jako „innego”. W spom nia­
ny powyżej wiersz Ze wspomnień stanowi pod tym względem wyjątek, choć również 
może być zapowiedzią czegoś dla poezji Szymborskiej nowego. N atom iast ton, z ja­
kim kobiety potrafią mówić o potencjalnej rywalce czy po prostu każdej nieakcepto- 
walnej „innej”, pojawiał się od dawna w jej wierszach, choć wręcz po m istrzowsku 
wykorzystany jest dopiero w wierszu Nienawiść z tomu Koniec i Początek. „Spójrzcie, 
jaka wciąż sprawna, /  jak dobrze się trzym a” -  brzm i nieom al jak cytat z zasłyszanej 
gdzieś złośliwej rozmowy. Złośliwość i plotkarstwo, przypisywane kobietom w ra­
mach patriarchalnych stereotypów, nie są charakterystycznym  tonem wypowiedzi 
kobiecej persony wierszy Szymborskiej, nie pojawiają się również nigdy w stosunku
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do innych kobiet. Są jedynie giosem, chwytem literackim , kolejną grą, która obnaża 
i ośmiesza patriarchalny stosunek do kobiei.

Charakterystyczny dla Szymborskiej przyjaźnie ironiczny ton traktowania „in­
nych” wyrasta nie z przyjęcia „zewnętrznych” czy zastanych stereotypów, ale jest 
przedłużeniem  stylu mówienia o sobie samej „w dawnej postaci” . Stosuje go poet­
ka zresztą nie tylko w stosunku do ludzi, lecz także do w ielu elem entów ota­
czającego ją świata, w łącznie z zastaną tradycją i otaczającą ją współczesnością.

Najlepiej, gdybyś wróciła 
skąd przyszłaś.
N ic ci nie jestem winna, 
zwyczajna kobieta, 
która tylko wie, 
kiedy
zdradzić cudzy sekret.

O kreślając siebie jako „zwyczajną kobietę” zaznacza w tym w ierszu, w paradoksal­
nie oczywisty sposób, bycie na m arginesie „wysokich” modeli kultury. Jednocześ­
nie zaś dość trudno byłoby zdefiniować pojęcie „zwyczajnej kobiety” w poezji 
Szymborskiej. Kobieta to przecież zm ienność bez zm ian, ktoś kto „m usi być do 
wyboru” , jak w wierszu Portret kobiecy:

Naiwna, ale najlepiej doradzi.
Słaba, ale udźwignie.
N ie ma głowy na karku, to będzie ją miała.
Czyta Jaspersa i pisma kobiece.
N ie wie po co ta śrubka i zbuduje most.
M łoda, jak zwykle m łoda, ciągle jeszcze młoda.

Kobieta to również ktoś, kogo ciało podlega modzie i kto podlega obowiązującym 
stereotypom  piękna. W wierszu Kobiety Rubensa z tom u Sól, zauważając nieobec­
ność „chudych sióstr” na obrazie, Szymborska pisze;

Trzynasty wiek dałby im złote tło.
Dwudziesty -  dałby ekran srebrny.
Ten siedemnasty nic dla płaskich nie ma.

Albowiem nawet niebo jest w ypukłe, 
wypukli aniołowe i wypukły bóg -

Kobieta i jej rola są w tym wierszu funkcją w izerunku ciała, a ciało kobiece podle­
ga tym samym kategoriom oceny estetycznej co sztuka. Zauw ażenie takiego sposo­
bu patrzenia na ciało kobiece ma oczywiście wiele wspólnego z poglądam i fem ini­
stycznym i -  tyle tylko, że u Szymborskiej nie jest oceniane jednoznacznie nega­
tywnie, skoro dotyczy również w sztuce postaci niebiańskich , a więc szczególnie 
honorowanych. Takie wiaśnie zauw ażanie zagadnień podnoszonych przez fem i­
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nizm  i (nie)rozwiązywanie ich w (nie)konw encjonalny sposób jest dla Szymbor­
skiej dość typowe.

Typowe jest również koncentrow anie się na tym, czego nie ma -  i nie jest to 
dziw ne, skoro -  zdaniem  Lacana -  „kobieta nie istn ieje”**. Cóż jest bowiem nie­
zwykłego w fakcie, że w świecie „nieistniejącej kobiety” to, co się nie wydarzyło, 
ma tak ie  samo znaczenie jak to, co się stało. D obrym  tego przykładem  jest wiersz 
Dworzec poświęcony „nieprzyjazdowi do m iasta N” . Również początek wiersza *** 
-  „Nicość przenicowała się także i dla m nie” wart jest przyw ołania w tym kontekś­
cie. Owo nieistn ienie rozprzestrzenia się dalej -  na n ie istn ien ie  pojedynczych re­
alizacji stereotypów. Stąd rodzina opisana w wierszu Album  (1967 -  Sto pociech) 
składa się z ludzi owym stereotypom  nie podlegających, a kiedy po latach senty­
m entalny  stereotyp pojawi się w wierszu Szymborskiej przy opisie fotografii, bę­
dzie to Pierwsza fotografia Hitlera (Ludzie na Moście -1986). Stereotyp nie pozwala 
w idzieć ani opisać rzeczywistości, a często wręcz sprzeciwia się zdrowem u 
rozsądkowi. Miłość szczęśliwa -  jak pisze Szymborska -  „Przenigdy nie zdołałaby 
za ludn ić  ziem i /  zdarza się przecież rzadko”. Tak więc dla naszego istn ienia ważna 
jest rzeczywistość, a nie stereotyp używany do jej opisu. Podobnie w wierszu Ptera)- 
sza miłość, o której po latach -  niezgodnie ze stereotypem  -  poetycka persona 
Szym borskiej może powiedzieć tylko, że „Coś między nam i było i nie było /  działo 
się i podziało” . I wcale nie stereotyp wieczności pierwszej miłości sprawia, że jest 
ona szczególnie ważna, ale w łaśnie dzięki tem u, że całkowicie m inęła

[...] właśnie taka, jaka jest,
p o tra ii, czego tam te nie potrafią jeszcze:
n iepam iętana,
n ie śniąca się nawet,
oswaja m nie ze śm iercią.

Ciekawe, że gra ze stereotypam i pojawia się szczególnie w wierszach o tematyce 
m iłosnej, w których Szymborska właściwie całkowicie zrywa z zastaną, patriar- 
cha lną tradycją poezji kobiecej. We wczesnych wierszach Szymborskiej miłość to 
w łaściw ie jej brak, niem ożność dorównania ideałowi;

Jestem  za blisko, żeby mu się śnić.
N ie fruwam nad nim , nie uciekam  mu 
pod korzeniam i drzew. Jestem  za blisko.
N ie  moim głosem śpiewa ryba w sieci.

{*** z tomu Sól -  1962)

W  późniejszych wierszach miłość wyrażona jest bez w ielkich słów, nie poprzez 
niezwykłość, ale w łaśnie przez cud codzienności:
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A m nie tak się zlożyio, że jestem przy tobie.
I doprawdy nie widzę w tym nic 
zwyczajnego.

(*** z to m u  Wszelki wypadek -  1972)

Miiość nie jest więc przywilejem młodości, stereotypową burzą uczuć, ale spokoj­
nym byciem z drugim  człowiekiem, jest dojrzałym uczuciem  dojrzałego człowie­
ka. W wierszach miłosnych Szymborska używa lirycznego „Ty”, które -  w odróż­
nieniu od „my” -  pozwala na utrzym anie własnego „ja”, zaznaczenie „osobności”, 
oraz na szacunek dla „ja” ukochanego, a zarazem -  w odróżnieniu od „on” -  nie 
ustawia go w pozycji „innego”. Zresztą „Ty” liryczne pojawia się w poezji Szym­
borskiej stosunkowo późno, a wyrażone jest pełnym  głosem tak naprawdę dopiero 
w wierszach pisanych po śmierci kochanego mężczyzny:

Na tyle Cię przeżyłam 
i tylko na tyle, 
żeby myśleć z daleka.

{Pożegnanie Widoku, z romu Koniec i Początek -  1993)

Glos kobiety w poezji Szymborskiej to nie krzyk walki ani szept poddania. To 
glos kobiety, która czuje się -  nie tylko jako jednostka, lecz również kulturow o -  
równa mężczyźnie, (jeśli ten podział pozostaje w mocy), nie musi więc o nic w al­
czyć ani nikom u się poddawać. Glos kobiety, która wie, że nawet jeżeli h isto ria  na­
leży do bohaterów, to przecież „Po każdej wojnie /  ktoś musi posprzątać” (Koniec 
i początek). Gios kogoś, k to -b y ć  może paradoksalnie -  wychodząc z niezwykle pa­
triotycznej kultury polskiej, godzi się na zapom nienie patriotyzm u przodków za­
miast agitować za powstaniem kolejnej organizacji kom batanckiej.

C i, co wiedzieli
0 co tutaj szto,
m uszą ustąpić miejsca tym, 
co wiedzą mato.
1 m niej niż mato.
I wreszcie tyle co nic,

(Koniec i początek)

I co najbardziej chyba dla kobiet charakterystyczne -  głos kogoś, kto nie m usi rze­
czywistości zm ieniać, może w niej po prostu -  jako istota nieistniejąca -  nie 
uczestniczyć, tak jak przez wieki kobiety nie uczestniczyły w tworzeniu kategorii 
opisu zamieszkiwanego przez nie świata i jedyne co im pozostawało -  poza przy­
stosowaniem się -  to cicha, spokojna niezgoda. No i rzecz jasna dbanie o trwałość 
codziennego życia wtedy, gdy męscy bohaterzy udawali się do w ypełniania waż­
niejszych ról społecznych i historycznych. I pewnie m iędzy innym i dlatego tak 
trudno jest uchwycić i opisać istotę pewnej swego kobiecości -  nagrodzonej w koń­
cu przecież literacką Nagrodą Nobla.
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