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KOLCHOZNIK

Co rok listonosz przynosi kalendarze robotnicze, placzg sie po kuchni, ogladam
fotografie sportowcoéw, Bierut z wasikami pod nosem, dzieci w czerwonych chus-
tach, tanczace Mazowsze, czasem przepis na bigos. Mnie jest wszystko jedno, jak
na akademii pierwszomajowej; socjalizm, Marks, Engels, Lenin, Stalin, Zwigzek
Radziecki, wielka przyszto$¢, odbudowa Warszawy, wujek Sam i straszna Amery-
ka, gdzie wyrzucaja do oceanu pomarancze. A w nocy, na gorze, ojciec pochylony
nad radiem, szumy, piski, zgrzyty. | zndw: komunizm, Stalin, Bierut, Katyn, Wol-
na Europa, wolna Ameryka. Mnie jest wszystko jedno. Wole kotchoZnik. Bo tam
zawsze po potudniu o p6l do czwartej Irena Kwiatkowska czyta. Najpierw o dziel-
nych dzieciach z domu dziecka, chyba ,Dorota i jej towarzysze”. Potem ,Anie
z Zielonego Wzgérza”. Przebieram sie w sukienke siostry, biore kapelusz ciotki.
Juz nie ogladam Bieruta i sportowcéw. Jestem Anig.

KOLEDA

Boze Narodzenie. Sypie $nieg, duzo jedzenia, nikt nie dotrwat do pasterki. Ale
rano jest uroczysta msza, wszyscy wystrojeni, $piewamy koledy, oglagdamy ztobek.
Matka Boska jak zywa, pasterzy wyciggneli ze strychu w plebanii, majg chyba ze
sto lat. Dzieci stojg osobno, tak kazat ksigdz. Rozlega sie ,,P6jdZmy wszyscy do sta-
jenki”, potem ,Cicha noc”, potem ,,Dzisiaj w Betlejem...” Spiewamy:

Maryja panna, Maryja panna, Dziecigtko piastuje
A J6zef Stalin, aJézef Stalin/owo pielegnuje

Wszyscy $piewamy tak samo. Jak jeden maz. Nikt sie nie Smieje. Nam jest wszyst-
ko jedno, ktéry Swiety...
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RYBKA

Moja siostra $piewa. Wszedzie. W chérze szkolnym, w matym zespole poza
chérem, w kosciele, w domu, z ciocig Bolg - niedosztg $piewaczka. Kiedy$ na aka-
demii widze: stojg dziewczyny w szkolnych fartuchach z biatymi kotnierzykami,
w biatych teniséwkach i skarpetkach, trzymajga sie pod rece, przed nimi sekretarz
szkoty, dyryguje, ojciec gra na skrzypcach, a one $piewaja:

Od dworu, spod tasa, z wioski
Smutna wybiega dziewica...

| o jakiej$ Krysi, co karmi dziecko, i o dziedzicu, to takie smutne, nie wiem, co
to za rybka, dziewczyny $piewajg coraz piekniej, zaczynam ptakac, ptacze gtosno,
ludzie sie ogladajg. Po akademii Anka przylatuje do mnie: zwariowata$, przeszka-
dzata$ nam $piewac, dziewczyny sie Smiaty, taki wstyd. A ja: bo ta Krysia sie uto-
pita. A Anka na to: gtupia, to tylko wiersze, Mickiewicz to wymyslit. A ja: to po co
$piewacie? Zeby byto tadnie, wiesz, ze mam piekny alt, ojciec méwi, ze bede ar-
tystka. A ja swoje: ty artystka, a Krysia si¢ utopita.

HAMAK

Miedzy werandg a grabakiem wisi hamak, pachnie czym$ starym, chyba przed-
wojng. Na tym hamaku spedzam cate popotudnia. Rozpedzam sie i $piewam na
cate Kaliny ,Tutata, gaski moje”, ,Jarzebina czerwona”, ,,Zasiali gérale zyto”...
i tak w kdtko, az mi sie robi niedobrze, jest gorgco, usypiam. Kilka lat pézniej juz
nie $piewam. Czytam. O sierotce Marysi i krasnoludkach. Brat méwit, ze krasno-
ludkéw nie ma, ale ja od tego czytania na hamaku dostaje zawrotu gtowy i wierze
we wszystko. To nie z maminej bajki, to jest napisane. Prawdziwne! Kiedy$ cze-
katam, ze wyjdg zrozebranego radia. Teraz juz wiem, one nie mogg mieszkaé¢ w ra-
diu, ale moze pod grzybami... Péjde w gére i poszukam.

LEKTURY

Matka chodzi do biblioteki i wypozycza ksigzki. W zimowe popotudnia siada
pod piecem iczyta. Ja przy niej, nudze sie. Mamusiu, poczytaj gto$no. Nie zawra-
caj gtowy, to nie dla ciebie, masz lalke. Ale ja wole gtos mamy. W korncu ustepuje.
Mowa jest o jakiej§ Madzi, o uczennicach, o pani Latter. Kto$§ gdzie$ umiera. Takie
smutne, matka przerywa czytanie iidzie robi¢ kolacje. Po latach ja zapisuje sie do
biblioteki, juz umiem czytaé. Przypominam sobie czytanie matki. Szukam ksigzki
0 Madzi i o pani Latter. Ale nie ma jej na poétce. Jest w czesci dla dorostych.
Stamtad nie moge bra¢ ksigzek. A tam bym chciata. Podczytuje po cichu w czytel-
ni, jest tez o mitosci. Ale czytelnie zamykajg. Bez namystu wsadzam ksigzke za pa-
zuche. Przeczytam ioddam. W domu, nic.nie méwie. Czytam, nie odrabiam lekcji,
czytam w szkole, czytam po drodze/do'domu.’Nastepnego dnia wybucha skandal.
Elka kradnie ksigzki. Bibliotekarka, stara, z policzkami jak kule, powiedziata
otym w szkole. Matce tez. Awantura u dyrektora. W domu lanie sznurem od zelaz-
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ka. | taki wstyd. Jako$ ucichio. ,Emancypantki” skoAczytam w gimnazjum. Bez
wrazenia.

OLTARZ

Jestem z mamag na r6zancu, klepie za ksiedzem zdrowaski, zimno, nudno. Pa-
trze na Oitarz. Olbrzymi, jest tam jaka$ maszyna, co$ jak warsztat ojca, ze Srubami,
jaki$ zotnierz kreci, i wkreca w te Sruby rece mezczyzny, a inny nozem obdziera go
ze skéry. Mezczyzna chyba nic nie czuje, patrzy w niebo, w gérze leci aniotek i nie-
sie wianek. Nie moge sie pogodzi¢, to chyba strasznie boli, obdzierana skéra i wy-
krecone rece. Ksigdz moéwii, ze to Swiety Barttomiej, meczennik. Mamo, ja nie
moge méwié zdrowasiek, po co ta maszyna, ten bél, i ten biedny cztowiek... Czego
on nie ptacze? Jak by mnie tak meczyt bandyta w warsztacie ojca? A tu musimy
wraca¢ do domu po ciemnych Kalinach.

DUSZA W KOCIE

Kocica zawsze chodzi za matkg. Kiedy tylko matka usigdzie, pakuje sie jej na
kolana. A do mnie nigdy nie przyjdzie, kiedy jg biore na rece, ucieka. Ale matka
jest stale zajeta i rzadko siada. Chyba ze z ksigzkg, w zimowe popotudnie, pod pie-
cem. Wtedy kocica sadowi sie obok iwalczy z ksigzka, az w koficu na kolanach jest
miejsce na obie. Kiedy$ tak siedziata i przyszta ciotka Cienia. Cadajg przy cieptym
piecu, kocica $pi. Mama méwi: wiesz Cienia, ja czasem mysle, ze w tego kota
weszta dusza mojej matki. Taka sama ciepta, spokojna i lubi ksigzki. A Cienia, cata
czerwona: jeszcze tego brakowato, jakby mato byto w naszej rodzinie samob6jczyn,
to jeszcze znalazta sie heretyczka!

SOSO

Siedze na przyrodzie, nudno, sypie $nieg, ziewam. Nagle wiacza sie kotchoznik,
stycha¢ piekng smutng muzyke i piekny meski gtos méwi: ,,Dzisiaj w nocy umart
generalissimus Jozef Stalin”. Umart Stalin? Muzyka coraz piekniejsza, czuje tzy.
Dziadek Stalin umart! Ten, ktéry w grudniu dawat nam cukierki? Patrze na por-
tret, widze wasy i uSmiech, tragby graja coraz piekniej. Przeciez to Soso, Soso nie
zyje. Soso Dzugaszwili z lektury szkolnej. Ptacze.

Puszczaja nas do domu, powszechna zatoba, jutro uroczysty apel, kazali sie nam
nauczy¢ piosenki ,Wzniost sie orzet z granic wysokich”. W domu tylko matka.
USmiechnieta catg geba. Pyta, czego jestem zaptakana. Mdwie, czy mama nie
styszata? Wiem, wiem. | dlaczego nie ptaczesz? A matka: Wreszcie!

BASNIE

W szkole na péice stojg bajkis ,,Basnie narodéw Zwigzku Radzieckiego”. Pozy-
czam, czytam. Potem inne basnie, ale tez z Rosji-’Przeczytatam wszystkie. Znatam
wczedniej zakonczenie kazdej bajki. Bo zawsze byto 3 braci, dwaj madrzy i gtupi
Wania. | byta carewna, i byt Zar-ptak i czarodziejski garnek. | gtupi Wania byt
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madrzejszy od madrych. | ozenit sie zcarewna. | byio wesele. | tak naokoto Wojtek.
Byto 40 narodéw wszystkie mowity o tym samym.

Kiedy$ siostra przyniosta ze szkoty gruba ksiege. Na oktadce dziewczynka
w niebieskiej sukience, wpatrzona w bez. A w $rodku - basnie. Bytam chora, ojciec
kupit Ksiege. Juz nie pozyczam tych ruskich. Czytam o stowiku cesarza i ptacze
z Etizg, kiedy w dtugiej sukni robi z pokrzyw koszute dta braci. Nic sie nie powta-
rza. Pisarz nazywa sie¢ Andersen. Dla niego jest specjalne miejsce. Kolo duzego
domu stoi maty domek, a na nim strych. A na strychu - siano. Pachnie cate lato,
a zimg pachnie caly domek. W gorgce popotudnia wspinam sie po drabinie, ktade
na pierzynie w krate i czytam. Zapach siana miesza sie z zapachem gruszek, ktére
dojrzewaja w cieple. Bo na gdrze, wsréd pol byt sad. Stary, z rosochatymi jabtonka-
mi, na ktérych zimg kwitta jemiota, ale latem - od czasu do czasu - dojrzewaty
czerwone jabtka. | byta tam grusza. Teraz gruszki dojrzaty, ich sok sptywa mi po
brodzie i lepi kartki opowie$ci o krélowej $niegu.

DZIEWCZYNKA Z ZAPALKAMI

Na rynku, na miejscu zburzonych zydowskich bud, zbudowano piekny wielki
dom dla wielkich ludzi. Przyjezdzajg samochodami, chodzg w pieknych futrach,
piekna dziewczynka jezdzi na Wisle na pieknych tyzwach, w krotkiej spodniczce.
Jak tancerka z bajki Andersena.

Wi ielcy ludzie zapraszajg dzieci z przedszkola na choinke. Przez wielkie okna
widze wielki $wierk, ozdoby, cukierki i pomarancze. Pierwszy raz widze pomaran-
cze. Muszg by¢ wspaniate, nigdy nie jadtam. Idg dzieci z przedszkola, ja nie, juz je-
stem w pierwszej klasie. Bawig sie, tancza, jedza. Ja nie, chce powiedzie¢, ze jestem
tylko p6l roku starsza i ze moge by¢ w tym czarodziejskim Swiecie, ale nie ma
komu powiedzie¢. Dalej patrze w okna, jest zmrok, pada $nieg, zimno. Mysle
,dziewczynka z zapatkami”. Dziewczynka z zapatkami? - o, co to, to nie, pedze,
uciekam od czarodziejskiego $wiata. W domu matka zrobita pgczki zr6zanym na-
dzieniem.

MICHAL ICELINA

Ona moéwi ,,Powrét taty”. On gra na skrzypkach. Ona nuci ,, Ty péjdziesz gora”.
On $piewa w kos$cielnym chérze. Ona czyta Rodziewiczdwng. On otwiera bale ma-
zurem. Nie maja gdzie mieszkaé. Czasami $pig na strychu w trumnach - to dom
stolarza. Dziadek krzyczy: nie po to cie posytatem do szkoty rzemiost, zebys$ tracit
czas na muzyczke. On nie chce robi¢ trumien.

Wyprowadzajg sie pod kirkut. Ona umie malowaé. Jego nauczyli cigé¢, heblo-
wac, kleié. Peino drzew dookota. Zamiast trumien robi mate pudetka. Ona maluje
na nich kwiaty i liscie. Letnicy kupujg... Ciotki pozyczyty pieniedzy. Ro$nie dom.
Rosng dzieci. | jeden czeladnik; potem.drugi,.. Jest fortepian, akordeon, skrzypce.
Ale nie ma czasu na granie. | powiesci gdzie§ wyfrunety. Ona maluje i nuci ,War-
szawianke”.On hebluje igwizdze Straussa. Ona marzy o pieknym futrze. On o fra-
ku do mazura. Wielki dom za maty, petno letnikéw. Futro tuz, tuz...
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I nagle wojna. Niemcy, Zydzi, egzekucje. Czworo dzieci. Potem czerwoni. Za-
mykajg warsztat. Juz nie mozna malowa¢, juz nie mozna heblowaé. A bron Boze
handlowa¢. On za chlebem do duzego miasta. Ona nie chce opus$ci¢ domu. Wresz-
cie ma czas na powiesci i malowanie. | grzyby, poziomki, kwiaty. Tylko nie ma na
masto. Kiedy czekam na ojca na przystanku PKS, mrucze ,Powrdt taty”.

RORATY

Niedziela. Ciemny grudniowy ranek. Adwent. Wczoraj tanczytam, a ksigdz po-
wiedziat, ze w adwencie to grzech. Mam tych grzechéw tak duzo, ze az strach. A jak
nagle umre? Wstaje. Zimna kuchnia. Ubieram sie, wktadam ptaszcz, stary ptaszcz
po siostrze, czyszcze do glansu trzewiki, id® na roraty. Jest sz6sta rano. Na dworze
ciemno, petno $niegu. Jeszcze widac ksiezyc. Pewnie tak wyglada lodowata kraina,
gdzie Krélowa Sniegu zawiozta Kaja. W koéciele same stare baby. Spiewajg go-
dzinki, nie wiem co to godzinki, babcia koio mnie $piewa gto$no iostro, dtugo, o ja-
kim$ Swietle z Gabon, nic nie rozumiem, filuje jej ksigzeczke do nabozenstwa,
a tam pisze:

Storica tego promienmi Maryja jasnieje

W poczeciu swym jak ztota zorza Swiatltem sieje
Miedzy cierniem lilija kruszy teb smokowi
Piekna jak w petni ksiezyc, $wieci cztowiekowi

W kosciele robi sie jasno, zaczyna sie msza. Wychodze po roratach, juz dzien,
cale miasto biate. Krélowa Sniegu uciekta, bo nad wszystkim czuwa Lilija, co
zabita smoka.

1 MA]

Zima trwata dtugo i akurat dzisiaj zakwitty na brzézkach pierwsze listki. 1 Mayj,
stonce $wieci, jest pieknie, mama moéwi: Bdg sprzyja czerwonym. Prasuje bluzke,
zakrecam loczek, ktéry zawsze odwija sie w drugg strone. Po pochodzie akademia,
dtugie przemoéwienie Dyrektora, na Trybunie siedzg Towarzysze, a chtopcy trzy-
maja na kijach gtowy Marksa, Lenina... juz nie wiem kogo. Socjalizm, produkcija,
plan szescioletni, niewola, ludzko$¢, wspdlnota, spotdzielczo$¢, partia, stonce,
gorgco, gadamy, $miejemy sie do chtopakdéw, jest fajnie. Potem wystepy. Kaska
mowi wiersz, tanczg krakowiaka, dzieci Spiewajg. Jakie$ nieznane dzieci, z gtowa-
mi ostrzyzonymi na pate, dziewczyny w chustkach. A, to z Dabrowki, z wiejskiej
szkoty. Dyryguje nimi stary nauczyciel, wysoki, chudy, z wasami. Spiewaja ,Witaj
majowa jutrzenko...” i potem ,Pierwszy maj, pierwszy maj”. Nuda, wszyscy sie
rozchodzg, wracam do domu, wigczam radio i natychmiast znajduje sie w czaro-
dziejskim S$wiecie: pochody we wszystkich stolicach, Moskwa, Paryz, Londyn.
Pewnie w Ameryce tez. Jestem w tym,gwarze, widze to stonce, stysze Miedzynaro-
doéwke, ale nie wiem, co to ,,wyklety powstah Tudu Ziemi”. Radosny gtos reportera
iznowu: komunizm, kapitalisci, walczacy proletariat, zwyciestwo, jutrzenka swo-
body... Jaka jutrzenka?
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Wraca matka. Roze$miana. Zwariowat ten Kutrzeba (to ten stary etiudy nauczy-
ciel zdzie¢mi ze wsi). Trzeci Maj, to ja Spiewatam w szkote, a jutrzenka byt Pitsud-
ski - mowi. Jak to sie ludziom poprzekrecato w gtowie, tak szybko... Ojciec ko-
mentuje: on ma na pewno skleroze. Kutrzeba bardzo szybko przestat uczy¢ w wiej-
skiej szkole.

JEZYNY

Juz nie wiem, co robié: lecie¢ w goére, na jagody, czy czyta¢ ,Robinsona”. Ale
mozna i to, i to. Biore ,,Robinsona”, ide wawozem, siadam ws$réd jagdd, zazeram
i czytam. Ze ksigzka z biblioteki troche pobrudzona - co tam, i tak nie byta nowa.
Tak bym chciata by¢ na tej wyspie. Ide polng droga, patrze na daleki las, tam moze
jest Pietaszek, ide, czytam i patrze, patrze i czytam, na zmiane, Swiat przede taki
wielki, jak ocean. Ale zamiast wody czuje kolce, z tego wszystkiego wpadtam w je-
zyny.

DAR

Przyjechata stryjeczna siostra zduzego miasta i przywiozta mi ksigzki. Ale jakie
ksigzki! Stare, piekne, cate wobrazkach. To ,,Poezyje” Maryi Konopnickiej. Widze
dziewczynki w koronkowych sukienkach, z galotkami pod kolana, z francuskim
lokami. Babunia im czyta. A gdzie$ tam krasnoludki. Miedzy grzybami i jagodami.
Albo malunki i wierszyki o Koziotku-Matotku. Potykam jego przygody, a potem
rysuje. Takich ksigzek nigdy nie widziatam, kiedy$ brat kupit swojej dziewczynie
,Dzieci kapitana Granta” za 2 ztote i czterdzie$ci groszy, podczytywatam troche,
ale gdzie im do tych starych ksigzek... Czytam, ogladam, niose do szkoty, chwale
sie. Zapominam, zostawiam na fawce, gonie gra¢ w pitke. Wracam, ksigzek nie ma.
Moich starych pieknych ksigzek nie ma. Ptacze na caiy gtos, oddajcie mi ksigzki.
Nic. Nie ma, na zawsze, jak w grob. Na pocieszenie matka kupita mi ,, Tajemnicza
wyspe” za 2.40. Wiecej nie, ganiaj do biblioteki.

WIELKA PISARKA

Po drugiej stronie szosy, na gdrze, stoi piekny dom. Idzie sie tam przez gteboki
wawoéz, od nas domu nie widac, zastaniaja go krzaki. Tylko w lecie gwar, przyjez-
dzaja kolonie. Mama mowi, ze to dzieci milicyjne, z UB. Kiedy$ dom nalezat do
WIELKIEJ PISARKI. Teraz ona jest w Ameryce, a dom zabrata komunistyczna
witadza. Pytam matki: powiedz, jaka ona byta? A matka: takie fiu-bzdziu, latata
z malarzami, nosita wielkie kapelusze... Wariatka. Wielka pani z Warszawy, bylis-
my dla niej jak Indianie, méwita Patusan... To, co pisata o sgsiadach tez niepraw-
da, pozyczytam z biblioteki jej ksigzki, nawymys$lata jak gtupia... Orzeszkowa, to
jest dopiero pisarka. W glosie matki czuje zto$¢... Nie napisata o nas.

JESTEM WAZNA

Msza o wpét do dziesigtej. Dziewczyny w od$wietnych sukienkach, mnie tez
matka uszyta nowa, czerwong w biate kropki. Nigdy sie nie spédzniam. Kolezanki
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gadaja, ale ja stoje powazna. Wyciggam liste. Sprawdzam obecno$¢ na mszy.
Ksigdz mi kazai. Potem krzyczy; Bronek nie chodzi do ko$ciota, Gérecka opuscita
na poczatku czerwca nabozenstwo. Jestem wazna.

W listopadzie rocznica rewolucji. Idziemy z kwiatami na ruski cmentarz. Spie-
wamy chdrem. Przedtem w szkole akademia. Méwi Dyro, potem maturzystka
wygtasza referat o bolszewikach i kapitalizmie, dziewczyny tafnczg taniec ormian-
ski w skréconych szkolnych fartuchach i dtugich spédnicach. Potem ja moéwie
wiersz. Zaczynam. Wtadystaw Broniewski, ,,Elegia o $mierci Ludwika Warynskie-
go”. Méwie dtugo, bez potknie¢, kiedy ,juz ptuca wyplute”, prawie ptacze.
oI umart i wrécit do kraju” - jak Pan Jezus - mysle. Ale tego nie mowie. Méwie
pieknie i gtosno o Ludwiku Waryniskim. Jestem wazna.

PRZYJACIOLKA

Czesto siedze u ciotki Cechy iogladam ,,Przyjaciotke”. Ciotka jest mtoda, gaze-
te przynosi jej listonosz. Jakie$ dziewczyny w kostiumach gimnastycznych na sta-
dionie, ustawione w wyraz Pokdj. Gdzie indziej piszg o Lidze Kobiet, ze towarzysz
Bierut dat im puchar, ze urzadzity akademie, na ktérg ugotowaty bigos. Na oktadce
zdjecie, towarzysz Bierut je z Ligg Kobiet. | przepis na ten bigos dla Bieruta. Ale
na koncu jest lepiej, czytam kacik ,,Miedzy nami kobietami”. To takie smutne.
Jedna pisze, ze rzucit ja maz. Druga o tym, ze kocha chtopaka, on jg ciggnie do
t6zka, a przeciez nie mozna. A jedna o tym, ze popsuta. | potem choroby kobiece.
Robie sie czerwona, tyle sie dowiedziatam, nigdy nie wyjde za maz. Wpada matka.
Po co czytasz o tych kobitach. To nie dla ciebie. Rzuca okiem na oktadke. Jezu,
w tym kraju nawet baby musza by¢ komunistyczne. Skad one wziety mieso na bi-
gos? A Cecha sie $mieje: Bierut im przywi6zt.

NIE CIERPIE SZOPENA

W kotchoZniku albo dzienniki, albo Wanda Odolska, albo Szopen. Rano - gim-
nastyka i Szopen. Po potudniu, kiedy odrabiam lekcje - Szopen. W nocy jesli nie
Szopen, to przez stare radio Wolna Europa. Nie cierpie Szopena, ale matka lubi,
zeby co$ grato. Przyjezdza siostra ze studiow. Wiecie, bytam w operze. ,,Rigoletto”
Yerdiego, o, o stuchaj, stuchaj, graja arie Gildy! Siostra zmienia si¢ w stuch,
kotchoznik zmienia si¢ w opere, jaka$ pani $piewa stodkim gtosem, pewnie jest
mitoda i piekna, jak corka Rigoletto - Anka mi wszystko opowiedziata. Anka wy-
jezdza, w kotchozniku grajg nie tylko Szopena. Stucham, cudowne trgby, to ,,Marsz
triumfalny” z opery ,,Aida”. Zapisuje. Jaki piekny, jestem zaczarowana. Przy-
jezdza Anka. Byta$ na ,Aidzie”? Tak, i na , Trawiacie”, i na ,Don Zuanie”! Opo-
wiedz, szybko, czego to zawsze takie smutne? A kto to jest Trawiata? Trawiata?
Siostra méwi: kurtyzana i sie Smieje. Nie wiem dlaczego, ale chér tak pieknie $pie-
wa o mito$ci! Teraz zamiast Szopena stuchatam- Yerdiego. Kiedy$ dowiaduje sie,
kto to Traviata. Irka przyniosta do szkoty od starej ciotki ,Dame Kameliowg”.Czy-
tam na lekcji, pod tawka, zwypiekami, pogragzona w grzesznej mitosci. A tu nagle -
pani od polskiego... Elzbieto, jak ci nie wstyd! Taka szmira!
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MAUPASSANT

Przyjezdza siostra z ksigzkg od narzeczonego. Maupassant, ,Nowele”. Nie
wiem, kto to Maupsasant, ale zaczynam czytaé. Najpierw o Baryleczce, co oddala
sie Niemcom - mama mowita, ze u nas takim golili gtowy, potem o cztowieku, kto6-
ry ssat mleko z piersi kobiety, potem o sianie i mito$ci na sianie, i tak w kdtko, same
Swinstwa. Ale nie moge sie oderwaé, to lepsze od ,Potopu”, to o chtopakach
idziewczynach na sianie, to o pani, co kupuje sobie klejnoty. Jezu, ale ten Maupas-
sant wymyslit. Opowiadam w szkole, wszyscy chcag pozyczy¢. Zbliza sie wikary,
chyba podstuchiwat. Elzbieto, tego nie mozna czyta¢, to grzech. Czytaj ,,Quo va-
dis”. Ale ja nad Sienkiewiczem ptakatam rok temu, teraz wole grzechy.

MALOWANIE OKIEN

W marcu wypada $rodopos$cie. Chociaz w kos$ciele wszystko w zatobie, fioletowe
pokrowce na chorggwiach i obrazach, w $Srodopos$cie jest wesoto. Maluje sie okna
starym pannom. Nauczycielka geografii jest zto$liwa, prawdziwa stara panna. Na-
mawiamy sie z chtopakami na jej okna. Wieczorem z Jolkg przynosimy w wiadrze
wapno. ZoSka pedzel, warujemy na ulicy, a chtopaki w ogrodzie, przy starym dom-
ku, pracujg. Wracajg dumni, jak bohaterowie, niech ma, moze przestanie sie
madrzy¢ z tg szeroko$cig geograficzng, ktérej nikt nie potrafi policzy¢.

Panig od polskiego wszyscy lubig, wypracowania piszemy na metry. Dzisiaj
byty zadane dalsze dzieje Kazia LeSniewskiego z nowelki Prusa. Napisatam piet-
nascie stron, Kazio podréznik wedrowat po Argentynie i ozenit sie na zto$¢ pol-
skiej panience zdworu z Greta, Hiszpanka. Caty romans. Stercze z palcem do gory.
Poza mna Jolka i Zoska. Same poetki. A pani nic. Pyta jaka$ dziewczynine, stawia
trojke. | tak do korica. Moja powies¢ sie zmarnuje!

Na przerwie dowiaduje sie wszystkiego. W szkole awantura. Chtopaki wymalo-
wali okna, i w dodatku nie tej, co trzeba. Pomylili sie, wymalowali polonistce,
mieszka w tym samym domu. | jest rozwo6dka. Kto$ naskarzyt. Obrazita sie. Juz
nigdy pani od polskiego nie przeczyta mojej powiesci.

IMIONA

W naszej klasie jest ZoSka. Zoska - madralina. Madrzy sie, bo jej siostra studiu-
jew Warszawie. Wielkie co. Moja siostra tez jest na uniwersytecie. | chodzi do ope-
ry. Ale nie w Warszawie.

Raz Zoska przyniosta do szkoty gazete. ,,Po prostu”. Przywiozta jej siostra. Ma-
cha nam przed nosami, strasznie wazna.tapie gazete, zaczynam czytac, ale nic nie
rozumiem. Lece do biblioteki, biore ,Stownik wyrazéw obcych”. Juz wiem, co to
jest sentyment. Ale dalej nie wiem, co to egzystencjalizm czy materializm dialek-
tyczny. Wracam do klasy, oddaje gazete. ZoSka tez nie wie.

Kiedy$ Jolka wygrata zawedy,na /sankach,ipojechata na ob6z w goéry. Wraca
z medalami, $piewa piosenke ,,Czto-z ty, cztoz - ty Zojka, dwoéjka wielikie dieto,
u tebia nawierno golowa bolela”. Teraz Zo$ka jest Zojka. Jeszcze wazniejsza.
Dtuzej nie $cierpie. Ratuje mnie radio. W kotchozniku méwia; Zoja Kosmodie-
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mianskaja, bohaterka Zwigzku Radzieckiego. Znaczy ruska, czerwona? Przycho-
dze do szkoty, wotam na Zoske ,bohaterka Zwigzku Radzieckiego”. Kolezanki nie
wiedza, czy podziwiaé, czy sie Smiac¢. ZoSka ma niewyrazng mine. A ja dodaje; ko-
munistka.

Moje imie jest jeszcze gorsze, kiedy$ Leszek wola! ,,gtupia Elka”. Nie mam ,,Po
prostu”, ale zbieram znaczki i aktorki filmowe. Na angielskim znaczku jest piekna
krélowa, Elizabet. W ,Filmie” jest piekna aktorka z Ameryki, Elizabet Tajlor. Za-
miast Elki bede Elisabeth, przez ,h”, jak napisali. Kolezankom sie nawet podoba,
amerykanskie lepsze niz ruskie. Ale przylatuje Bronek i wola ,,Betka, Betka!”. Co
to jest betka? Psi grzyb!

PAN TADEUSZ

Na lato przyjezdza Wisienka. Mieszka na drugiej gdrze, u ciotki Reginki, ktéra
gra z nami w garibaldke. Wola z drugiej goéry, Elka, Elka. Lece, lubie Wisie. Jej oj-
ciec uczy! siew Lozannie. Dom jest stary, pachnie stoAicem. Grzebiemy po strychu,
ogladamy fotografie z paniami w dtugich sukniach. Nagle sterta ksigzek. Na wierz-
chu lezy czarna, kartki maja czerwone brzegi. Litwo, ojczyzno moja... | jaki$ dwoér
zdrzewa, lecz podmurowany... I rysunki, kto$ gra, gdzie$ taficzg... Wisia wota, zo-
staw, chodz sie bawi¢. Schodze, gramy w skakanke. Nastepnego dnia sama zakra-
dam sie na strych, juz Tadeusz zobaczyt panienke w bieliZznie, juz ucztujg. Boze, ja-
kie to piekne. A tu wchodzi ciocia Reginka. Elka, tadnie to tak buszowac¢ po cu-
dzych strychach? Wisienko, zabraniam ci sie bawi¢ z tg dziewczyng...

DZIENNICZEK LEKTUR

Pani ogtasza Konkurs czytelniczy. Kupuje zeszyt. Skrupulatnie zapisuje. Ami-
cis, ,,Serce”, Bobinska, ,,Soso”, Brandys, ,Wyprawa do Arteku”, Andersen, ,Ba-
$nie”.,,Chata wuja Toma”.Wiktor Hugo, ,Kozeta”.,Wasiek Trubaczow” - jaki au-
tor? A, wiem, jaka$ Osiejewa. | ,Kordzik”, gdzie syn donosi na ojca. | ,,Ulica star-
szego syna”, nad ktéra ptakatam, bo radzieckie dzieci ginety na wojnie. Autor Lew
Kassil. W rubrykach zawsze Autor, Tytut, Rok Wydania, Moje notatki. | rysunek,
koniecznie. Najbardziej lubie rysowac¢ Elize zdzikimi tabedziami. Na rysunek na-
klejam przezroczysta bibutke. A przy ,,Soso” daje tylko spis tresci.

Juz tyle lektur, juz tyle rysunkéw. Koniec roku. Zwyciezam. Dostaje czeskie
kredki, PIETROWE. 24 kredki, tyle koloréw. lle ja teraz narysuje. | stowika, i cesa-
rza, ililie, i Hele traktorzystke, chociaz mama z tej traktorzystki sie $mieje. Juz nie
wiem, czy czytac, czy rysowac. Za rok w nagrode dostaje ,,Pana Tadeusza”.Na ztos¢
cioci Regince.

ZRODLO
Na Kalinach jest Zrédto. Mdwi.ia, ze to zZrodto mitosci, ale to zwyczajna woda, lu-
dzie chodza z wiadrami, jak my do studni. Prawdziwe Zrédto jest dalej, w wawozie

wsréd gor. Woda cieknie ze skaty i potem matym strumyczkiem az do ulicy. Kiedy$
z Hanka idziemy sie tam my¢. Nie dlatego, ze nie byto gdzie. Przeciez w domu sa
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miski i balie, i kotty do grzania wody. Ale jest czerwiec i chcemy wtasnie tam. Roz-
bieramy sie. Ona mi myje plecy, ja jg polewam zimng wodg. W ciemnym dole przez
drzewa przenika troche storica, pagdrki strome, miedzy brzozami gdzie niegdzie
sosna. Hanka zaczyna $piewac ,Szli do boju partyzanci”... Mdj wujek partyzant
siedzi w wiezieniu. Za jaki b6j? Ale pie$n jest taka piekna, znamy ja z lekcji $pie-
wu. W radio $piewa ja po rusku jakis wielki chér. Sami mezczyzni. ,,Dolinami i
wzgoérzami”... Jak tutaj. Kgpiemy sie w storicu, a z gér schodza partyzanci.

TATIANA

Nikt nie lubi ruskiego, nikt nie lubi ruskiej, ma dtugi nos i stawia dwdéje. Opo-
wiadam w domu, ojciec sie $mieje. Kiedy byi dzieckiem, za cara, dziadek ¢wiczyt
znim w alkierzyku te bukwy, miakkij znak, twiordyj znak. | ja teraz tez musze. Oj-
ciec mowi, ze nic sie nie zmienito.

Ale potem, w 6smej klasie, ruska zaczyna mowic¢ o Puszkinie. Nos si¢ jej skrocit,
czyta ,Jewgienija Oniegina”... Stucham jak zaczarowana, uczymy sie na pamiec¢.
A wieczorem staje na balkonie. Jest jesien, ciepto, Swieci ksiezyc. Méwie:

Ona liubita na balkonie preduprezdat zarii woschod...

Jestem Tatiang, jestem inna od wszystkich dziewczyn, romantyczna itajemnicza.
Kocham ruski, kocham Puszkina, jutro wysle Leszkowi wiersz.
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