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B ogactw o, różnorodność  form  oraz znaczeń rzek i i puszczy  w ścisiym  p ow iąza­
n iu  ze złożonością h is to rii człow ieka, ich m ieszkańca , stanow i w A m azonii szcze­
gólne w yzw anie d la  naszych zdolności objęcia tych św iatów  w ram ach  jednej w ie l­
kiej p rzes trzen i w spólnej d la  k u ltu ry  i natury. K to jed n ak  zechce odpow iedzieć na 
to w yzw anie, zna jdz ie  w sparc ie  ze strony  ku ltu ry , a także  życzliw e spo jrzen ia  p rzy ­
rody:

N a tu ra  jest św ią tyn ią , kęd y  stu p y  żywe 
N iep o ję te  nam  słow a w ym aw iają  czasem .
C złow iek  w śród  n ich  p rzech o d z i jak sym bolów  lasem ,

O n e  m u zaś sp o jrzen ia  rzu ca ją  życzliwe.*

N ic  n ie  stoi na p rzeszkodzie , by i dz iś tak  spo jrzeć na p rzy ro d ę  i w ejść do  A m a­
zon ii jak  w chodzi się do św ią tyn i, w słuchać się w n iep o ję te  słowa, odpow iadać  
spo jrzen iem  na spo jrzen ia , znak iem  na znaki. M oże naw et inaczej wejść się n ie  go ­
dzi. C o d la  poety  X IX  w ieku było odkryciem , gdy p isa ł, że „N a tu ra  jest św ią ty n ią” , 
d la ludów  od n iepam iętnych  czasów zam ieszkujących A m azonię było zawsze czym ś 
oczyw istym .

N iek tó rzy  w chodzą do A m azon ii, jak  w chodzi się do b ib lio tek i. Jo n a th an  W e­
in e r  w  swojej książce Planeta Ziemia  p isze, że am azońsk ie  lasy, z zasobam i in fo r­
m acji genetycznych , b an k iem  danych  o życiu są p raw dziw ym i b ib lio tek am i i n ie  
w aha się porów nać ich do spalonej w VII w ieku B ib lio tek i A leksandry jsk ie j. A n a ­
logia ta u św iadam ia n ie  zaw sze dosta teczn ie  u św iad am ian ą  praw dę, że p łonące  
lasy  zag rażają  n ie  tylko b iosferze i a tm osferze, ale też sem iosferze , rów nie n iezbęd -

C h. B audelaire  Oddźwięki (Correspondances), przel. A. Lange, w: C h. B audelaire  Kw iaty
zła , red . i posłowie J. Brzozow ski, K raków  1990, s. 21.
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nej d la  życia i rów nie ła tw opalnej. P rzes trzeń  sem iosfery , k tó ra , jak  p isze L otm an, 
„o b e jm u je  zarów no sygnały sztucznych sa te litów  z iem i i dzieła  poetów , jak  i krzy­
ki zw ie rzą t”^, w ym aga dz iś szczególnej tro sk i n ie  tylko ze strony  elokw entnego 
ek o lo g a , ale rów nież w rażliw ego filologa.

Z  około  700 języków, k tó rym i m ów iło się w A m azonii b razy lijsk ie j 500 la t tem u, 
zo sta ło  już  dziś zaledw ie 140i w szystk ie są w zan ik u , jeśli przyjąć że jako języki za­
g ro żo n e  uznaje  się dziś te , k tó rym i mówi m niej n iż  100 tys. osób. N ajliczn iejsza 
g ru p a  językow a, In d ia n ie  T ucuna, liczy 23 tys. Aż 61 języków  to tak ie , k tó rym i 
m ów i n ie  w ięcej n iż  200 osób, p rzy  czym  połow a z tej liczby języków nigdy  n ie  była 
jeszcze p rzed m io tem  badań^.

2 .
w  sw ym  w ielk im  rep o rtażu  z „kresów ” czy też „m arg inesów ” h is to rii {A margem 

da historia) E uc lides da C u n h a  (1866-1909) opow iada h is to rię  rzek i, k tó ra  rzucając 
w yzw an ie  geograficznem u status quo, p rzenosi b razy lijską  z iem ię w inne  regiony. 
M ilio n y  m etrów  sześciennych  ziem i, n ie raz  cale wyspy, pozw alają się zabierać 
dz ień  w  dz ień  A m azonce, a później przechw ycić p rzez  gulf-stream, by zakończyć 
swą p o d ró ż  dop ie ro  gdzieś na d n ie  A tlan tyku  czy u w ybrzeży G u jany  lub  Pó łnoc­
nej A m eryki:

W  m iejscach  tych zjaw ia się czasem  B razy lijczyk  i jest cudzoziem cem , choć m a pod 
s to p a m i b razy lijsk ą  ziem ię . Z n a jd u je  się w zadziw ia jąco  n iedorzecznej sy tu ac ji, o to  bo­
w iem  fikcji praw a ustanaw ia jąceg o  czasem  ek s te ry to ria ln o ść , czyli o jczyznę bez ziem i, 

p rzec iw staw ia  się in n a , w prost fizyczna fikcja: z iem i bez  ojczyzny. To cudow ny sk u te k  te- 
lu ry czn e j em ig racji. Z iem ia  opuszcza  cztow ieka. W yrusza w p oszuk iw an ie  innych  szero­

kośc i geograficznych . I w ten  sposób  A m azonka, b u d u ją c  swą praw dziw ą d e ltę  w od­
leg łych  reg ionach  innej p ó łk u li, jest jak  tłu m acz , k tó ry  p rzek ład a  p odróż  in co g n ito  tego 

te ry to riu m  w m arszu , p rzenoszącego  się z m ie jsca  na  m iejsce , bez chw ili w y tch n ien ia , 

i p o m n ie jsza ją ceg o  n ie u s ta n n ie  szerokie rów niny, k tó re  przem ierza.'*

W ed łu g  E uclidesa  da C u n h a  rzeka jest tu  czynn ik iem  d ez in teg rac ji, rozp rasza­
n ia  się z iem i, ale jej dz ia łan ie  n ie  jest w idz iane  jedyn ie  jako n iszczycielskie 
W p ro s t p rzeciw nie , przew aża fascynacja w obec jej funkc ji dyssem inacyjnej 
„ tra n s la to rsk ie j”, w obec p row adzonej p rzez  rzekę „budow y” w innych  szerokoś 
c iach  geograficznych . Co z p u n k tu  w idzenia  brzegów  rzek i w ygląda na katastro fę  
z persp ek ty w y  so lidaryzującej się z rzeką postaw y au to ra , n ab ie ra  znaczen ia  mo 
n u m e n ta ln e j ekspansji. Jakby  zadan iem  rzek i było kon tro low an ie  (lub  og ran icza­
n ie) w ybujałości z iem i, poprzez  prow okow anie te lu rycznej em ig rac ji, rozprze-

^  l.M ..L o tm anO sem w sfierie ,w . Trudy po zm tkrvym sisliem am , X V II , T a n u  1984, s. 16-17.

D a n e  wg: A. D a ll’Igna R odrigues Biodiversidade e Diversidade Elnolinguistica na Amazonia, 
w: M . do Socorro Sim oes (org ). Cultura e Biodiversidade. Enire o r io e a  floresia. Belem: 
U F P A , 2001.

E. da Cunhay4 margem da historia, w: Obra Complela, vol. 1, R io de Janeiro  1995, s. 254.
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strzen ia jące j jej cząstk i po szerok im  św iecie. T e lu ry czn a  w ieża B abel i ty tan iczna  
rzeka zm agają się n ieu s tan n ie , czego sku tk iem  jest rozp raszan ie  się te ry to riu m , 
cudow na a zarazem  dosłow na fizyczn ie  jego podróż , k tó ra  w zbogaca inne  m iejsca 
g lobu.

Przyw ołan ie  m itu  w ieży B abel m oże w ydać się tu ta j m ało  u zasadn ione , sam  E u- 
clides da  C u n h a  nie odw ołuje się bow iem  do n iego an i też w żaden  sposób n ie  suge­
ru je  tak ie j analogii. Jed n ak że  analog ia  ta sam a n ie jako  nasuw a się w czasie lek tu ry  
pod w pływ em  an tropom orficzne j w izji rzeki i z iem i, w izji, w k tó re j poezja i w iedza 
łączą się jak  w m icie. Jeśli w yobraźn ia  odw ołuje się do arche typ iczne j figury  w ieży 
B abel, to  może d latego , iż zachodzi po trzeba  zw rócenia  uw agi na „n ies ta ło ść” am a­
zońsk ie j ziem i i p rze tłu m aczen ia  sensu  jej d ek o n s tru c ji, sensu , k tó ry  na tym  telu - 
rycznym  poziom ie w skazu je  bardz ie j na w artość dyssem inacji i różno rodnośc i n iż 
n ien aru sza ln e j perm an en c ji i ak u m u lac ji.

W  ten  to sposób m it w ieży B abel, ak tua lizu jąc  jeden ze swych w arian tów  in te r­
pretacy jnych , w chodzi w d ialogiczny zw iązek z w izją A m azonki E uclidesa da C u n ­
ha i zarazem  z am azońską sem iosferą, ofiarow ując jeszcze jeden klucz lek tu ry  tek ­
stu  tw orzonego przez w ielką rzekę. W  lek tu rze  tej rozproszenie  nie jest karą  i zn isz­
czen iem  upragnionej jedności, lecz ak tem  opatrznościow ym , służącym  ochron ie  
różnorodności. N ie taka jednak  lek tu ra  m itu  w ieży B abel przew ażała na przestrzen i 
dziejów. Pom ieszanie języków  zw ykło się rozum ieć jako nieszczęście, skoro zgodnie  
z 11 rozdziałem  Księgi R odzaju , w cześniej ludzie  m ów ili jednym  językiem  i odzy­
skanie  tej jedności stało się ich m arzen iem  po zaw alen iu  się wieży i rozproszen iu  jej 
budow niczych. Jakże jed n ak  pogodzić taką in te rp re tac ję  z 10 rozdziałem  tejże K się­
gi, gdzie  mowa jest o różnorodności języków  już po Potopie?^

3 .

M it w ieży Babel, w chodząc z całym  bagażem  k u ltu ry  Z achodu  w am azońską se- 
m iosferę, stosowany był głów nie w tej swojej tradycyjnej w ersji, bo tak  też bardzie j 
był p rzydatny  w procesie rozum ien ia  i transfo rm acji zastanej tu  rzeczyw istości. 
P rzyk ładem  może być stosow anie m itu  wieży B abel przez jezu itę  A ntoniego Y ieirę 
(1608-1697). Ten w ybitny kaznodzieja  i m isjonarz nazywa A m azonkę „rzeką  Ba­
be l”, św iadom y jednak, że nazwa taka jest jeszcze za sk rom na jak na m iarę tej rzeki:

N a w ieży Babel m ów iło się s ie d em d ziesięc io m a dw om a językam i: Babel A m azo n k i li­

czy ju ż  p o nad  sto p ięćd z ie s ią t, tak  różn iących  się m iędzy  sobą jak nasz i grecki; ta k  więc, 
gdy zn a jdziem y  się tam , w szyscy jesteśm y  n iem ow am i, a o n i w szyscy są głusi.®

B y ła ż b y  z a te m  A m a z o n k a  s u p e r w ie ż ą  B a b e l ,  t a k  z e  w z g lę d u  n a  w ie lo ś ć  ję z y k ó w , 
j a k  te ż  n a  w iz ję  p r z y s z łe j  j e d n o ś c i  b u d o w a n e g o  w  n ie z m ie r z o n e j  p r z e s t r z e n i  je j d o ­

N a „właściwości w ybuchow e” Rdz, 10 zw raca uwagę H . Eco w książce La ricerca della 
lingua perfella nella culłura europea, R om a-B ari 1993.

Obras completas do Padre Anlóm o Vieira. Setynoes, I-XV, ed. Pe. G onęalo Alves, Porto 1959, 
t. IV ,513b.
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rzeczą  kato lickiego K ościo ła? N ie  wszyscy jezuici o trzy m ali d a r  języków tak  jak 
ich założyciel, św. F ran c iszek  X avier; nau k a  języków  In d ia n  była dla n ich  ciężką 
p ró b ą , V ieira mówi o n ie j jako  o m ęczeństw ie kon iecznym  do przezw yciężenia ich 
różnorodności i u stan o w ien ia  mówiącej jednym  językiem  jednej ow czarni. Jak  p i­
sze M arg arid a  V ieira M en d es , „A ntonio  V ieira p rze jaw ia  w ie lką  aw ersję wobec o d ­
m iennośc i językow ej, k tó ra  m usia ła  być d la  n iego jed n ą  z n a jb ard z ie j n iep rzy ja ­
znych , skandalicznych  i dem ora lizu jących , jak ie  n a p o tk a ł” . R óżnorodność i c h a ­
o tyczna  p ro liferacja  języków  dorzecza A m azonki „by ła  n ie  do pogodzenia  z p rzy ­
w iązan iem  V ieirańsk ie j w yobraźn i do po rządku  i jed n o śc i” , k tó re  w cytow anej 
p racy  nazw ane zostaje  „kom pleksem  to ta lizu jącym  (totalizante)”'̂ .

Sposób rozum ien ia  m itu  w ieży Babel p rzez  V ieirę i jego zastosow anie do am a­
zońsk ie j rzeczyw istości X V II w ieku  odpow iada przew ażającej w w yobraźni zb io ro ­
wej tak ie j in te rp re tac ji 10 ro zd z ia łu  Księgi R odza ju , k tó ra  u zn a je  w ielość języków  
za e ta p  przejściow y, w ym agający  przezw yciężen ia , jakby  d a r  języków  z N ied z ie li 
Z ie lonych  Św iąt służyć m ia ł jedyn ie  p rzyw rócen iu  lingua omnibus una, u m o ż li­
w iającej budow ę now ej n iebosiężne j wieży. Jed n ak że  10 rozdz ia ł Księgi R odzaju  
da je  podstaw y do u zn a n ia  za pozytyw ne zjaw isko m n o żen ia  się języków. Idea  ta, 
obecna już u w czesnych ch rześc ijan , pod ję ta  w okres ie  R en esan su , w w ieku X V III 
doprow adzi do nowej oceny h is to rii w ieży B abel. W śród  R om antyków , tak ich  jak 
np . N od ier, idea p o m ieszan ia  języków  j ako fe lix  culpa, w iąże się z p rzek o n an iem , że 
„języki n a tu ra ln e  są dosk o n a łe  w łaśnie p rzez  sw oją w ielość, p raw da bow iem  jest 
m noga, k łam stw o n a to m ia s t polega na u z n an iu  jej jako  jedynej i o sta teczn e j”*.

4 .

N a zw iązek m iędzy  różno rodnośc ią  języków a „ fik c jo n a ln y m ” i tw órczym  d u ­
chem  ludzk ie j mowy zw raca uw agę G eorge S te iner w Po w ieży Babel. To w łaśn ie  „w 
n iezw ykłym  zróżn ico w an iu , w oszałam iającym  bogactw ie i ekscen tryczności (choć 
ew id en tn ie  b rak u je  tu  c e n tru m ) ich form ” leżą tw órcze m oce „dojrzałego człow ie­
czeństw a m owy” . D la teg o  też  lek tu ra  m itu  w ieży B abel w ym aga odw rócenia  z n a ­
ku , k tó ry  pozorn ie  ty lko  w skazu je  na zniszczenie: „n ie  doszło  do zn iszczen ia  lu d z ­
kości, lecz w ręcz o d w ro tn ie , pod trzym ano  jej w ita ln o ść  i tw órczy c h a ra k te r p o ­
p rzez  rozproszen ie  jej pośród  w ielu  języków ” . S tąd  też  dw uznaczny , zd an iem  Ste- 
in e ra , ch a rak te r p rzek ład u , k tó ry  służy różnorodności, lecz za razem  zaw iera  w so­
b ie  „cień  zd rad y ”, bow iem  „zgrom adzone sny, p a ten ty  na  życie są p rzem ycane za 
g ran icę” .̂

L ek tu ra  m itu  w ieży B abel w konteście am azońsk ie j sem iosfery  lub  też sp o jrze ­
n ie  na tę  sem iosferę p o p rzez  p ryzm at m itu  u jaw nia  dw ie sp rzeczne ze sobą m oż­
liwe w izje tej rzeczyw istości: jedną, z ap rzed an ą  to ta ln e m u  redukcjon izm ow i

M argarida  V ieira M e n d e s /Î  oratoiia banoca de Vieira, L isboa 1989, s. 117.

U. Eco La ricerca. ...

G. S teiner Po Babel. Problemy j f ^ k a  i przekładu, przel. O. i W. K ubińscy, K raków
2000, s. 324.
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i d rugą , w rażliw ą na różnorodność i w ystępu jącą  w jej obronie. D ośw iadczając 
sku tków  procesów , w k tórych  w izja „ to ta lizu jąca” prow adziła , i dalej p row adzi, do 
degradacji b io log icznej, an tropologicznej i sem io tycznej różnorodności, jesteśm y 
dziś bardz ie j n iż  k iedykolw iek  św iadom i s ira t i zagrożeń płynących z ho łdow an ia  
w ym ogom  tak iej w izji.

Z arazem  jed n ak , n ieuch ronność  i p rzyśp ieszen ie  procesów  in teg racy jnych  
w dzisie jszym  św iecie spraw iają , że m yślenie o przy rodzie  i k u ltu rze  w ka tego riach  
zarysow anej tu  an ty n o m ii -  złego to ta lizm u  w ieży B abel z jednej i dobrej sep a rac ji 
post-B abel, z d ru g ie j strony  -  napo tyka na zrozum ia ły  opór. T rudno  się w ięc zgo­
dzić ze S te inerem , gdy w przek ładzie  w ietrzy  zd rad ę  i dopuszcza m ożliw ość jego 
podobieństw a do rzem iosła  przem ytników .

N ie m a powodów by sądzić (i trudno  byłoby taką in tenc ję  Steinerow i przypisać), 
że p rzeznaczen iem  „zgrom adzonych snów, paten tów  na życie” jest pozostan ie  na 
w iek wieków  w g ran icach  jednego języka. Przecież w ich  n a tu rze  leży rozm nażan ie  
się zawsze, gdy w ejdą w kon tak t z organizm em  innej mowy. N ie są w yłączną w łasno­
ścią języka, w k tórym  się poczęły. Czyż po trzeba p rzek ładu  nie jest zap isana  
w stru k tu rze  o ryg inału  a przekładalność nie ma bosk ich  gw arancji? R óżnorodność 
byłaby zd radą  sam ej siebie, gdyby tworzyła b arie ry  un iem ożliw iające pow staw anie 
nowych gatunków . N aw et jeśli przek ład  w iąże się z pokonyw aniem  gran ic  dobrze  
strzeżonych, to w ięcej niż z przem ytem  ma on w spólnego z m iłosnym  aktem .

W  cytow anym  tu  fragm encie  N a marginesie Historii E uc lides  da C u n h a  m ów i, że 
A m azonka jest jak  tłum acz , bo dzień  w dzień  poryw a i p rzenosi w dalek ie  reg iony  
drugiej pó łku li m iliony  m etrów  sześciennych z iem i, b u d u jąc  tam  swą praw dziw ą 
deltę. Używa też te rm in u  „em igracja  te lu ryczna”, na o k reś len ie  tego procesu . R oz­
proszen ie  nasunę ło  analog ię  z m item  w ieży B abel, k tó ry  też zaw iera w sobie im p e ­
ratyw  p rzek ładu  i em ig rac ji, n ie  bez zw iązku z im pera tyw em  p rzetrw an ia .

W  św iecie n a tu ry  n ie  is tn ie je  pojęcie zdrady, rzeka-tłum acz  n ie  zd radza  ziem i 
p rzenosząc „p a ten ty  na życie” za granicę. Podobn ie  jak  nie ma nic w spólnego  ze 
zdradą proces selekcji n a tu ra ln e j. To św iat k u ltu ry  zna i szafuje tym  pojęciem . 
C zasem  za b ardzo , d o p a tru jąc  się zd rady  tam , gdzie  raczej należałoby  m ów ić 
o w ierności, jak  w p rzypadku  przek ładu . Jeśli św iat k u ltu r  dorzecza A m azonk i 
w zetkn ięc iu  z cyw ilizacją Z achodu  uległ p raw ie całkow itej zag ładzie , to nie d la te ­
go, że jego „sny i p a ten ty  na życie” zostały  p rzełożone, albo  że p rze ją ł, zaab so rb o ­
wał inne , obce sobie ku ltu ry . Jeśli m ożna, a z pew nością m ożna, m ów ić o w in ie , to 
był nią w łaśn ie , w dużym  s to p n iu , n iedosta tek  p rzek ład u  i w ynikająca stąd  zd rad a . 
Już  sam o nazw an ie A m azonki rzeką Babel p rzez  Y ieirę m oże być rozum iane  jako 
w yraz bardz ie j n iem ożności czy zan iechan ia  n iż  konieczność  p rzek ładu , b ard z ie j 
jako przyw ołan ie  im ien ia  Boga, k tó ry  m iesza języki, niż Boga, k tó ry  jest gw aran ­
tem  ich p rzek łada lnośc i, d la tego  też, m im o najlepszych  chęci m isjonarza , zap o ­
w iadało  katastro fę .
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