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Monumenty i efemerydy

Zastanawiająca, niemal zdumiewająca, wydaje się żywotność sporów o „niezro- 
zumiałość” języka poetyckiego, o praw o twórców do pisania tekstów na pozór nie 
przekazujących żadnego znaczenia. Geneza tych napięć jest przecież dosyć za ­
mierzchła. Od czasów, gdy Wat epatował czytelników hermetyzmem  M opsożelaz- 
nego piecyka minęło ju ż  praw ie całe stulecie, a sam poemat stał się częścią polskiego 
kanonu literackiego. N iewiele mniej dekad dzieli nas od bojów, jakie Irzykow ski to­
czył przeciw form alizm ow i i „zdobnictwu w  poezji”. Jego spory z  Czystą Formą 
zdążyły ju ż  przejść do historii i obecnie budzą żywsze emocje głównie wśród kronika­
rzy minionych epok. N aw et późniejsze Stopiewnie Tuwima stały się lekturą co p il­
niejszych uczniów liceum i szokują chyba niewiele bardziej n iż ludowe stylizacje 
M arii Konopnickiej. M ożna by zatem  pomyśleć, że trudno dziś jeszcze kogokolwiek 
zadziw ić deformacją słowa i ekscentrycznym wysłowieniem. Wszak socjologowie 
sztuki ju ż  ładnych parę lat temu wieścili kres awangardy i brak możliwych granic do 
przekroczenia. A  jednak co ja k iś  czas pojawiają się sygnały, które nie pozw alają całej 
dyskusji odesłać do lamusa historycznoliterackiego. N a  przykład  M iłosz całkiem  
niedawno uczynił walkę z  hermetyzmem jednym  z  głównych zaw ołań swego progra­
mu artystycznego, podejmując po latach wysiłek „walki o treść” i ochrony sensu w  po­
ezji. Z  drugiej strony sporym uznaniem cieszy się cały nurt poetyckiej prozy, która 
podstawowym warunkiem  swego odbioru czyni akceptację nieprzejrzystości języka, 
antymimetyzm u narracji, deziluzji przedstawienia (by wspomnieć choćby wszelkie 
fractale, klisze, tryby). Podobna kontrowersja powraca te żw  lic zn y c h - ja k  najbar­
dziej współczesnych -  dyskusjach, jakie  toczą się wokół twórczości tzw . „roczników  
siedemdziesiątych ”. N ieprzychylni je j obserwatorzy co ja k iś  czas sięgają po stary za ­
rzut bezsensu, jałowości, odejścia od komunikacji na rzecz obłędu. Natomiast sami 
młodzi poeci z  emfazą i ostentacją chlubią się odejściem od św iata w  stronę języka, 
traktując zerwanie z  normami czytelnego przekazu jako w ciąż aktualne zadanie do 
wypełnienia.
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Łatw o zatem  odnieść wrażenie, że podczas gdy szkoły, doktryny, estetyki przem i­
nęły, to spór o możliwość i wartość „niezrozumiałej” poezji nie przestał rozogniać lite­
ratów oraz krytyków. Przewłekłość owych zatargów wydaje się jednak w ynikać ra­
czej z  perswazyjnej skuteczności haseł i etykietek n iż z  samej istoty rzeczy. Jeśłi się bo­
wiem  chwiłę zastanowić, to można pow ziąć podejrzenie, że tak krytyki, ja k  i po­
chw ały  łitera tury  „nieczytełnej” odw ołują się za  każdym  razem  do innych  
przesłanek, a debata o praw ie twórców do odrzucania sensu często kamufluje inne, 
bardziej szczegółowe kontrowersje. Często na przykład  granica między dziełam i 
niosącymi jasne przesłanie a zaw iłym i rebusami artystycznym i pokrywa się z  po­
działem na twórczość poetów metafizycznych i poetów-estetów (co w  jakiejś mierze 
dotyczy np. opisanego przez Błońskiego podziału polskiej poezji na stronnictwa  
M iłosza Klasycznego i Przybosia Awangardowego). J a k  pisze M ichał Paw eł M ar­
kowski w  swych felietonach m etafizycznych, esteci „nieustannie starają się nas za ­
skoczyć nowym, niespotykanym jeszcze, zestawieniem wyrazów , z  kołei m etafizycy 
raczej chcą nas obdarzyć refleksją nad ukrytym  sensem rzeczywistości”. N ietrudno  
zgadnąć, jakie  z  takich postaw wynikają strategie i preferencje. Ten, kto używ a  zn a ­
ków głównie do tworzenia oryginalnych, wielobarwnych kombinacji, kto się delektuje 
ich zaskakującym ułożeniem, może sobie pozw olić na w iększą beztroskę w  traktow a­
niu wskazywanych przez nie znaczeń. N ie oczekujemy zaś takiej tolerancji od suro­
wego mędrca, który w  księgach szuka praw dy i objawienia. Trzeba jednak zachować  
ostrożność i pamiętać, że mamy do czynienia nie z  bezwzględnie obowiązującym pra­
wem, a tylko z  możliwością, tendencją. Co ja k iś  czas zdarzają się w szak rozm iłowani 
w  prostocie esteci oraz metafizycy przeświadczeni, że skomplikowaną naturę św iata  
m ożna oddać tylko przy użyciu zawiłego, hermetycznego języka.

A by więc pojęcie „niezrozumiałości” mogło nasycić się jakąś rzeczywistą treścią, 
trzeba je każdorazowo postrzegać na tle uw arunkow ań danej epoki albo prądu lite­
rackiego.
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Wstęp

N a  przykład  w  przypadku symbolistów dziewiętnastowiecznych semantyczna 
niedostępność ich wierszy zyskiw ała uzasadnienie w  orfickiej koncepcji tworzenia, 
w ynikała z  traktowania poezji jako rodzaju ezoterycznej wiedzy, jako narzędzia od­
kryw ania bytu uhytego, niewyrażalnego. Zupełnie jednak o co innego chodziło roz­
m aitym  dadaistom, kubistom, futurystom  i pozostałym awangardzistom z  początków  
ubiegłego stulecia. „Wskrzeszenie słowa ”, proklamowane wówczas przez Szkłowskie- 
go, oznaczać miało wyzwolenie od narzuconych sztuce zobowiązań, od zawłaszcze­
nia metafizycznego, poznawczego i dydaktycznego. Było odkryciem radości płynącej 
z  samego kształtowania tw orzyw a językowego, rehabilitowało zm ysłową przyjem ­
ność obcowania ze słowami, z  ich form ą i brzmieniem. Kiedy indziej znów , opozycja 
między zwolennikam i a przeciw nikam i hermetyzmu zyskiw ała podteksty ideologicz­
ne, czy wręcz polityczne -  literatura „nieczytelna” bywała afirmowana na gruncie 
w yw rotow ej retoryki lewicy jako rewolucyjne rozbicie dominującego kodu kulturo­
wego, jako krytyczna kontestacja bezrefleksyjnie przyjmowanych sposobów mówie­
nia. Tymczasem obrona oswojonych postaci sensu nierzadko staw ała się sygnałem 
przyw iązania  do tzw. „duchowych ’’wartości i konserwatywnego zaplecza ideowego.

Chyba jednak żadne z  przywołanych wyjaśnień nie pasuje w  pełni do sytuacji 
obecnej. Trudno bowiem przypisać dzisiejszym „niezrozumialcom ”form alistyczną fa ­
scynację swoistością rzemiosła pisarskiego, ja k  też obrońcom czytełności -  przerosty 
temperamentu dydaktycznego. Chyba jeszcze więcej kłopotu sprawiłoby nam znale­
zienie wśród najmłodszych lingwistów mistyka poezji na miarę Mallarmego. Z  kolei 
sympatie polityczne nie są mocno eksponowane i rozkładają się w  dość niejednoznacz­
ny sposób. N ie wydaje się wreszcie, by miało chodzić o kolejny nawrót wspomnianego 
sporu estetyki i metafizyki. M am y raczej do czynienia ze ścieraniem się odmiennych 
opcji metafizycznych, z  problemem wyboru spośród rozbieżnych koncepcji czasu, sztu­
ki, języka. Dzisiaj zatargi o „nieczytelność” tekstu artystycznego pseudonimują 
przede wszystkim  dylematy filozoficzne zogniskowane wokół problemu przygodności 
ludzkiej egzystencji. Po jednej stronie owego sporu lokują się ci, którzy nie chcą cha­
otycznej faktyczności uznać za  praw dziw e oblicze świata i którzy w  sztuce próbują 
znaleźć remedium na zmienność zw yczajów  i przemijalność zjaw isk, na historyczność 
naszego bytow aniaw  świecie. Pisanie traktują jako utrwalanie i sublimowanie prze­
żyć, jako swoistą monumentalizację doświadczenia. D la tych wszystkich „poezja -  by 
użyć słów Adam a Zagajewskiego -  jest poszukiwaniem  blasku. /  Poezja jest kró­
lewską drogą, /  która prow adzi nas najdalej”. Z  takiego punktu  w idzenia niezrozu- 
miałość słowa poetyckiego, które wydaje nas na łup chaosowi zam iast przynosić oca­
lenie, rzeczywiście może zakraw ać na zdradę żywotnych interesów człowieka. 
„A przecież ekspertyza /  w ykazuje ponad wszelką wątpliwość, /  że większość słów 
faktycznie nie dolatuje do celu, /  to znaczy, nikt nic nie rozumie i rozumieć nie chce”. 
J a k  sugeruje urywek z  poematu Andrzeja Sosnowskiego, w  drugim obozie za iluzje 
bądź fikcje uznaje się wszelkie porządki i wspólnoty umożliwiające porozumienie. 
Kody językow e i kulturowe, które m iały chronić nas przed chaosem przygodności, 
same okazują się jego częścią. W  odczarowanym świecie priorytetem sztuki przestaje 
być „dawanie św iadectwa”, skoro samo dzieło skazane jest na rozmycie swej tożsamo-
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ści w  potoku innych zjaw isk i na nieuchronne zniszczenie. Jedynym  wyjściem jest 
wówczas - j a k  się tw ierdzi -  zdaw anie sprawy z  własnego uczestnictwa w  wielokie­
runkowym procesie wyłaniania się i zanikania bytów. „Niezrozum iałość” tekstu po­
etyckiego otwiera zatem  przestrzeń dla swobodnego przepływ u efemerycznych zna ­
czeń, niejako interioryzując i antycypując nieuchronnie grożące mu niezrozumienie. 
Paradoksalnie zatem  to właśnie brak sensu staje się sensem.

N a  szczęście czytelnik poezji nie musi dokonywać ostatecznego wyboru i opowia­
dać się po którejś ze stron sporu filozoficznego. M oże kontem plować wyłowione z  od­
mętów czasu chwile, bądź ekscytować się chwilowym i rozbłyskami wielobarwnych  
drobin sensu, zależnie od upodobań, nastroju, temperamentu. Do czego też zaprasza­
my w  bieżącym numerze „Tekstów Drugich”.

Grzegorz GROCHOWSKI
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