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Jes$li przyjeliby$Smy zatozenie, ze o swoistosci najwazniejszych dokonan literac-
kich poszczeg6lnych etapéw epoki nowoczesnej decyduja toczone na owych eta-
pach debaty i spory krytyczne wptywajace na ksztatt tekstow literackich i, modyfi-
kujace” tworcze zatozenia, to z tej reguty nalezatoby wylaczy¢ ostatnie kilkanascie
lat: lata dziewigédziesigte oraz poczatek nowego wieku. Zadna bowiem z krytycz-
nych debat tego czasu, zaden ze sporéw nie wnosi istotnych elementéw charaktery-
styki powstajacych woéwczas utworéw literackich, ze szczeg6lnym uwzglednie-
niem poezji.

Czy mozemy zatem stawiac teze o zupeinej rozbieznosci jezykédw dyskusji kry-
tycznych i jezykdéw najnowszej poezji? Zapewne taka konstatacja nie budzitaby
wielkiego zdumienia, gdybysmy prébowali zignorowa¢ krotkag wymiane zdan na
lamach ,,Tygodnika Powszechnego” pomiedzy Jackiem Podsiadto iJackiem Guto-
rowem. Wymiane dotykajacg problemu tzw. poezji niezrozumiatej i bedaca maska
sporu zasadniczego; sporu, ktédrego zresztg az do przetomu wiekéw starannie uni-
kano, aiobecnie nie stanowi on dominanty krytycznych wystgpien. Za ta nieobec-
noscig kryje sie rywalizacja pomigdzy tzw. gtbwnym nurtem poezji polskiej, opie-
rajagcym sie na establishmencie zakorzenionym mentalnie w modernistycznych
wzorcach i nowymi propozycjami, spychanymi przez 6w establishment, dla ktére-
go punktem odniesienia sg teksty klasykéw poezji XX wieku (Mitosz, Rézewicz,
Herbert, Szymborska, Zagajewski), na pozycje hermetyzmu, jezykowych dzi-
wactw i jatowych eksperymentéw, ewentualnie zamierzen wytacznie ludycznych.
Podziat ten jest zresztg podziatem ponadpokoleniowym i zastuga Podsiadty polega
na wskazaniu, iz znacznie lepiej opisuje on rzeczywiste dylematy dzisiejszej poezji
niz wszystkie inne wspdétczesne;dyskusje:
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Ani zadomowiony juz w naszej $wiadomosci, a obecnie z niej rugowany, podziat pol-
skich poetéw $redniego pokolenia na ,klasykéw™ i ,,barbarzyncéw”, ani préby podziatu
tego zakalca wedtug nowych linii, nie pokrywaja si¢ z tym, co dotkliwie odczuwam jako
réznice miedzy dwoma sposobami podawania tekstu dzisiejszemu poezjozercy. Dotkli-
wos¢ bierze sie stad, ze w obcowaniu z wcale pokaZzna cze$cig powstajacych ostatnio wier-
szy zwyczajnie nie kumam bazy, ergo: semantyczne pole, w jakie si¢ mnie wyprowadza,
jest zbyt szczere, wiez motywujaca zwiagzki miedzy kolejnymi stowami, zdaniami - czesto
niejasna lub w ogéle nieuchwytna.l

To, co nastepuje dalej, jest kuriozalng préba zmierzenia si¢ z tekstami wspoét-
czesnych ,,hermetystéw”, do ktérych Podsiadto zalicza przede wszystkim Sos-
nowskiego i Sendeckiego. Padajg zarzuty o ,,zamitowanie do wpadajacych w ucho
przypadkowych zbitek stownych”, o konieczno$¢ traktowania lektury jako ,,tropie-
nia”, o betkotliwo$¢, o gry intertekstualne, ktérych rozszyfrowac¢ nie sposéb, o
obecno$¢ pozorédw tajemnicy i, pustych zagadek”. Konkluzja tekstu Podsiadty jest
jednocze$nie wezwaniem:

Mece nienadazania za $migtowcami skojarzen, btadzenia po trajektoriach tych wysko-
kéw, towarzyszy rozczarowanie krytyka Sledzaca opisywane zjawisko. Jego recenzje zaczy-
naja sie najczesciej wystawieniem biatej szmaty, po czym nastepuje ciagg marginesowych,
omijajacych sedno, dygresji. [...] Bytbym szczesliwy, gdyby ten tekst skionit Kogo$
Madrego do préby catoSciowego rozpracowania zasady przyjemnosci, jaka ma ptynac
z lektury Sosnowskiego czy Sendeckiego. Niech sie kto$ taki znajdzie.2

Odpowiadajgc na zarzuty ,,niezrozumialstwa”, pisa! Jacek Gutorow, ze argu-
menty Podsiadty nie sg nowe i ze spér o ,,hermetyzm?” toczy sie od poczatkow ist-
nienia poezji. To, co na przyktad odstreczato od teorii Eliota i Nowej Krytyki,
weszto dzi$§ do kanonu nowoczesnego mys$lenia o poezji, a zatem - jak wolno sie
domyslaé - takze wiersze powstajace w Polsce w ostatnich latach XX wieku stang
sie z czasem czytelne. Gutorow dowodzi takze fikcyjnosci tworu, jakim jest ,,naiw-
ny czytelnik”, zaktada, iz ,,poezja z definicji jest niejednoznaczna, alogiczna
i sprzeczna z rozsgdkiem ™3, pisze o uroku przygody zwigzanej z nieprzewidywal-
noscig i o niekoniecznos$ci ,,catoéciowego rozpracowywania” tego typu twaérczosci.
Otrzymujemy obrone ,,hermetyzmu”, opartg na znajomosci teorii estetycznych
XX wieku, wykazujgcg absurdalno$¢ zarzutéw wobec tegoz, nie otrzymujemy na-
tomiast zadnego opisu tej poezji. Podobnie dzieje sie w ksigzce Gutorowa poswie-
conej indywidualnym realizacjom tego, co w krytycznych eksplikacjach istnieje
jako ,,poezja niezrozumiata”. Apelujac w jednym ze szkicow o porzucenie dzieci-
nady uzywania stowa ,hermetyzm?”, Gutorow konstatuje:

J. Podsiadto Daj mi tam, gdzie moge dobiec, ,,Tygodnik Powszechny” 2000 nr 24, s. 9.
2/ Tamze.

3 J. Gutorow O poezji niezrozumiatej,,,Tygodnik Powszechny;’ 2000 nr 35, s. 8.
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Nie da sie w kazdym razie okresli¢ ani gdzie jest i dokad zdaza nowa polska poezja, ani
w jakim miejscu znajduje sie przemawiajgcy do nas poeta, ani nawet gdzie my sami si¢
znajdujemy. To Zle, prawda? Ja jednak znajduje w tej frenezji jakie$ zaproszenie do po-
drézy, podrézy nierzadko opacznej, nierzadko zwierciadlanej, swobodnej jak ,,goraca i ka-
prys$na fantazja”, jak powiada Baudelaire. | mysle, ze nie ja jeden odczytuje te poezje jako
zaproszenie par excellence4.

Nieuchronnie nasuwa sie¢ w tym miejscu na my$l postulat $cislejszego okreéle-
nia regut takiej podrézy, postulat odpowiedzi na pytania: czy mozemy tu w ogdle
mowié o ,,poezji niezrozumiatej”? Gdzie przebiegaja granice rozumienia? Czy po-
trzebny jest nowy jezyk krytyczny i badawczy, by opisa¢ konkretne teksty tego
typu? Czy istnieje hipotetyczny zbiér wskazéwek, wedle ktérych nalezatoby czytaé
to, co z pozoru wymyka sie wszelkim konwencjom lekturowym? Czy mozemy ze-
rwac z tradycjg krytyczng, u podtoza ktérej legio zwulgaryzowane wspotczesnie ro-
zumienie dawnej kampanii Irzykowskiego?

Sprébujmy odpowiedzie¢ na te pytania, pochylajac sie nad wierszami Andrzeja
Sosnowskiego, autora powszechnie kojarzonego z poezja ,,trudng”. Warto zwrécic
uwage na fakt, ze juz w roku 1993, przygladajac sie rzeczywistosci sporéw krytycz-
nych o ,,barbarzynicéow” i ,klasycystéw”, zauwazyt on oczywisto$¢ nieistnienia ,,no-
wego”, zaré6wno w zakresie poetyki, jak i Swiatopogladu poetyckiego, bez wzgledu
na to, jakiej opcji przypisywani byliby poeci kojarzeni z ,,przetomem?”. Sosnowski
nieco inaczej nazwat dwa ,,rywalizujgce” nurty. Siegajac do tradycji Schillerow-
skiej, mowi! o poezji ,,naiwnej” i ,sentymentalnej”. Ta pierwsza w wieku XX
zaktada za Mitoszem, ze stowa odnoszg sie do pierwowzoréw w rzeczach, a nie do
stow, i ze w zwigzku z tym poezja moze zdoby¢ sie na obiektywne przedstawienie
sensu, ma mozliwos$¢ ,,bezposredniego dostepu do autentycznej wartos$ci”. Jako ze
wartos$ci sg zastane - pisa! Sosnowski - poezja ta w ogdle niewiele rzeczy tworzy5.
Tworczos$é zas ,,sentymentalna” tylko z pozoru jest od niej odlegta, bo odnawia
»naiwnoé¢” w innej postaci, poprzez manifestowanie przekonania, iz

oryginalny jezyk tej najistotniejszej mniejszosci spotecznej jaka jest jednostka, czy w ogoé-
le jakikolwiek jezyk marginalny, lokalny, nieoficjalny, subkulturowy jest sam z siebie au-
tentyczny.6

Zadna z tych koncepcji nie jest zadowalajgca w ponowoczesnym $wiecie. ,,Kry-
tyce pozostaje do rozwigzania trudno$¢ moéwienia o poezji nie-naiwnej i nie-senty-
mentalnej” 1, pointowal swoje rozwazania Sosnowski.

4 J. Gutorow Niepodlegtos$¢ gtosu. Szkice o poezji polskiejpo 1968 roku, Krakéw 2003, s. 185.

51 Zob. A. Sosnowski Apel polegtych. O poezji naiwnej i sentymentalnej w Polsce, ,,Kresy” 1993
nr 16, s. 161.

67 Tamze, s. 163.

Tamze, s. 164.
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Jak sie zdaje, krytyka w Polsce, cho¢ niezobowigzana do btyskawicznej reakcji
na ,prywatne” koncepcje, jest z natury leniwa i nadal ma duze trudnosci w méwie-
niu o takiej poezji, mimo iz autor tych tez odstonit w ,,programowym?” tek$cie, opu-
blikowanym juz przed dziesigcioma laty, jej ksztatt. Esej o chmurach, bo o nim tu
mowa, to dtugi, erudycyjny poemat8, operujagcy metaforyka ,,zwiewnosci”, ,,lekko-
§ci” i, nieregularnosci” obtokéw jako znaku nowego czasu, w ktorym obowiagzuje
zarazem bezkierunkowo$¢ i wszechkierunkowos$¢ dziatania. Ale obrazy sytuacji
uwolnienia sie od ,,dusznego” klimatu nowoczesnego $wiata i dyskursywne partie
»programowe” sg bardzo klarowne. Czytajac Esej o chmurach na pewno jesteémy
w stanie okres$li¢ - by odwota¢ sie do nieuzasadnionego ,,pesymizmu” Gutorowa -
»W ktorym miejscu znajduje sie autor”9.1 dyskurs obecny w catym debiutanckim
tomie umozliwia nam tez - cowiecej - okreslenie miejsca, w ktorym znajdowat sie
bedzie za jaki$ czas. A raczej miejsc: czesto zmienianych, ale na kazdym z etapow
~wedréwki” podlegajacych opisowi krytycznemu. Oto w wierszu Czym jest poezja,
z pozoru nie otrzymujemy odpowiedzi na tytutowe pytanie, dowiadujemy sie ra-
czej, czym poezja nie jest:

Zapewne nie jest strategig przetrwania,
ani sposobem na zycie. Twdéj upor jest Smieszny,
kiedy wspominasz zaklete jeziora,
szumigce bory i gtuche jaskinie, w ktérych glos
idzie echem i pewnie trwa wieki. Groty
Sybilli? Wazne sg liscie i jeszcze chyba rym
»glos - los”, bo glosy pra na $wiat i losy
wiasnie lisciom powierzajg miana.

(ZK, s. 29)

Poezja nie jest niczym, co datoby sie utozsami¢ z trwatym wzorcem: autotera-
peutycznym, biograficznym, opartym na magii i micie lub na poczuciu kulturowej

8 Erudycja - jak warto jednak zaznaczy¢ - nie ma nic wspélnego z ,,niezrozumialstwem?.
Postugiwanie sie przez Sosnowskiego ukrytymi (cho¢ nie tylko ukrytymi) cytatami
znajduje ciekawe uzasadnienie w wypowiedziach tego poety: ,,[...] poniewaz wyobrazam
sobie, ze tak zwane aluzje literackie sa przyjaznym gestem w strong czytelnika -
natychmiast sygnalizuje mu obszar, w ktérym toczy sie rozmowa”. Zob. Rekolekcje.

Ze Stanistawem Beresiem, Mariuszem Grzebalskim, Jackiem Gutorowem, Mariuszem
Maciejewskim, Tomaszem Majeranem, Dariuszem So$nickim i Hieronimem Szczurem rozmawia
Andrzej Sosnowski, ,,Dziennik Portowy” nr 3, s. 80.

9 Probe krotkiego wytozenia ,,senséw nadrzednych” Eseju o chmurach podjatem w tekscie:
QOd ,,barbarzyncow " i,.klasycystéw " do ,,ponowoczesnych ”. Poezja lat dziewiecdziesigtych -
drugafaza, ,,Jezyk Polski w Szkole Sredniej” 199972000 nr 4, s. 72-75.

Wszystkie cytaty wierszy Sosnowskiego podaje za nastepujacymi wydaniami, opatrujac
tytuty ksigzek skrétami i numerem strony: Z K - Zycie na Korei, Warszawa 1992;

SH - Sezon na Helu, Lublin 1994; S - Stancje, Lublin 1997; KO -Konwj. Opera,
Wroctaw 1999; Z - Zoom, Krakow 2000; T - Taxi, Legnica;2003.
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ciagtosci. Poezja dotyczy raczej tego, co nieuchwytne, niewyslawialnej relacji po-
miedzy ,,gtosem” i ,,losem”, pismem i egzystencja, o ile taka relacja istnieje i nie
jest zaktdcana przez brzmienie ,,rymu” (relacja na poziomie: wielo$¢ i przypadko-
wos$¢ gtoséw - przypadkowo$¢ egzystencji wyrazajacej sie jedynie przez nierozszy-
frowane glosy). Poezja - wedtug autorskich intencji - powinna tez by¢ czyms, co
trudno ,,schwyci¢” i co ma ,ksztalty nieprzejrzyste”. Nietatwo wiec ustanowié
reguty poezjowania, bo pisanie zmierza ku czystemu ruchowi, a ruch ten dotyczy
zaréwno wcigz budowanych i destruowanych konwencji, jak i usytuowania ,,ja”
w $wiecie konwencji, ,funkcjonowania stéw, ktére w znacznie wiekszym stopniu
dziatajg niz znaczg”11. Propozycja lektury jest tu wiec propozycja nieustannego
$ledzenia przemieszczen w obrebie przestrzeni, ktéra wcigz si¢ wzbogaca o nowe
(a zaczerpnigete przeciez z ,tradycji”) znaki, $ledzenia przemian stanowiska ,,ja”
wzgledem tych znakow, ,,ja” w duzym stopniu stwarzanego przez nie i dokonu-
jacego natychmiastowego aktu destrukcji sytuacji, ktéra zaczyna zdradza¢ choéby
pozory statosci. ,,A dla nie znajacych rzeczy obraz jest pociechg” - pointuje wiersz
Sosnowski, wiec to, co jest nieuchwytne na poziomie skomplikowanych zwigzkow
miedzy konwencjami i sytuacjami lirycznymi, staje sie wyraziste poprzez widze-
nie oddziatujgce na sfere percepcji emocjonalnej. Poezje pojmuje sie tu zatem jako
ciagty ruch obrazéw i znaczen zawtaszczanych na moment tylko przez czytelnika,
powtarzajgcego - w innym wymiarze - gesty ,,idagcych w rozsypke stéw”. Co nie
znaczy, ze na ,,poziomie lokalnym?™ tekst jest niezrozumiaty. Tym bardziej, ze kry-
tyk lub badacz nie powinien poprzestawa¢ na wspomnianym, ,tatwiejszym” wa-
riancie lektury. Metoda polega na kluczeniu, ale $lady pozostaja, jak w deklaracji
zwiersza Pie¢sazniw dot:,,Bo w zgubieniu $ciezka /Bo w zgubieniu $lad /7Bo w zgu-
bieniu nas / Szary aniot /1 lekko$¢ ponad pojecie” (S, s. 31-32). Dodatkowo aluzja
odsyta nas tu do rzeczywisto$ci poezji antagonistycznie nastawionej wobec moder-
nistycznych modeli statych $wiatoobrazéw. Eliotowski ,,pokéj ponad wszelkie po-
jecie” staje sie ,lekkoscig”, zyskiwang przez mnozenie sytuacji niepokojgcych
i nieustabilizowanych.

Gubimy sie tu (wraz z autorem) pos$réd r6znego rodzaju punktéw orientacyj-
nych i o tym tez, miedzy innymi, méwi wiersz Trop w trop, ale tez tekst 6w pozwala
okresli¢ punkty orientacyjne, przeczace sagdom o catkowitej niezrozumialo$ci po-
ezji Sosnowskiego. Jest ona bowiem wykluczona tam, gdzie pojawia sie zarys meto-
dy. OkreS$lajacej postepowanie poety w catym tomie Stancje, znacznie pdzniejszym
od debiutanckiego Zycia na Korei, gdzie tytutowe stowo stanowi aluzje do tymcza-
sowosci wierszowych konstrukcji (,,skadingd wiadomo, ze nic co znaczgce i wolne
nigdy nie jest zameldowane na pobyt staty pod jakim$ adresem” - S, s. 46) i gdzie

1 Czyjeste$w takim razie poeta ponowoczesnym? Z Andrzejem Sosnowskim rozmawia Michat
Pawet Markowski, ,,Nowy Wiek” 200172002 nr 7-8, s. 56. Zob. tez nastepny fragment
wywodu Sosnowskiego: ,,Generalnie chodzi o bezustanny obrét sekwencja znakéw,
ktére w sposéb niebywale umowny odnoszg sie do jakiej$ rzeczywistosci, rGwnocze$nie
wyznaczajac nieobliczalny dystans pomiedzy znakiem a rzeczywistos$cia” (tamze,

s. 55-56).
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trudno o utatwiajace badaczowi zycie deklaracje programowe. Dlatego Trop w trop
mozemy potraktowac jako rodzaj poligonu doswiadczalnego, pozwalajgcego zary-
sowac granice tego, co ,,niezrozumiale” poprzez nawigzanie metapoetyckie:

No i ogiert dogonit nas w potowie drogi
i klapser juz za moment da nam sygnat.
Broczylismy, wré¢, kroczyliSmy a teraz
w nogi i z gorki jak woda na mtyn

bez powietrza i bez ziemi, byle byto

o czym $nié. To proste jak piosenka,

tyle serca, taki gest. Ale czy ten

na wysoki potyski i poz6r r6znobarwny
sznureczek dni, kalendarzowe kartki
btyskajgce jak egzotyczne znaczki

w klaserze to byl nasz lont, bazyliszku?
Obawiam sig, ze tadunki mamy przy sobie.
Obawiam sig, ze stajemy w obliczu, sir.
Btysk zapatki. Hieni $miech i Swiatto
wybucha na twarzy. Bang. Publiczno$¢
nakrywa sie nogami. Bohater

odjezdza w fatalnym Swietle

ogladajac sie na zgliszcza imperium.

tuna btyszczy w oczach jego narzeczonej.

A my Swiecimy nieobecno$cia, neonki
w zapuszczonym akwarium. Ten dzwiek,
burdon, kiedy zaczate$ go stysze¢
pod stynng melodig do snu czy moze z géry
przyjates$, ze tlo nie gra roli? A jednak
nawet przez sen zostawiasz $lady i tylko
niektére z nich sg catkiem jasne jak co$
co nie przypomina krwi lub nig nie jest

(S, s. 5-6)

Sprébujmy czyta¢ ten wiersz w porzadku linearnym. Pierwszy wers wprowadza
nas w rzeczywisto$¢ bedaca czesécig szerszego kontekstu zdarzen i mysli. Konkret-
ne doswiadczenie ,my” w tym wypadku (ale dotyczy to tez skomponowanych
w skomplikowane cato$ci wszystkich toméw Sosnowskiego) jest fragmentem wigk-
szej opowiesci, o czym $wiadczy kolokwialna forma ,,no i” otwierajgca tekst. Wers
ten prowokuje jednoczes$nie zagadkowos$¢. Jaka zbiorowos$¢ skrywa pojawiajgca sie
tu liczba mnoga i c6z to za historia dotyczgca drogi? (Jakiej? Ku czemu?). Pytanie
jest szczegdlnie intrygujace od momentu, kiedy wkracza zywiot: ,,No i ogiehh dogo-
nit nas w potowie drogi”. Drugi wers przynosi dookres$lenie tej sytuacji: rekwizyt,
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ktory zostat tu wprowadzony, sugeruje, iz zbiorowy podmiot funkcjonuje w kon-
teksécie planu filmowego (,,klapser [...] da sygnat”), a zatem przestrzeni wytwa-
rzajagcej fikcje. Fikcja ta skonfrontowana zostanie w pierwszej strofie z ,,mniej
atrakcyjng” przesztoscig, w ktorej ,,my” okres$la sie poprzez czynnosci ,,broczenia”
i ,kroczenia”, czyli dziatania bardziej ,,prawdziwe”, wszak broczenie kojarzy sie
momentalnie z krwig i zostawianiem $ladéw, kroczenie za$ ze specyficzng forma
chodu - powolng i dostojng. Drobne ,,przejezyczenie”, polegajagce na wymianie
jednej litery, kaze mysle¢ o powinowactwie tych czynnos$ci - z pozoru nie ma-
jacych ze sobg nic wspolnego. Lepiej co prawda jest ,,kroczy¢” niz ,,broczy¢”, stad
zapewne komenda ,,wr6¢”, ale pomytka jest znamienna, powolne ,kroczenie” staje
sie ,broczeniem” (i odwrotnie) w konfrontacji z sytuacja ,,filmowa”: dynamiczna,
zmienng (,,0gien dogonil! nas, a teraz w nogi i z gérki”). Do zywiotu ognia dotacza
sie woda, owa fikcyjna droga ma wymiar zywiotéw czynnych i zmiennych, pozo-
state sg rugowane ze Swiadomosci (,,bez powietrza i bez ziemi”). Ale archetypowy
obraz réwnowazony jest przez rozumienie odsytajgce do sytuacji ,,zwyktej”. ,,Bez
powietrza i bez ziemi” oznacza bowiem tak szybkie przemieszczanie sie, ze nie
mozna ztapac tchu i nie dotyka si¢ prawie stopami podifoza. Zmierzamy wigc po
prostu do sytuacji biegu zdominowanej jednak przez akcje filmowga. Ruch skoja-
rzony zostaje tez ze snem, potegujac wrazenie fikcyjnosci jednego z aspektéw sytu-
acji ,,my”, tego dotyczacego ,,teraz”.

Mozna zdoby¢ sie na prowizoryczna konstatacje, iz jesteSmy Swiadkami rywali-
zacji dwoch rzeczywistos$ci: ,,codziennej” i statycznej oraz dynamicznej rzeczywi-
sto$ci marzenia, w ktérej element oniryczny naktada sie na zakodowane w $wiado-
moséci cztowieka wspéiczesnego wyobrazenia nastepstw filmowych zdarzen (woda
powigzana jest tu zapewne z ,,ptynnosécig” obydwu tych elementéw). Dodajmy, ze
wyobrazenia te odnoszg sie do potocznie pojmowanego schematu kina sensacyjne-
go, w czym utwierdza lektura strofy drugiej i trzeciej. Akcja rozwija sie az do kul-
minacyjnego momentu eksplozji, ale nadal zderzana jest ze $wiatem ,,zwyklym?”,
co wiecej, wydarzenia rodem z planu filmowego sg - zapewne - konsekwencja che-
ci oderwania sie od rzeczywistosci zmudnego marszu w czasie. Dni, ich ,,ré6zno-
barwny sznureczek”, potraktowane sg jak lont, ktéry postuzy¢ ma do zdestruowa-
nia ,,zwyktego” $wiata, cho¢ i on zawiera w sobie wymiar fikcyjnosci, bowiem dni
sg nie tylko ,,na wysoki potysk”, ale takze na wysoki ,,pozdr”. Nalezy wiec zastapi¢
ow fatszywy Swiat, rozsadzi¢ konwencje ,,codziennos$ci” postugujac sie inng kon-
wencja, by potem zrezygnowac takze z niej (co dokona sie w strofie ostatniej).
Inaczej ,,wysoki potysk i poz6r” zaczng zdradza¢ tendencje do autopetryfikacji
i petryfikacji ,,my” przegladajgcego sig, jak sposoby poetyckiego wystowienia,
w lustrze oczu basniowego stwora. Stad zapewne pytanie: ,,to byl nasz lont, bazy-
liszku?” | konstatacja: ,,Obawiam sie,zetadunki mamy przy sobie” (podkr. -
A.N). Obawa wynika tu zapewne z tego, ze fikcja przechodziw inng fikcje, ze 0 ,,zy-
ciu” nie da sie niczego powiedzie¢ w sposéb pewny i przekonujacy. Takze z faktu,
ze kto$, kto wyraza konieczno$¢ sabotazu dokonywanego w ,,sznureczku dni”
(a maja one tez swéj potencjat ,,wybuchowy”, bo sznureczek - przypomnijmy -
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zmierza do przeksztatcenia sie w lont), kto ma $wiadomos$¢ nieuchronnosci eksplo-
zji, tylez przemawia w imieniu owego ,,my” (zbiorowo$ci? a moze dwojga 0s6b?),
co staje sie méwigcym z planu lub ekranu filmowego bohaterem. Tylez przemawia
do jakiej$ instancji wyzszej, wyobrazenia absolutu, co do wojskowego zwierzchni-
ka w anglojezycznej, zazwyczaj hollywoodzkiej produkcji (,,Obawiam sig, ze staje-
my w obliczu, sir”), cho¢ uzywany tu tytut szlachecki sugeruje raczej serie filmow
zBondem. Obawiam sie - i jestem przerazony - ale jednoczesnie: niezle sie bawie,
spogladajac na ekran i potrafigc zdystansowac sie w stosunku do bohatera, ktéry:
~odjezdza w fatalnym Swietle / ogladajac sie na zgliszcza imperium. / tuna btysz-
czy w oczach jego narzeczonej”. Pojawia sie tu znédw charakterystyczna ambiwa-
lencja: zapowiedz ,,zniszczen” jest tylez petna lgku, melancholii, co energii i rado-
§ci, a nawet wyraznej satysfakcji (,,hieni $§miech” w trzeciej strofie).

Nadal jednak nie odpowiedzieliSmy sobie na pytanie, czego figurg jest ta dwo-
ista co najmniej sytuacja. Zawieszamy na moment linearng lekture i siegamy po
krétka wypowiedZ autora wiersza: ,,W catej ksigzeczce Stancje sa sensy, wyrazne in-
tencje, przyczyny i skutki zdarzen. Tak mi sie wydaje”12. Sens ogélny wylania sie
juz wtym momencie lektury wiersza. Ale z jakich ptaszczyzn zapozyczone znacze-
nia sktadaja si¢ na wieloznacznos$¢ tej ogélnosci? Mozna zaryzykowacé stwierdze-
nie, iz zaréwno z ptaszczyzny refleksji metapoetyckiej, jak i z ptaszczyzny egzy-
stencji. Oto w Stancjach odnajdujemy dtugi tekst poetycki zatytutowany Wiersz dla
J.S.,aw nim taki passus:

| popadamy w lekka melancholi¢ (czy to naprawde niezwykle
ze nie umiem sobie wyobrazi¢ mitosci
Bez kompletnych zniszczen? To jest przeciez jaki$ szalony traf
jesli uda sie to poprowadzi¢ Slepym
Bezpiecznym torem i znieruchomie¢ pod konkretnym dachem
z tagodnie sakramentalng sktonnoscia
Do wzruszen, podczas gdy w istocie nic tak nie hipnotyzuje
jak spalone mosty. [...]

(S, s. 61)

Militarno-filmowa retoryka odpowiada tu ,,eksplozywnos$ci” sytuacji w komen-
towanym wyzej wierszu i sugeruje powigzanie tej sytuacji z uczuciowymi perype-
tiami i komplikacjami dwojga oséb. Ale nie tylko: WierszdlaJ.S. zawiera w swoim
tytule podwojng dedykacje. Obszerne wskazéwki wewnatrz tekstu uswiadamiajg
nam, ze w gre wchodzg zaréwno inicjaty imienia i nazwiska pierwszej zony autora,
jak iinicjaty amerykanskiego poety z tzw. szkoty nowojorskiej, Jamesa Schuylera.
W gre wchodzg dwie nieudane ,historie mitosne”, dwie proby: ustalenia miedzy-
ludzkiego constans i naktonienia poety do komentowania wtasnej tworczosci. Po-
dobnie w przypadku wiersza Trop w trop: owo ,,my” odnosi¢ si¢ moze zaré6wno do

12/Rekolekcje..., s. 82.
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dwojga oséb, jak i do tych, ktérzy powotujg do zycia poezje ,,bez sankcji”, poezje
proteuszowag, poezje nieustabilizowanej tozsamosci.

Wracamy do ostatniej strofy, strofy, w ktérej nastepuje przesuniecie w sferze zy-
wiotéw i sferze usytuowania ,,my”. Co dzieje sie¢ po momencie kulminacyjnym fil-
mowo-sennej akcji? Po wybuchu, kiedy zostajg tylko ,,zgliszcza imperium” (jesli
poéjdziemy tropem metapoetyckim, odnajdziemy nawigzanie do retoryki Eseju
o chmurach, do sytuacji po koficu pewnego porzagdku mentalnego, jesli za$ poszu-
kamy ,,wigzan” w obrebie tekstowych zdarzen, znajdziemy si¢ w stanie hipnozy,
petryfikacji - dokonywanej przez ,bazyliszka”? - patrzac na ogrom destrukcji
tego, co dzieje sie z jezykiem i tego, co dzieje sie z ,,zyciem”). Pozostaje zywiot
wody, stan egzystencji ,,po katastrofie”, jakby nie do korica uswiadomionej (,,A my
$wiecimy nieobecnoscia, neonki / w zapuszczonym akwarium?™). Swieci¢ mozna
przyktadem. Tu przyktad staje sie¢ brakiem, podwazeniem bycia, ,rozpuszcze-
niem” sie w wodnym zywiole snu, ,,fikcja uspokojong”, nawiedzang jedynie przez
wyrazisty dzwiek dzwonu, zapewne zatobny, wydobywajacy sie spod powierzchni
»nieprawdziwych” zdarzen13. Tak jak co$, co stycha¢ spod filmowych (,,stynnych”)
melodii i kotysanek. Zatoba jednak nie jest az tak istotna, jesli ,tlo nie gra roli”
(w tym filmie, w ktérym uczestniczy ,,my”). Wydaje sie, ze tylko ,,powierzchnia”
jest wazna. Ze wazne jest tylko zawezlenie sie réznego rodzaju ,fikcji”. Przejrzy-
sto$¢ i droga ku oczywisto$ci dajg jednak zna¢ o sobie - jako przejaw momentalne-
go, chwilowego cho¢by zwigzku pomiedzy ,,poezja” i ,.zyciem”, a raczej pomiedzy
schematami postepowania w obrebie kazdej z tych sfer. Ostatnie wersy Trop w trop
nie pozostawiaja co do tego zadnych watpliwosci: ,,A jednak / nawet przez sen zo-
stawiasz $lady i tylko /Z niektére z nich sg catkiem jasne jak co$/co nie przypomina
krwi lub nig nie jest”.

Czytamy przejrzysta wtasnie, cho¢ wieloznaczng konstatacje: ,,$lad” jawi sie
jako jedyny dowdd istnienia ,,my” i wyobcowujgcego sie ze wspoélnoty ,,ja”. Za-
miast bycia - ,,$§lady”, i to w przestrzeni onirycznej. Zamiast uczu¢ - kulturowo,
w jezyku popularnej rozrywki, zaposredniczona wizja uczu¢. Zamiast oczywistej
poetyki - poetyka oparta na pozorowanym zakorzenieniu w konkretnym jezyku
(jezyku ,,stancji”, a wiec ,,sensow”, ,,przyczyn i skutké6w?”), ktéory wkrétce stanie sie
zupetnie innym narzeczem. Pozostajg $lady. Ale tylko ,,niektdre z nich sa catkiem
jasne”. Paradoks wiersza polega na tym, ze jasne jest to, co prawie niewidoczne,
,»CO nie przypomina krwi”, co nie przypomina ,,zywego” $ladu. A zatem: jasne jest
takze to, co zatarte, co ,,niezrozumiale” i wieloznaczne, ale jednocze$nie dajace
wyrazisty obrys ,,niezrozumiatego” i ,nieskoriczenie pojemnego”: w tym wypadku
sg to symboliczne konotacje ognia i wody, konwencja $wiata onirycznego i zderze-
nie retorycznego porzadku z jezykiem kultury popularnej i potocznosci. Na wyz-
szym pietrze: zderzenie nieuchwytnos$ci istoty egzystencji z nieuchwytnos$cia isto-
ty czynnosci poetyckich. Kto chciatby podaza¢ ,,trop w trop” za poczynaniami au-

1? Odnajdujemy tu takze aluzje do romantycznych dzwonéw z kosciotéw zatopionych
W morzu.
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tora, wyprowadzony zostanie na manowce, o ile bedzie szukat $ladéw ,,broczenia”
(pozostawione zostaly ,,starej” poezji). To co najbardziej jasne, jest jednocze$nie
najbardziej eteryczne i na tym tez winna koncentrowaé sie uwaga czytelnika. Jak
pisze autor Stancji: ,,Znaczenia chyba pojawiajg sie i znikajg fantastycznie i wid-
mowo, tak jak czytelnicy - ichyba zadne znaczenia nie potrafig rzeczywiscie trwa-
le do czego$ przylgnac¢”14.

Okazuje sie, ze jesteSmy jednak w stanie do$¢ precyzyjnie okres$li¢, jakie sg to
znaczenia i na czym polega rzekoma widmowo$¢ (a w gruncie rzeczy dos$¢ precy-
zyjny mechanizm) ich pojawiania si¢ i znikania; nawet jesli w przypadku omawia-
nego wiersza nie odstoniliSmy wszystkich aluzji, to - przy niktym wysitku badaw-
czym - mowienie o ,poezji niezrozumiatej” wydaje sie grubym nieporozumie-
niem. Co wiecej, na marginesie lektury tego, reprezentatywnego przeciez dla twor-
czos$ci Sosnowskiego, wiersza, i na marginesie lektury pozostatych, mozna pokusi¢
sie o skonstruowanie katalogu ,,zasad”, jakimi kieruje sige autor i jakimi powinien
kierowac si¢ potencjalny krytyk-czytelnik i interpretator tej poezji, zrazany do tej
pory zakleciem ,niezrozumialstwa”. Przy czym nie bytaby to rekonstrukcja ,,zasa-
dy przyjemnosci” ptynacej z lektury, o co dopominat sie Podsiadto, ale znacznie
bardziej ztozonych uczué.

Reguta pierwsza: $wiat poetycki Sosnowskiego i tzw. poezji hermetycznej roz-
patrywacé nalezy powotujagc sie na zaproponowang przez Lyotarda kategorie
wzniostos$ci, bedacag zmodyfikowang wersjag ,,tematu” Kanta. Kategorie
okres$lajgca istote sztuki nowoczesnej i ponowoczesnej, zaktadajgca, iz zaré6wno
W procesie tworzenia, jak i w procesie lektury istotny jest nie tyle stan przyjemno-
§ci, co specyficzne odczucie przyjemnos$ci zwigzanej z bélem, wynikajace z nie-
moznosci przedstawienia tego, co pojmowalne. Postmodernistyczna modyfikacja
polega - zdaniem Lyotarda - na delikatnym przesunigciu akcentow:

Postmodernistyczne bedzie wiec to, co w modernistycznym przedstawieniu odsyta do
nieprzedstawialnego; to, co wyrzeka sig pocieszenia podsuwanego przez poprawne formy,
odrzuca zgode na smak umozliwiajacy wspdélne doswiadczenie nostalgii za nieosiagal-
nym; to, co poszukuje nowych przedstawien nie po to, by sie nimi delektowaé, lecz po to,
by lepiej odczu¢ istnienie nieprzedstawialnego.

Temu witasnie stuzy unikanie odpowiedzi na pytanie: ,,czym jest poezja?” Albo
raczej modyfikacja tego pytania. ,,Czym moze by¢ poezja?”, w znaczeniu: jakie po-
stacie bedzie przybierata, by istnienie nieprzedstawialnego stawato sie coraz bar-
dziej dojmujace. Chocéby postacie ,,podmuchu”, lisci, rymu ,glos- los”, jak w cyto-
wanym juz wierszu albo tez postacie bardziej skomplikowanych struktur, ktére -
jak ,jasne $lady” z wiersza Trop w trop - potwierdzajg Lyotardowskie wezwanie:
»W koncu niech stanie sie jasne, ze nalezy do nas nie tyle dostarczanie rzeczywistosci,

l4//Rekolekcje..., s. 82.

15//).F. Lyotard OdpowiedZ napytanie: co tojest postmodernizm?, przel. M.P. Markowski,
w: Postmodernizm. Antologia przektadow, red. R. Nycz, Krakow 1998, s. 60.
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co wynajdywanie aluzji do nie dajgcego sie przedstawi¢ pojmowalnego”16. Taka
aluzje stanowi na przykiad wiersz Biate szalefistwo, gdzie role pojmowalnego
graja: egzystencja, poezja, kosmos i, nieziemskos$¢”, ale tylko dzieki wigczeniu ich
w kontekst wirtualnej, komputerowej podrézy (,,Trzeba rozhustaé mysz, a potem
natychmiast naprzéd /7 w szum ladujacych $wiatet tych legendarnych maszyn. /7
Zaparkuja ukradkiem jak bogowie w szatni systemu”, T, s. 6). Oto jedna z wielu
mozliwych aluzji pobudzajgcych zaréwno zwatpienie, jak i rado$¢. B6l utraty jest
tu réwnoczes$nie szcze$ciem impulsu do poszukiwania kolejnych, ,niedosko-
natych” zzatozenia, formut. ,Biate szalefnstwo”, to - w najprostszym rozumieniu -
nawigzanie do biatej myszki (komputerowej) i do sportéw narciarskich, ale tez,
inaczej, stanowi 6w zwigzek kryptonim czego$ znacznie pojemniejszego:

A syn moéwi, ze zaniedbuje operacje Save As
i ze wszystko kiedy$ mi wetnie, i zobacze.
Zachowaj jako, moéwi. Jako co? To zalezy.
Mégiby by¢ jaki$ adres, sos@now.ski?

(T,s. 6)

»Biate szalenstwo” jest tez szalenstwem poezji usitujacej poczynic jakie$ ustale-
nia co do ,,wszystkiego” w wiecznym ,teraz” (now), gdzie krzyzuja sie rézne $lady,
~tropy”, tak jak $lady nart (ski), poezji, ktéra nie daje sobie rady i wzywa pomocy
(sos). Ale operacja Save As jest operacjg niemozliwa. Bo ,,wszystko” nazwac sie nie
daje, nie wiadomo ,,jako co” zachowac¢ to ,,wszystko”.Widzenie bedzie mozliwe do-
piero, kiedy ,,wszystko$¢” przepadnie (,wszystko mi kiedy$ wetnie, i zobacze”)
izacznie konstytuowac sie od nowa, pod postaciag nowej aluzji. Wedtug Lyotardow-
skiej terminologii poeta staje sie tym, ktory ,,wypowiada wojne cato$ci” (w jej usta-
bilizowanym wariancie) i jest ,,Swiadkiem nieprzedstawialnego”.

A zatem: nie ,dostarcza rzeczywistosci”, tylko postuguje sie¢ regutg druga w za-
proponowanym przez nas porzadku: regutg mimetyzmu wyzszego rzedu, ktory
odsyta nie tyle do rzeczywisto$ci, co do nieporzadku i wielo$ci rzeczywistosci,
a jeszcze precyzyjniej rzecz ujmujac, do nieporzadku mdéwienia
orzeczywistos$ci idomozliwos$ci (ktérych jest nieskofAczenie wie-
le)takiego moéwienia. Dlatego tez stowo ,wszystko” w cytowanym wyzej
fragmencie zastepowane jest tytutowym Biatym szalefstwem, ale w catym dorobku
Sosnowskiego mnozg sie okre$lenia i alegoryczno-symboliczne konstrukcje, ktore
majg wskazywac zasadniczg niemoznos$¢ rozciggniecia przedstawienia na niezmie-
rzone sfery $wiata i przygodnos$é ludzkiej egzystencji. Sg to tytutowe ,,oceany”,
»stancje”, ,,opera”, ,,konwg6j”, ,,chmury”, motywy zywiotéw, poszukiwania (wypra-
wy, wedrowki, zeglugi), przestrzen miedzygwiezdna, $nieg, zjawiska obejmujace
jak najszerszy i jak najbardziej ogélny obszar dziatania cztowieka, figury postaci
w rodzaju ,,cztowieka nieuformowanego”, ,,dziewczynki z zapatkami”, ,uprowa-
dzonego” czy ,,uwiedzionego”, ,taxi zmierzajagcego w nieznane”. Najwyrazistszym

Tamze, s. 61.
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przyktadem sg tu ,,oceany”, ktére - jak powiadamia wiersz Chodz - ,,bedg omdéwio-
ne odrebnie”, po to, by w poemacie noszagcym tytut Oceany mozna byto po wielo-
kro¢ podkresli¢ niemozliwo$¢ przedstawienia (,,i drzemigc na poktadzie przez caty
spokojny dzien / prébuje wysnué z bezkresu rzeczy nie napisane /i w ten sposéb
pomnozy¢ nasze wspoélne mienie. /Lecz z pierwszym stowem na mys$li opada cien,
albo [...] Czy ten ol$niewajacy dzien, / otwarty nade mna jak spadochron $niegu,
wezZzmie to, co napisane / w nawias i poniesie swoja nieprzenikniong tres¢, aby
w dali / ztozy¢ jg w ksiedze, w ktorej oktadkach przelewajg sie oceany?”, (S, s. 23,
28). Oceany stajg sie tu znéw pseudonimem ,wszystkiego”, a niemozno$¢ réwno-
wazona jest przez mozliwo$¢. Radykalizm polega na siggnieciu po ,,gotowe” struk-
tury jezyka i gotowe struktury wersyfikacyjne, na swoistym ich ,,przedrzeznianiu”
- wszak poemat jest bardzo kunsztowng, rzadko spotykanag w rodzimej poezji,
formg pantum - co jednak nie ostabia poczucia twérczej ,,mocy”. To co stare, jawi
sie jednocze$nie jako... nowe i to zderzenie kieruje nasza uwage na pozorny
porzadek moéwienia o Swiecie, ktory zadnym porzadkiem by¢ nie moze: ,Wiem, ze
jestem wdali, /kiedy zdrzeniem serca przekraczam to, co juz napisane,/prébujac
bezprzyktadnie omoéwi¢ oceany” (S, s. 28).

| rzeczywiscie, bezprzyktadno$¢ tego zatozenia jest imponujgca. By mogto ono
by¢ realizowane, nalezaloby sie odwota¢ do kolejnej - trzeciej - reguty konstytu-
ujacej te poezje i jej lekture: reguty powtdérzenia i r6znicy, charaktery-
zujacej catg postmodernistyczng literature (a raczej ponowoczesng mys$l ,,stabg”),
w opozycji do regut tozsamosci i sprzecznosci. Znakomita jej ilustracjg jest po-
emat Cover, w ktérym mamy do czynienia z wielka iloScia przesunigeé znaczen
wczesniej wymienionych ,stéw-kluczy”, figur przechodzacych ptynnie jedna
w druga i sugerujacych nieustanng zmiennos$¢, kalejdoskopowo$¢ tozsamosci ,,ja”
i Swiata na zewnatrz, az do zatarcia granic migdzy tymi sferami. Tekst sktada si¢
bowiem z aluzji do wszystkich wcze$niejszych toméw poetyckich Sosnowskiego,
z aluzji do ksigzek jego rowiesnikowi Statku pijanego Rimbauda, jest tez (czy moze:
przede wszystkim) aluzja rytmiczno-sensotwo6rczg do wiersza 0 "Hary In Memory of
My Feelings. Aluzje te, naktadajac sie na siebie, dajg efekt ciggtego powielania réz-
nicy. ,,Tyle moich oceanicznych wariantéw staje do ostatniego konwoju” (KO, s. 7)
- ten wyrwany wers poematu do$¢ dobrze oddaje istote zachwiania znaczen w po-
wtoérzeniu. Podobnie jak fragment Uwag dotyczacych wykonan opery, bedacy suge-
stig i metody twdrczej, i stylu lektury:

Opere nalezy wykonywac bardzo szybko, jak pogrzeb w upalne potudnie. Muzyke sta-
nowi sam tekst, operowe stowo, ktére mozna sobie czytaé¢, gwizda¢, mruczeé, nucié, szep-
ta¢, wykrzykiwaé, podépiewywaé, rozktadac¢ na glosy i male chérki. Mozna tez skorzystaé
z jakiego$ prostego instrumentarium, zastosowac efekty perkusyjne, elektroniczne szumy
ala Robert Ashley, czy co$ w tym stylu. Cokolwiek, byle w bezustannych, inteligentnie po-
mys$lanych powtdérzeniach (KO, s. 93).

Nastepna regutg wspomagajaca lekture tych rzekomo niezrozumiatych tekstow
jest reguta rywalizacji_ (oraz,wzajemnego przenikania sie i znoszenia)
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dyskursu i sugestii, refleksji i brzmienia. Przy czym
brzmienie nie jest tu potraktowane jako element konkretnej konstrukcji rytmicz-
nej, awiec nie kwestie warsztatowe decyduja o zaciemnieniu sensu, tylko $wiado-
me i, perwersyjne” dziatania. Jest to zasada nieustannego podwazania tego, co za-
komunikowane i mieszczace sie w kategoriach logiki. Bowiem ,wszystko” nie
moze wyktadaé sie wytgcznie w taki sposéb. ,Kliniczny” przypadek stanowi tu
pierwsza strofa Matych dewastacji:

Wszyscy sobie szukajag matych dewastacji

w sobie i w innych. | po catym S$wiecie.

I winnych nie ma. Anielskie gehenny,

geny jak w genezis. Lawsonia i henna.
(Z,s.8)

- gdzie granica przebiega doktadnie przez $rodek trzeciego wersu. Ta reguta ma
zastosowanie takze w odwrotnym kierunku, czesto dzieje sie tez tak, ze oba ele-
menty podwazajg sie jednoczeénie, jak w Dozynkach, wierszu, w ktérym rymowa
wirtuozeria zaciemnia sens, a sens wcigz stara sie wydoby¢ na powierzchnie, opie-
rajac sie na tytule, odsytajacym w zartobliwie makabryczny sposéb do ,korca
wszystkich rzeczy”. Bywa tez, ze dyskurs podwaza si¢ sam, przekre$lajgc na przy-
ktad pozorng jednoznacznos$¢ refleksji metapoetyckiej. Posuwamy sie tu znacznie
dalej niz wwierszu Czym jestpoezja, majac na uwadze miedzy innymi takie ,,dekla-
racje”:,,Wiersz wychodzi zdomu i nigdy nie wraca /Wiersz nie pamieta domu kté-
rego nie byto” (T, s. 19). Tak wiec nie tylko ,,cele” poezji sg tu przekres$lone, niewia-
uwazana za porazke autora (czy raczej wiersza), ani ze istotna jest przede wszyst-
kim nieSwiadomos$¢ aktu tworzenia.

Niestabilno$¢ ta (dajaca sie przeciez doktadnie okre$li¢!) pozostaje w zwigzku
z regutg piagtag: napiecia pomiedzy konstrukcjg w wierszu
i jej brakiem. Czytezdoktadniej: manifestujgcym sie tu procesem nieustan-
nego wznoszenia konkretnych zarysébw gmachu nieprzedstawialnego i procesem
destrukcji wynikajacym z dziwnej satysfakcji niewystarczalnosci poprzedniego
dziatania. W charakterystyczny dla siebie sposéb taczy tu Sosnowski ptaszczyzne
egzystencji i poezji: ,,[...] albowiem dopiero w wieku $§rednim / moze nastapi¢ ro-
zumienie konstrukecji, / ktérg kazde indywidualne zycie tak czy owak jest, /7 gdyz
nawet ludzkg ruine ocenia sie przeciez na tle /tego, czym mogtaby by¢, gdyby nie
byta soba” (Z, s. 14).

I wtasnie ,,mozliwos$¢” jest tym, co fascynuje, warunkiem istnienia tej poezji.
Takze mozliwo$¢ pomnozenia form ,,pustych”, o czym $wiadczy gatunkowa i wer-
syfikacyjna aktywno$¢; w tomach autora Zoomu odnalez¢ mozemy formy pantum,
vilanelli, tercyne, wykwintne dystychy, sekstyny, oktawy, sonety, poematy proza
i prozy poetyckie (Konwdj, Bebop de luxe, Nouvelles impressions d Amérique), rozbu-
dowane struktury retoryczne. Tym samym - jak twierdzi Sosnowski - ,,mozna
przestrzega¢ czasem regut tej dawnej czytelniczej gry i nawet troche wySmiewac to

137



Interpretacje

«nieznane»”17 (bo przeciez jako$ ,,pojmowalne”). Innym za$ razem konstrukcje
tego typu uniewazniajg sie same poprzez obecno$¢ nadmiaru zabiegéw technicz-
nych i prowokujg do poszukiwania ,,nieznanego”, ktére wylania sie z ruin tekstu,
by wkrétce znikngé w kolejnej konstrukcji. Zadna bowiem konstrukcja tekstowa
nie istnieje tu jako zamkniegta, skonczona cato$¢, cho¢ ochoczo symuluje takg moz-
liwos¢.

Ten typ postepowania jest mocno zwigzany zregutgfragmentaryzaciji.
Nie stuzy ona, jak w utworach modernistycznych, prébom odzwierciedlenia de-
strukcji Swiata na zewnatrz tekstu. Fragmentaryzacja jest tu raczej formg wskaza-
nia na ,,fakture” ruin konstrukcji tekstowych, ktére powstaty na skutek zintensyfi-
kowanego ruchu znaczen. Nadmiar sensu wytwarzany w tym ruchu przeradza si¢
w brak sensu. ,,Ruiny”, tak jak i ,,konstrukcje”, istniejg tylko w wymiarze lokalno-
$ci. Mowi o tym dyrektywa z Wiersza dla Oberona: ,,Rozwina¢ wrazliwos$é na te nagte
/ skupiska znaczen w metnej strudze / zdarzen: zapisz, to praca domowa” (ZK,
s. 17). Sens - jak czytamy w innym wierszu - jest ,wszedobylski” i tworzy ,,gérno-
lotng fikcje zycia bez faktow”, konstytuujac w oderwaniu pojedyncze wyspy i po-
zwalajac istnie¢ rzeczom ,,wolnym od znaczen”, jesli tylko autor i czytelnik beda
odpowiednio szybko przemieszcza¢ si¢ od jednego skupiska do drugiego. Znoéw
zresztag mozemy przywota¢ dyrektywy: ,[...] sprébuj zniweczy¢ / sekunde miedzy
§ciegami nastrojéw, zeby pusdcita / sktadnia, a nowy jezyk pokryt $lepg mape wzru-
szen / wzorem gestym jak grad i tak btyskawicznym, albo: ,,Przynaglaj
wszystko,/ co zniewolono do trwania” (ZK,s.46,47). W Wierszu dla Becky Lublinsky
mowa o0 ,,roztrzepanej wrazliwos$ci”, a préba konstruowania fikcji filmowej ,,zycia”
(jak w Trop w trop) odstania anatomie fragmentaryzacji: ,,Krecimy wszystko od
«rozprzezenia zmystéw» / do konca. Do konca i dalej, daleko / dalej, do diabta
i jeszcze dalej” (ZK, s. 40).

Procesowi temu nie ma konca, tak jak nie ma korica konstytuujaca nastepna -
sibdma - regute pisania-lektury jezykowa heterogenicznos$¢. Obec-
na niemal w kazdym wierszu Sosnowskiego. Najczeéciej mamy do czynienia z ze-
stawieniem: potocznosc¢ - jezyk mediéw - zmetaforyzowany jezyk filozofii. W r6z-
nych konfiguracjach dotaczaja don jezyki specjalistyczne i nie sposéb wymienic
wszystkich dziedzin, z jakich zaczerpniete zostaly poszczegd6lne leksemy wiersza.
Ponadto 6w melanz wspomagany jest przez cytaty z tekstéow literackich i stowa
o niskiej frekwencji we wspotczesnej polszczyznie. Jedyng trudnoscia lektury jest
w tym wypadku konieczno$¢ siggnigecia do stownika, a przy uwazniejszym ogladzie
jesteémy w stanie odtworzy¢ wszystkie ,,idiomy” sktadajgce sie na wiersz. Klasycz-
nym przyktadem odstoniecia ,,metody” moégtby byé tekst Matych degustacji, gdzie
6w nieporzadek jezykéw, paralelny wobec nieporzadku egzystencji, ulega tematy-
zacji: ,Same degustacje, zadnej porzadnej konsum pcji./| niewesote widma na ko-
niec tej promocji, / cho¢ aktor i wydawca pewnie sg juz w «domu»” (Z, s. 7).

177 Zob. Rekolekcje..., s. 82.
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Skazani jesteSmy na ,,degustacje” poszczeg6lnych jezykéw, nie ma tu catosci,
a to, co degustowane jest jednoczes$nie dewastowane, rozpoznajemy jezyki, cytaty
(,Kiedy uktad z lasem zjezdza do podscenia / i nowa publiczno$¢ trzesie sie ze
$miechu / jak niebo w mzawce spadajacych gwiazd, /7 zachodzi zmiana w scenach
mojego widzenia”- Z, s. 8), ale nie rekonstruujemy jezyka nadrzednego wzgledem
nich, chyba ze powotamy sie na nieobjete i niezmierzone przestrzenie i odpowia-
dajace im kunsztowne formy wiersza, co bytoby jednak préoba definiowania jezyka
ignotumperignotum. Tego starcia réznych rejestréw stowa nie mozna jednoznacznie
rozstrzygnaé, przy czym w wierszach Sosnowskiego rywalizuja nie tylko: dyskurs
i brzmienie, konstrukcja i anarchia, nadmiar senséw i ich brak czy jezyki do-
tyczace réoznych rzeczywistoéci; jakosci te naktadaja sie na siebie, tak jak wypunk-
towane tu reguty, ktére rozpatrywane winny by¢ jako cato$¢ nie weryfikowana
przez pojedyncza negacje ktorejkolwiek z nich, reguty, pomiedzy kto-
rymi granice majg czysto umowny charakter, oparty na ar-
bitralnosci, ale nie na przypadkowosci, jak w tek$Scie Sosnowskiego poswieconym
Raymondowi Rousselowi: ,,Zatem nic nie bywa przypadkowe, cho¢ wszystko / jest
arbitralne. Inicjatywa w petni / nalezy do stéw, gdyz spos$r6d wszystkich snéw /
najpiekniejsze sa sny stéw rozkwitajace / jak japonskie kwiaty na wodzie” (SH,
s. 32).

Nieprzypadkowo wiec nalezatoby tu dorzucié regute ciagtej wy mienno -
§ci makro- i mikroperspektyw, Kktérg doskonale obrazuje i tytut,
i catos$¢ wiersza Z kraju i z wszech$wiata. To, co jest codzienne, banalne, lokalne
i ,,krajowe”, staje sie (przez chwile, oczywiscie) jedng z postaci nieprzedstawialne-
go, ale i w takim wariancie kryja sie rozczarowanie i rado$¢ zarazem z niedosko-
natoéci medium jezyka. Tekst jest probg zsyntetyzowania réznych radiowych wia-
domosci (tytut wszak odsyta nas do nazwy radiowej audycji informacyjnej). Do-
niesieniom ze $wiata sportu (,,pucharowa éroda”) towarzysza informacje o wtama-
niu na plebanii, poscigu proboszcza za przestepcami i anomaliach pogodowych,
uktadajgce sie nie w kolaz, ale w jednolita opowie$¢, ktérej pointa przenosi nas
w sfere ,,wszechéwiata”, jednocze$nie czynigc z tego wszech$wiata rzeczywisto$¢
lokalng i zawstydzajgcg wrecz w swojej pospolitosci skojarzenia zzachowaniem Ki-
bicow pitkarskich:

[...] A wtenczas nawet gwiazdy
zdawaty sie gwizda¢. Owszem, cicho, ale zawsze,
rozsierdzone, wysztafirowane konstelacje
na krytej trybunie nieba.
(KO, s. 81)

Wreszcie, trzeba powiedzie¢ o pozostajgcej w zwigzku z odczuciem wzniostoS$ci
regule dziewigtej; mediacji pomiedzy skrajnymi warianta-
mi stosunku do rzeczywistos$ci. Regule bedacej prébg ustalenia
bardziej skomplikowanego ,,pojmowania”, ktére zawiesza mozliwos$¢

139



Interpretacje

dokonania kategorycznych wybordw, zarédwno w sferze quasi-
-konstatacji wierszowych, jak i w sferze warsztatowej. Zakiada ona obecno$¢ w tek-
$cie na rownych prawach nie tylko zwigzanych z percepcjg uczu¢ przyjemnosci
i bolu, ale takze jednoczesno$¢ akceptacji i odrzucenia, utraty i pomnozenia. Sta-
nowi ona nawigzanie do anarchistycznej w obrebie modernistycznej sztuki mysli
dadaistycznej wigzgacej sie z ,,ironia zawieszajgca rozstrzygniecie (suspensive iro-
ny)”, z ,petniejszg logika obejmujacg oba elementy alternatywy”, z ,,checiag zycia
z niepewnoscia, tolerowania, a w kilku przypadkach akceptacji $wiata postrzega-
nego jako przypadkowy i wieloraki, czasem nawet absurdalny” oraz ze zdolnoscig
akceptacji ,,luk i nieciggtos$ci”18.

Ta dadaistyczna diagnoza ostabiana jest w wierszach Sosnowskiego przez wspo-
mniang arbitralno$¢, ale nie oznacza to, ze odchodzimy od jej istoty. Oto w wierszu
Lekcja zywego jezyka, bedacym swoistg wariacjg na temat $mierci (,,A kiedy kto$
umiera, moéwimy, ze jego zycie/znajduje sige uszczytu wielkiego wodospadu™), ab-
surd zanikania ludzkich bytéw skonfrontowany jest z wyeksponowang aktywno-
$cig jezykowa, stuzaca jak najlepszemu ,,przedstawieniu”, petng radosnego stowo-
tworstwa, z zelazng jednak konsekwencjag zmierzajacg do strofy ostatniej, ktéra
wskazuje nie tylko na niemoznos$¢ przedstawienia, ale na ambiwalencje mys$lenia o
§mierci zdominowanego przez ,,martwe” i, zywe” zarazem (w nieustannym $ciera-
niu sie ze sobg) struktury jezyka:

Moéwimy tez ,,odszedt”, ,,odszedt szybkim krokiem™.

Woleliby$my méwi¢ Ziiuu iiuu. Albo Ziiuu aauu.

Moi ludzie sg przygotowani. Zaczeli chodzi¢ po ziemi.

Kiedy kilna, méwig tylko: Kurt Schwitters! Taki zal.
(Ts. 12)

To, co z pozoru tworzy tu bariere rozumienia, tagczy sie z domniemang nie-
wiedzg o postaci niemieckiego dadaisty nagrywajacego ,,poematy” ztozone przede
wszystkim z nieartykutowanych dzwiekéw. W kontekécie wyeliminowania tej nie-
wiedzy jasne staje sie za to méwienie o $mierci jako odomenie przypadku (,,Az na-
gle latajacy talerz wsysa mnie pod strop / jak piteczke pingpongowa w bebnie da-
dalotka™) i nieprzypadkowo operuje sie w wierszu nawigzaniem dadaistycznym,
sugerujacym, iz o absurdalnosci $mierci powiadamia ,,zywy jezyk”, przy czym na-
lezy tu pamigta¢ o ironii, ktéra owo ,,zycie” podaje (cze$ciowo) w watpliwos¢.
Mamy przeciez do czynienia z ,,lekcja”, gdzie zostaty jakby prze¢wiczone warianty
niedoskonatego medium. Tak wiec ,,taki zal”, bo kto$ odchodzi. Ale tez: ,taki zal”,
bo nie da sie o tym powiedzie¢. Tyle ze ironia - zwrotnie - dotyka takze ,,zalu”:
w konicu wiersz jest peten jezykowej werwy, a egzystencja, absurdalna w wymiarze

18/Z0ob. R. Sheppard Problematyka modernizmu europejskiego, przel. R Wawrzyszko,
w: Odkrywanie modernizmu. Przektady i komentarze, red. R. Nycz, Krakéw 1998,
s. 136.
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konca, daje sie zaakceptowad, tak jak bez dyskusji akceptuje sie liczby totalizatora
(tu: dadalotka).

Jednakowoz dadaisci odznaczali sie zdolnoécig ,,m6wienia «tak» i «nie» jedno-
cze$nie”19, w poezji Sosnowskiego napotykamy na istotng modyfikacje tej posta-
Wy, wyznaczajacg ostatnig - dziesigtg - regute: poszukiwania teryto-
rium ,bez wtasdciwos$¢ i”. Idzie o przestrzeh zorganizowang w ten spo-
séb, by - nie tyle - znosita sprzecznoséci, co ,,grata” nimi i zacierata ich granice,
tworzac poza nimi niemozliwg do precyzyjnego nazwania (lub za kazdym razem
nazywang inaczej) alternatywe. Kolejng wazng ,,dyrektywga” jest w Swietle w ten
spos6b sformutowanych usitowan wers zActe mangué: ,,Powiedzie¢ to inaczej niz
tak i niz nie” (SH, s. 21). Przypomnijmy: nalezy dopus$ci¢ mozliwo$¢ moéwienia
0 poezji nie-naiwnej i nie-sentymentalnej. Nalezy tez krazy¢ w wierszu wokot ka-
tegorii, ktére ,,opisujg” ostateczny punkt dojscia kazdego przedstawienia, czyli
moment uswiadomienia jego niemozliwos$ci. Wyjsciem staje sie mnozenie jezyko-
wych $wiadectw niemozliwej do okreélenia ,,trzeciej drogi”: ,,A gdyby wcale nie
mozna byto sie pokaza¢ od... /z zadnej strony” (T, s. 5), albo: ,,Lezysz na peronie,
ktéry wisi jak weranda w pustym polu” (T, s. 16), lub: ,,Wiec owszem, le¢ / pierw-
szym samolotem na Berdyczéw lub Barwistan -/ tam sie spotkamy” (ZK, s. 14),
czy tez: ,,1 od tej pory / twoéj kazdy krok bedzie donikad, / gdzie na ciebie czekam?”
(SH, s. 8). Ale - poza dyrektywami (czy ,dyrektywami”) - cala ta two6rczos¢ jest
usitowaniem zniesienia pozornych, zdaniem poety, sprzecznos$ci i biegunéw po-
strzegania $wiata. Bo kiedy stajemy wobec $wiata bez nazwy i wobec $wiata wypo-
sazonego w nadmiar nazw, nie potrafimy juz niczego pewnego o nim powiedziec.
Je$li przyjmiemy bezwzglednie nominalistyczny wariant, zamyka to droge ku ja-
kiemukolwiek kategorycznemu okre$leniu. OkreS$leniu, ktére bytoby przeciez
samooémieszeniem. Dorzuceniem jeszcze jednego elementu, ktory rosci sobie pra-
wa do celnosci, precyzyjnosci i ostatecznos$ci diagnozy, a ktéry w przestrzeni tych
wierszy musiatby funkcjonowaé¢ na réwnych prawach chociazby z ,,Ziiuu aauu”
Schwittersa-Sosnowskiego.

Kolo sig zamyka. Stajemy ,,wobliczu”, jak wwierszu Trop w trop i nasuwa si¢ na
mys$l wyjsScie w postaci lontu, wysadzenie w powietrze catej konstrukcji krytycznej,
~dekalogu” pisania i lektury na poziomie ,,efektéw lokalnych”20. Konstrukcji jed-
nakze usprawiedliwionej, bo arbitralnej, ale nieprzypadkowej, towarzyszacej arbi-
tralnosci nie-systemu poetyckiego Sosnowskiego. Je$li efekt eksplozji bedzie taki,
ze ,publicznos$¢ nakryje sie nogami”, to na pewno nie z powodu niezrozumialstwa.
Mozna o tych wierszach moéwi¢ w kategoriach nierozstrzygalnosci, ale méwienie
0 ,,poezji niezrozumiatej” to - podkre$lmy raz jeszcze - efekt grubego nieporozu-

19/iTamze, s. 135.

~ LA poniewaz w tym wypadku trudno brodzi¢ w ogélnych prawdach i wymowach,
najlepiej zaja¢ sie ogladaniem powierzchni: elementami detalicznie warsztatowymi na
poziomie réznych «efektdw lokalnych». MySle ze badanie takich efektow lokalnych moze
by¢ czym$ w rodzaju nauki pisania. Czyli czytania. Czyli ttumaczenia. Czyli raz jeszcze,
czemu nie: pisania” (Rekolekcje..s.-80).
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mienia wynikajagcego z lenistwa2l. Tym bardziej, ze wtozyliSmy tu minimum
wysitku, pozostajagc na poziomie ,,starego” jezyka i lekcewazgc liczne wotania o je-
zyk nowy, ktérego domagaja si¢ hermetyczne wiersze przetomu wiekéw. Bez efek-
townych i btyskotliwych formut, a przy ich pomocy zapewne tez (w koncu nie kaz-
dy przeciwnik ,,poezji niezrozumiatej” musi by¢ ex definitione przeciwnikiem no-
woséci literaturoznawczych) da sie przeciez moéwié o Stancjach, Zoomie czy Taxi,
tworzac zarys podstaw lektury.

We fragmencie Bebop de luxe Sosnowski méwi do mnie-czytelnika, moéwi
wytgcznie jako poeta i méwi o ,,wszystkim”, awiec takze (,,kradzionym™) moim je-
zykiem poety-czytelnika, na chwile przemienionego w krytyka i badacza, co nie-
uchronnie moze prowadzié¢ do petryfikacji (,,to byt nasz lont, bazyliszku?”). Mowi
tez do innych czytelnikéw, takze tych niepojmujacych czy tez niechcacych pojac
ruchu znaczeh w wierszach i wymiennos$ci rol:

Czy ty nie rozumiesz jak sie do ciebie mowi?

Trzeba umrze¢, zeby zosta¢ dobrym gleboznawca.

No i umarliSmy. Psiakos¢, gdzie jest ten szkic

z dozorami? Szedtem do raju i zgubitem szlak.
(KO, s. 58)

Najpierw ,,ogien dogoni! nas w potowie drogi” i podjeliSmy zadanie fikcji kry-
tycznej rekonstrukecji, teraz umarliSmy (po eksplozji i po ,,koficu imperium?) i zo-
staliSmy dobrymi gleboznawcami-wierszoznawcami. Autor jednak drwi z nas i z
samego siebie. | jego, i nasza droga nie konczy sie ,,po $mierci” (starej poezji i sta-
rego literaturoznawstwa-krytyki). Do raju jeszcze daleko. Takze dlatego, ze nie
wystarczy zachowywaé wskazéwek zawartych w ,,dekalogu” (skoro jednak mamy
zmierzaé¢ do raju, jakie$ wskazoéwki sg potrzebne, cho¢by zatracaty aprioryczng
etykg). Ostatnia watpliwo$¢, z serii tych, ktdre tu sie rodza, jest byé moze najistot-
niejsza. Odlegtos$¢, o ktérej mowa, wcale nie musi by¢ (w naszym przypadku, nie
poety) niezmierzonym dystansem. Wszak ,w zgubieniu $ciezka, w zgubieniu
$lad”.Nasz rekonesans zarysowuje mape zgubienia. | myS$le, ze jest to fakt, ,,wobli-
czu” ktérego staje ta pozornie niezrozumiata poezja. Bowiem musi ona teraz wy-
znaczy¢ sobie inne drogi ucieczki, inne eksplozje i dewastacje, ,,poza tym grafi-
kiem” (SH, s. 7). Wydaje sie, ze poszta ona w tym dziele bardzo daleko. Taka jest
powszechna opinia, ktéra ona sama zazwyczaj neguje lub lekcewazy. | raczej opi-
nia ta nie jest prawdziwa. My w kazdym razie rozumiemy, jak (i co) sie do nas
mowi. A 6w akt rozumienia prowokuje nas do konstatacji, ze wiemy, gdzie znajdu-

Juz po napisaniu tego tekstu ukazat sie tom szkicow stanowiacy istotny krok do przodu
w procesie ,,oswajania” poezji Sosnowskiego (zob. Lekcja zywegojezyka. O poezji Andrzeja
Sosnowskiego, red. G. Jankowicz, Krakow 2003). Zwracajg tu przede wszystkim uwage
teksty G. Jankowicza (Sosnowski i nowoczesno$c), J. Gutorowa (Implozja), K. Francuzika
(Seria wierszy i odbi¢), M. Czerkasowa (,,Wild Waler Kingdom” Andrzeja Sosnowskiego).
Charakterystyczny jest przy tym brak udziatu tzw. krytyki akademickiej w tym
przedsiewzieciu.

142



Niewiadomski Poezja niezrozumiata...

je sie poeta igdzie znajdujemy sie my. Jednak niestychanie blisko od punktu wyjs-
cia, ale przy tym zupetnie blisko wiersza, ktory tez nie jest u celu. ,,Cel”, niedo-
okre$lony w ostatniej regule, zawsze bedzie majaczyt na horyzoncie. Bez wzgledu
na to, jak mocno podejrzane wydajg si¢ nam stowa ,,majaczy¢” i ,,horyzont”.
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