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Jak opisać doświadczenie, 
którego nie ma?

W pisarstwie holokaustowym, w badaniach nad Zagładą, je j doświadczeniem, za­
pisem, przedstawieniem (bądź nie-przedstawieniem), dzieje się w ostatnich latach coś 
istotnego, co nie tylko przywraca tej ogromnej wagi problematyce należne je j  miejsce 
w refleksji humanistycznej, ale też faktycznie przesuwa tę problematykę -  co jednak 
trochę chyba nieoczekiwane -  do rzeczywistego centrum tej refleksji, je j ogólnych za­
interesowań i aktualnych pytań.

Na pewno ma w  tym swój udział w czasie ostatnich kilkunastu lat w  Polsce 
(a dwudziestu kilku lat na swiecie) rozrost -  też trochę nieoczekiwany, bo dokonujący 
się ze znacznym udziałem najmłodszych generacji twórców i badaczy -  pisarstwa 
i sztuki na temat Holokaustu oraz intensyfikacja badań nad zagladową i zgładzoną 
rzeczywistością. Oczywistym uzasadnieniem tej tendencji jest potrzeba nadrobienia 
zaległości: jeśli publikacje narastające od końca I I  wojny nosiły bardzo często znamię 
albo niejakiego „eufemizowania ” w badaniach nad okresem wojny i okupacji, albo też 
swego rodzaju „skanalizowania”  w ramach specjalistycznego piśmiennictwa facho­
wego o ograniczonej dostępności -  to prace publikowane w  ostatnim okresie (także 
teksty literackie i prace artystyczne) są znacząco liczniejsze niż dawniej, ukierunko­
wane bezpośrednio na problematykę holokaustową a realizowane na różnych pozio­
mach trudności (od popularnych i publicystycznych po studia teoretyczne i specjali­
styczne).

Rozrost zainteresowań nie oznacza oczywiście, iżby to była tematyka powszech­
nie, „obowiązkowo”  uprawiana. Uprawiana jest dziś wszakże trochę inaczej niż 
dawniej: w  sposób, który, najkrócej mówiąc, oddaje prymat pytaniom filozoficz­
nym, antropologicznym, teoretyczno-metodologicznym, nad (zawsze aktualnymi 
i skądinąd niesprzecznymi z tamtymi) zadaniami wiernego opisu, dokładnej analizy, 
skrupulatnej dokumentacji. Ten drugi nurt przekształca się na naszych oczach w  po­
tężną nową dyscyplinę, budowaną ponad podziałami tradycyjnych dyscyplin huma­
nistyki, ten pierwszy zaś stowarzysza ją  z kluczowymi zagadnieniami współczesnej
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humanistyki. Je ś li odnoszę się tu tylko do owej ogólniejszej tendencji, to w przekona­
niu, że w niej właśnie tkwią przyczyny postępującej przemiany statusu tej problema­
tyki w  obszar kluczowy dla współczesnej humanistyki, wiedzy o kulturze i sztuce. 
Można by nawet powiedzieć, że te współczesne formy zainteresowań problematyką 
holokaustową stały się nie tylko ważną częścią, ale też nierzadko istotną stymulacją 
ostatniego bodaj z generalnych „zwrotów ”  w  założeniach teoretycznych i kierunkach 
poszukiwań humanistyki, prowadzącego od uznawania języka za warunek możliwo­
ści (i gwaranta istnienia) kulturowego doświadczenia do zdecydowanych prób w y­
kroczenia poza język -  ku przed- czy pozadyskursywnym teiytoriom kontaktowania 
się człowieka z sobą i z pozaludzkim światem.

Chciałbym tu bodaj zasygnalizować trzy istotne kierunki tych poszukiwań, zmie­
rzających do rozszerzenia (możliwego do uzasadnienia) pola badań, przesunięcia po­
znawczych granic, utorowania jakiegoś rodzaju dostępu do tego presymbolicznego, 
prejęzykowego ipreinteligibilnego poziomu spotkania człowieka ze światem. Poszuki­
wania te zwracają się w strony: natury i granic samego doświadczenia, możliwości 
jego opisu czy reprezentacji oraz tożsamości podmiotu będącego po tej i po tamtej stro­
nie istnienia, poznania i znaczenia. Na wszelki wypadek warto może zauważyć, że 
tego rodzaju dociekania wiążą się z niebezpieczeństwem uniwersalizacji holokausto- 
wego doświadczenia (i zatratą szczególnego znaczenia tego b e z p r e c e d e n s o ­
w e g o  Wydarzenia) tylko w niezbędnym wymiarze, tzn. tylko o tyle, o ile usiłują je  
uczynić przedmiotem głębszego namysłu i refleksji

Reaktywacja kategorii doświadczenia (odłożonego, wydawałoby się, na stałe do 
lamusa historii pojęć) jest bodaj najbardziej widocznym sygnałem tej zmiany i tych 
poszukiwań. Z  jednej strony, oczywiście, trudno się tu obejść bez posługiwania się tą 
kategorią. W doświadczeniu Zagłady ujawnia się nacechowany traumatycznym 
przeżyciem kontakt ze światem w  najbardziej ekstremalnym z jego przejawów (jako 
czymś nie do pojęcia, nie do wyobrażenia, nie do wypowiedzenia -  nie do zniesienia).
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Wstęp

Z  drugiej strony jednakże nie sposób nie dostrzec, żejego unikatowy charakter zmie­
nia nieco swe znaczenie, gdy rozpatrywany jest w  perspektywie dominującej dziś me­
tafory ontologicznej (Lacanowskiej, choć już nie tylko) uznającej traumę za jądro -  
niewypowiadalne, nieprzedstawialne -  doświadczenia tego, co rzeczywiste. Bez  
względu na trudności wyjaśnienia prymatu tego rodzaju pojęcia realności i konceptu- 
alizacji dostępu do świata we współczesnej kulturze, doświadczenie holokaustowe 
staje się w  niej paradygmatycznym przypadkiem dla humanistycznej myśli w  ogóle; 
modelowym układem odniesienia, w  świetle którego rozważane są także kwestie na 
pozór bardzo od niego odległe.

Je ś li jednak tak jest, to ma prawo nasunąć się wątpliwość, czy mamy tu jeszcze 
w  ogóle do czynienia z doświadczeniem? Albo inaczej mówiąc: „czy można opisać do­
świadczenie, którego nie m a?”. To,postawione także w  tytule, pytanie przepisałem ze 
szkicu Magdaleny Swat-Pawlickiej. Analogiczne stawia w  swym eseju Jean -Lu c  
Nancy: „ Ja k  można uobecnić coś, co nie pochodzi z porządku obecności?”  Oba bardzo 
dobrze zdają sprawę ze stawki, o którą tu idzie. Pytania te są zasadne, gdyż od cza­
sów Arystotelesa po Gadamera (a przynajmniej po części także Lyotarda, Derridy 
i R orty ’ego) przyjmujemy z reguły, że doznania bezkształtne, nieuformowane przez 
świadomość, nie stanowią doświadczenia. Doświadczenie bowiem w  swej najpow­
szechniej uznawanej postaci jest rezultatem konfrontacji świadomości ze światem, 
pojęciowym opracowaniem chaosu bodźców i wrażeń, które dzięki temu zasadniczo 
możemy wyrazić, uporządkować i przekazać językowo. A  jeśli tak jest, to wypa­
dałoby się zgodzić, iż wrażenia niepojęte, a więc nie dające się opanować przez świa­
domość, w  ogóle do doświadczenia (tak rozumianego) nie należą. Na pierwszy rzut 
oka tak właśnie się dzieje z nie uformowaną przez świadomość przeraźliwą potwor­
nością presji zagładowej realności: stawia nas w  obliczu rzeczywistości, w  je j  pozba­
wionej ochronnego dystansu formy „nagości”, która nie daje się oswoić, zapamiętać, 
przedstawić czy opisać — nie scala się bowiem w  żaden, najbardziej nawet osobliwy, 
ale w każdym razie przedmiotowy kształt tej nieludzkiej, choć skądinąd arcyludzkiej 
rzeczywistości.

Problem w tym, że mówienie o niemożliwości uchwycenia tego rodzaju „ doświad­
czenia” w mentalnej i językowej reprezentacji, to wypowiadanie tylko połowy praw ­
dy. Druga połowa sprowadza się to tego, że równocześnie nie można się od niego 
uwolnić; jest to więc doświadczenie realne za sprawą uporczywego naporu przeżyć 
trwale opierającego się władzom przedstawiania oraz dotkliwie realne w swych kon­
sekwencjach. Traumatyczny bagaż tej niedającej się uobecnić i wysłowić części do­
świadczenia zdeponowany zostaje w nierefleksyjnej pamięci jednostek oraz zbiorowo­
ści i przemieszcza się wraz z nimi, nie daje się porzucić czy rozładować. Wywiera pre­
sję, domagając się ujawnienia i artykulacji, które z kolei, choć skazane są nieuchron­
nie na połowiczność i niespełnienie, stają się wszakże doniosłymi wskaźnikami czy 
symptomami -  niekiedy jedynymi świadectwami -  realności tego, czego pojąć niepo­
dobna. Stąd też doświadczenie, które zostaje tu zrehabilitowane, w niczym już  nie 
przypomina owej praktycznej wiedzy zdobytej w  kontaktach ze światem -  zintegro­
wanej, uświadamianej, wypowiadalnej. To raczej jego nieprzedstawialna podszew-
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Nycz Jak opisać doświadczenie, którego nie ma?

ka; doświadczenie niespójne, niejednorodne, nieciągłe; uchwytne jedynie poprzez 
jego wtórne symptomy, nieudolne próby opracowania, per procura i in effigie.

Wobec tego rodzaju szczególnych przeżyć, nie mogących przekroczyć progu -  bo nie 
mieszczących się w  kategoriach -  świadomości i języka, zmuszeni jesteśmy więc osta­
tecznie i do zrewidowania samego pojęcia doświadczenia. W tym krytycznym, ale 
i kluczowym stadium, pojęcie to ani nie jest fundamentem dla racjonalizującej pracy 
świadomości indywidualnej i wspólnotowej wiedzy (jak chce jego tradycyjne rozu­
mienie), ani też nie jest tak, jak  głoszą badacze przyjmujący konsekwencje „lingw i­
stycznego zwrotu”, iżby to język był ostateczną podstawą osobniczego i wspólnotowe­
go doświadczenia (doświadczenie uświadomione i pojęciowo uporządkowane jest 
w  pełni wypowiadalne -  da się je  zatem sprowadzić do problematyki dyskursu, zana­
lizować w  jego kategoriach i w  praktyce nim zastąpić). Pojęcie to nie daje się sprowa­
dzić do tej oświeconej światłem rozumu i blaskiem języka strony, bowiem faktycznego 
jądra doświadczenia szukać trzeba - ja k  się okazuje -  po jego niewidocznej i wyklu­
czanej, ciemnej i nieuświadamianej, zapisanej traumatycznymi śladami „tamtej 
stronie”  ludzkiego poznania. Niezależnie też od tego, czy uznamy traumę za stronę 
doświadczenia czy też za jego granicę lub nawet zawieszenie, tego jego wymiaru nie 
da się dziś pominąć. A bez jego uwzględnienia niewiele już, jak  się zdaje, można po­
wiedzieć czy to o pojęciowo-językowej reprezentacji, czy to o podmiocie (doświadcze­
nie jest przecież zawsze -  czyimś doświadczeniem czegoś).

Stąd pewnie bierze się szczególne zainteresowanie tego rodzaju granicznymi przy­
padkami i wydarzeniami, krytycznymi stadiami człowieczeństwa (wykraczającymi 
zresztą poza zdarzenia czasów Zagłady), traumatycznymi przeżyciami. I  stąd też 
wypływa zapewne poczucie ontologicznej niemożności, poznawczego impasu, etycz­
nej niestosowności podejmowania opisu, reprezentacji, narratywizacji, literacko-fik- 
cjonalnej artykulacji holokaustowego doświadczenia -  pod groźbą jego zafałszowa­
nia, zmistyfikowania, czy estetyzacji. Prawdopodobnie dlatego właśnie uznaje się 
często, iż jedynie słowo i gest świadka nie podlega owym zakazom i niebezpieczeń­
stwom przedstawienia; nie podlega nie tyle ze względu na swą większą „praw dzi­
wość”, „wierność”  czy „adekwatność”  wobec niewysławialnego przeżycia, co z uwagi 
na swą indeksalną moc legitymizacji, na realność mówiącego i poręczającego podmio­
tu, którego tożsamość z tej i tamtej strony bycia i języka gwarantować ma prawo za­
bierania głosu, wypowiedzenia prawdy własnego doświadczenia.

Trudno, rzecz jasna, przecenić wagę i znaczenie autorytetu świadectwa i świadka 
w  tym względzie. Warto wszakże sobie uświadomić, że, jak  przekonują zachowane 
opisy, próby świadectwa, analityczne nad nimi dociekania, żaden rodzaj ciągłości, ja ­
kikolwiek proces stopniowego, spójnego przejścia między stanem muzułmana, pogrze­
banego żywcem, niedo-zastrzelonego, prawie-umarłego, a późniejszym stanem świa­
domie przeżywającego i wypowiadającego językowo ów stan, nie daje się ustalić. 
Ustalić się jedynie pozwala fenomen zerwania, luki, przeskoku i nieciągłości między 
tymi światami, jak  też fenomen zachowywania śladów tych niepojętych doświadczeń 
oraz wysiłku przyswajania i przepracowywania ich nie dającej się uobecnić (a przez 
to nie mniej faktycznej) realności; fenomen przynależności ludzkiego istnienia do nie-
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współmiernych, nieprzetłumaczalnych na siebie światów. W tej perspektywie widzia­
ne terytoria doświadczenia, reprezentacji, podmiotowości odsłaniają podobną, za­
gadkową a konstytutywną własność: zasadniczej nieciągłości ich wymiarów oraz he- 
terogeniczności natuiy, oswajającej nieludzkie, integrującej radykalnie różne.

N a obronę zaś niedoskonałej sztuki wypowiadania ludzkiego doświadczenia po­
wiedzieć przynajmniej trzeba, że nic lepszego nie mamy. Tak bowiem, jak  doświad­
czenie nie daje się zredukować do swej ujęzykowionej i uświadomionej postaci, tak też 
i jego reprezentacji nie można sprowadzić do reprodukcji bądź substytucji obecnych 
(dla świadomości) przedmiotów. J e j  pierwszym zadaniem i największym wyzwaniem  
jest wszak uobecnienie w pojmowalnej dla podmiotu formie tego, co jeszcze nieobecne 
lub nie dość uformowane. Reprezentacja jest przecież -  by posłużyć się najogólniejszą 
czy może najbardziej eufemistyczną formułą -  tym, poprzez co ujmujemy to, co jest 
poza wszelkimi reprezentacjami; a że ujmujemy to tylko pośrednio, in aenigmate, 
więc w  rezultacie dowiadujemy się nie tyle „jakie to (dokładnie) jest”, co przede 
wszystkim „że to (coś) jest”. Można powiedzieć, że wskazuje kierunek widzenia/wie­
dzy, nie przesądzając rezultatu, albo po prostu, że reprezentacja pokazuje (w obu zna­
czeniach tego słowa) coś jako coś innego, to znaczy: przedstawiając wskazuje.

W tego rodzaju niekończącym się przedsięwzięciu zadania poznawcze nie dają 
się dłączyć od stowarzyszonego z nimi nakazu etycznego: warto opisywać tylko 
doświadczenie, którego nie ma; trzeba próbować uobecniać to, co nie pochodzi 
z porządku obecności.

Ryszard NYCZ
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