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Pamietnik wariatki

Dziennik osoby stawnej albo zupetnie anonimowej, kazdy, ktéry czytamy, daje
nam te cudowng iluzje, ze oto zycie w jego ,,prawdzie”, zycie ,,autentyczne” zostato
,uchwycone”, unieruchomione jak owad w bursztynie. Oto dostajemy do reki
czyja$ terazniejszo$¢ opisang ,,krwig i tzami”. Fascynacja dziennikami jest tak sil-
na, ze nawet wielu teoretykéw twérczosci autobiograficznej interesuje sie nig tylko
czy przede wszystkim dlatego, by jak najlepiej napisa¢ swéj wtasny dziennik. Czyz
nie w ten sposéb postgpi! na przyktad sam Philippe Lejeune, najwybitniejszy pew-
nie znawca tematu? Sptodziwszy tomy na temat autobiografizmu i pamietnikar-
stwa postanowi! pare lat temu opublikowaé w internecie swoje prywatne zapiski.
Ulegt magicznej pokusie autobiografizmu. Czy potrzebna jest zatem uwaga banal-
naw kontek$cie wszystkiego, co juz napisano na ten temat, ze dziennik jest jednak
w takim czy innym stopniu fikcjg - albo autofikcjg - opowiescig autora o sobie?
Lejeune dobrze o tym wiedziat. Swiadomo$¢ ta nie zmniejsza jednak fascynacji
dziennikami. Tym bowiem, co wielu w nich pocigga jest nie ,prawda”, lecz hero-
iczny wysitek autora - i jego odwaga - by napisa¢ swoja historie, uchwyci¢ to, co sie
wymyka, wiecznie znikajacy punkcik kazdego ,teraz”, magmowate pulsowanie
kazdego ,ja”; nie tyle da¢ wyraz swojemu zyciu, co powotac sie do istnienia. Gdyby
nie dziennik, ktéry dzi$ trafia w nasze rece, w og6le nie bytoby panny M., jej cicha
smutna historia na zawsze przepadtaby w niepamiegci.

Dziennik panny M. po raz pierwszy trafi! do ragk czytelnikéw w 1926 roku za
sprawg wybitnego psychiatry warszawskiego Adama Wizla, jednego z tych pol-
skich uczonych, ktorzy zaczeli stosowaé psychoanalize Freuda. Autorka, znana
nam jedynie jako ,,panna M.”, byta od 1920 roku jego pacjentka. Wizel sktonit ja,
by zgodzita sie na opublikowanie zapiskéw, ktére dostarczyta mu wczesniej jako
»materia! dowodowy” swojego szalefstwa. Czy panna M. myS$lata kiedykolwiek
powaznie o upublicznieniu swoich wyznan? Wspomina w tek$cie o swoim nienaro-
dzonym synu, nieistniejagcym, mezu, wszystkich kobietach $wiata i... 0 sobie samej
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»W innym wcieleniu” jako ewentualnych odbiorcach swoich intymnych zwierzen.
Czyz jednak my$l o Czytelniku (choéby byl to czytelnik jedyny, nasze odmienione
po latach ja) nie jest tg, ktéra pojawia sie w gtowie kazdego autora? W kazdym ra-
zie dziennik panny M. opublikowany pod tytutem Pamietnik pacjentki i opatrzony
stosownym komentarzem doktora Wizla stal sie sukcesem wzbudzajgc duze zain-
teresowanie srodowisk medycznych i literackich. Po dwéch latach wznowiono jego
wydanie, a potem zostat zapomniany i peten bdlu glos panny M. zniknat we wrza-
wie wazniejszych wydarzeri. Po prawie osiemdziesieciu latach za sprawg profesor
Danuty Danek otrzymujemy trzecig jego edycje. | panna M. znéw do nas mowi; ze
Sciskajacg serce autoironiag osoby $wiadomej pogtebiajacej sie choroby psychicznej
mowi, ze gdy $mier¢ stanie sie jedynym rozwigzaniem, to zatytutuje swoje zapiski
»pamietnikiem wariatki” i posle ,ktéremus$ z tych panéw psychologéw”. Niech
maja ,jeden jeszcze okaz wiecej w galerii obserwowanych przez siebie szalencow”.

Kim byta autorka tych stéw? Tak niewiele o niej wiemy! Panna M. zyta w pierw-
szej potowie XX wieku w majatku N. na kresach potudniowo-wschodnich. Miata
rodzicéw i dwie siostry, nie wiadomo nawet czy miodsze, czy starsze. Pracowata
jako nauczycielka; w miedzyczasie czytata i rozmys$lata. W wieku dwudziestu kil-
ku lat jej umyst ogarneta fantazja o narodzeniu Swiatu nowego Zbawiciela i ta mysl
zawtadneta panng M. bez reszty. Czujac, ze dzieje sie z nig co$, nad czym stracita
kontrole, udata sie do psychiatry, wspomnianego wyzej doktora Wizla. Po kilku la-
tach zmagan wyzdrowiata; wyjechata z Warszawy na prowincje, by obja¢ posade
w szkole, ktérej przetozony zostat jej mitoscig. A tam, jak pisze doktor Wizel, ,nie
tylko wyzbyta sie marzen o swoim wielkim przeznaczeniu inie tylko przestata ma-
rzy¢ o urodzeniu genialnego dziecka, ale zrezygnowata w ogéle z macierzyistwa.
Skrzydta potamata istgpa po ziemi krokiem zwyktych $miertelnikéw”.Oprécz Pa-
mietnika pacjentki, nic wiecej nie zostato po pannie M.; jej wielka energia wyczer-
pata sie w szalenstwie.

Dziennik panny M., jedyne zr6dto wiedzy o niej, niestety nie trafia w nasze rece
w dziewiczej postaci. Cenzurze poddat go doktor Wizel dokonujac, jak sam pisze
w Przedmowie do pierwszego wydania Pamietnika pacjentki, ,,do$¢ znacznych skré-
tébw podyktowanych badZz obowigzkiem dyskrecji wzgledem innych oséb, badz
troskg o uwydatnienie jedynie najdonio$lejszych zwierzen i wydarzen”. Tym, co
dostajemy, jest juz zatem doktora Wizla wersja historii panny M., a nadzieje na ist-
nienie tekstu-matki mozemy pogrzebaé; sam doktor od dawna nie zyje, a wszyst-
ko, co posiadata jego rodzina sptoneto ponoé¢ w powstaniu. Musimy zatem czytaé
tekst okrojony i peten luk. Czy byty w nim rzeczy naruszajgce ,spoteczne tabu”
zwigzane z rodzicami panny M., jak sugeruje Danuta Danek? Czy moze ,nudne”
z punktu widzenia Wizla opisy kobiecych rytuatéw kosmetycznych? Co$ jeszcze
innego? Tego juz sie nie dowiemy. Tak czy inaczej tekst zostat naruszony i z taka
jego wersjg musimy obcowaé. Sprébujmy zatem naszkicowaé portret jego autorki
i bohaterki.

Pierwszy zapisek pochodzi z 6 kwietnia 1916 roku. ,Dzi§ dla mnie Swieto.
Zegnam siebie dawna, witam nowa!”, pisze panna M. ,Dzi$, w specjalnie na ten
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cel przygotowanych ubraniu - nowa zewnetrznie - przystepuje do odnawiania we-
wnetrznej mej istoty”.Ten wzruszajacy naiwnoscig i tak bardzo kobiecy rytuat ,,za-
czynania wszystkiego od nowa” otwiera opowie$¢ o pogrgzaniu sie w szalefstwie,
jest pierwszym krokiem ku otchtani. Potem bedg miaty miejsce jeszcze dwa, juz nie-
co mniej uroczyste, momenty inicjacyjne, po ktérych zycie bohaterki bedzie, nieste-
ty, nadal takie samo; bolesne, petne watpliwos$ci, samotne. Jeszcze nic nie wiemy
0 pannie M., ale sprobujmy wyobrazi¢ sobie przez chwile mtodg kobiete, ktéra
porzadkuje szafki i szuflady, ,,poprawia sukienki”, przebiera sig, inaczej niz zwykle
uktada whosy i pisze potem ,,zegnaj przesztosci! [...] Rodzi sie nowa istota”.Ma wte-
dy 21 lat. Szalenstwo jest jeszcze daleko, wewnetrzne upiory panny M. dopiero prze-
ciggaja sie do skoku. O czym marzy w ,,nowym zyciu”, ktdre zaczeta 6 kwietnia? Ma
dos$¢ ,tej strasznej szarzyzny”, ,gna ja w $wiat”, chce ,,pozna¢ ludzi poteznych du-
chem”, a nawet musi ,,co$ wielkiego zrobi¢ dla ludzkos$ci”., Troszke wiekszy $wiat”,
taki jak Charkow, to miejsce, do ktérego panna M. chciataby uciec ze swojego odlu-
dzia. Ot, banalne pragnienia dorastajgcej na wsi wrazliwej panny... Podzielane
przez dawne i wspotczesne wrazliwe panny. Ale autorke dziennika dreczg tez inne
kwestie, powazniejsze, mroczne. A witasciwie jedna gtdwna kwestia, jakg jest dla
panny M. ona sama. Jej zycie w tym miejscu nie znanym nam z nazwy, miejscu, kt6-
rego wyraznie nie lubita, to proces wnikliwej autoanalizy. ,Wada mojg”, pisze pan-
na M. ,sg wtasnie te zbyt czeste marzenia, moja wyobraznia” i obiecuje sobie ,,po-
prawic sie”, kierowac sie tylko trzezwym rozumem. Ale nie udaje jej sie ta praca nad
sobg; odnajduje w sobie mnéstwo wad, popada w ,,czarng melancholie”, chodzi po
lesie i placze, jej surowe nad-ja nigdy nie uznaje jej za godng pochwaty. Pogardza
wiec sobg obsesyjnie rozpamietujgc swojg matosé, bezuzytecznos$¢, bylejakosé. Nie
ustaje w Syzyfowych wysitkach samodoskonalenia; panna M. czyta, czyta mnéstwo
1zyje ksigzkami, z ktérych kazda robi na niej ,,szalone wrazenie”.Brak jej intelektu-
alnego ukierunkowania i emocjonalnej stabilnosci, by umieé poruszac¢ sie wsrod
ksigzek i odroznia¢ swoj glos od gtosu ich autor6w. Panna M. daje sie ksigzkom
uwodzi¢. Odczuwa bole$nie swo6j brak wyksztatcenia z wnikliwoscig osoby, ktdéra
zdobytaby je bez trudu, gdyby miata takg szanse. Ale panna M. jest przykuta do tego
domu tak, jak wiele innych kobiet jej stanu. Jej rodzina nie byta zamozna (autorka
wspomina o braku posagu), z pewnoscig jej rodzice nie nalezeli do intelektualnej
elity; trwata wojna. | byto co$ jeszcze. Jaka$ wewnetrzna sita, tajemnica; to ,,co$”, co
utrzymywato panne M. w ruchomej nieruchomos$ci znanej badaczom snéw; przyje-
chawszy do Charkowa chciata wraca¢ do N., bedagc w Warszawie mys$lata o Krako-
wie, gdzie znalaztszy sie tez byta nieszcze$liwa, nie na miejscu. Co$ sie w niej ,,bu-
rzyto” i ,gotowato”, jakas sita jg ,wprost rozsadzata”, ale nie potrafita zdoby¢ sie na
zadng konsekwentng aktywno$¢. Miata wrazenie, ze jest genialnym malarzem, , kt6-
remu obcieto obie rece”. Albo nawet ,,marnym ciastkiem za 5 kop. ze zwykitej sobie
cukierni”. Pograzata sie w sprzecznosci miedzy przekonaniem o braku jakiegokol-
wiek talentu a odczuwanymi ,zarodkami czego$ poteznego”, miedzy witasng bujng
zmystowoscia i jej religijnym potepieniem. W swoim otoczeniu nie znajduje niko-
go, z kim mogtaby rozmawia¢ ,0 swojej udrece, nikogo, kto ,ma dusze”. Ludzie
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wokot (rodzice? siostry?) rozprawiali o ,drozyznie i upatach”,a panna M. pograzata
sie w bélu, ktdrego przyczyny nie rozumiata. Pustka emocjonalna wokot tej mtodej
kobiety jest niemal dotykalna, z otaczajgcego ja Swiata wieje przejmujgcym
chtodem obojetnosci: to miejsce, gdzie nie ma ani matki, ani przyjaciotki gotowej ja
wesprze¢. A mezczyzni? Panna M. nie byta kokietka, ale - jak pisze - dlatego, ze
,hie umiata”. Czy zdarzyto sie juz w jej zyciu cos$, co przekonato jg o braku talentu w
tej dziedzinie? Na pewno tak, wskazujg na to wyrazne $lady w tekscie; choéby jaki$
pan S... ki, ktéry kiedys$ jej sie podobat, w ogéle jej nie poznaje przy przypadkowym
spotkaniu. Panna M. uwaza sie wiec za bardzo nietadng i prawdopodobnie nikt jej
nie prébowat przekonaé, ze jest inaczej. Niskie poczucie wasnej wartosci, samot-
nos$¢ i niezrozumienie, nad-ja, ktére ,,nigdy nie zasypia”; to jeszcze nie szalenstwo.
Jej wewnetrzny wrog roénie juz jednak w site. ,,Boze! Daj mi wielkie serce, daj mi
by¢ cztowiekiem szlachetnym i wielkim!”, blaga panna M. 1 czerwca; tego samego
dnia przeczyta Do kobiet Totstoja i przekroczy cieniutkg granice, za ktdra okaze sig,
ze pierwszg potowe drogi ku otchtani ma juz za sobg. Bedzie odtad btaga¢ Boga
juz nie o to, by uczynit jg ,,cztowiekiem” o wyjgtkowych przymiotach, lecz ,ko-
bietg-matka”, ktérej przeznaczeniem jest rodzenie dzieci. Tak udreczony umyst
znajduje ucieczke w obsesyjnym urojeniu, ktére napedza praca nieSwiadomosci.
Jeszcze przez chwile jednak ta fantazja panny M. moze sprawia¢ niewinne wrazenie
marzenia o zamazpéjséciu i szcze$liwej rodzinie. Jeszcze towarzysza jej inne; o po-
drézowaniu, ,ucieczce jak najdalej”, o zostaniu ,,doktorem okretowym”, o jakim$
za mtodym i nie zwracajacym na nig uwagi Zbyszku. Ale to pozory. Juz wkrétce,
a doktadnie 16 stycznia 1917 roku, panna M. doznaje objawienia. Pisze stylem bi-
blijnym, ktérym bedzie odtad przemawiato jej szalenstwo: ,,Mysl, jak btyskawica,
rozjasnita mi mézg, ze dam ludzkosci syna mego”. Od tej chwili panna M. jest ta
,wtajemniczong”,wybrang, ,,[...] naczyniem, co ma pocza¢ cztowieka, ktéry powie-
dzie ludzko$¢ wzwyz”. Sens, nadany jej zyciu przez te fantazje, czyni jg szczes$liwa,
pozwala jej (pewnie po raz pierwszy) afirmowaé wtasng kobieco$¢. , Ty, mdj wiel-
ki!”, zwraca sie panna M. do swojego przysztego syna, aw przyptywie twoérczej pasji
pisze oktawa piesn ,,Do kobiety”; straszne, wzruszajace, niedobre dzieto, ktére
wysyta do jakiej$ redakcji literackiej na prézno oczekujagc odpowiedzi. ,,Chryste,
spojrzyj tylko na tono moje, a wyda syna, ktéry powiedzie innych”, modli sie,
,Chryste, duch syna mego jest, a fono me drzy z oczekiwania, aby poczg¢ ciato jego”.
Panna M. nie zostaje jednak wystuchana, nie pojawia sie godny ,,siewca”, by zaptod-
ni¢ jg niczym ,ziemie rodzajng”. Pojawia sie za to niejaki Piotr, uchodZzca wojenny
z poznanskiego, nieprzyjemna figura korzystajgca ile sie da z ulegtosci trzech siéstr,
wigczajgc panne M., ktora za jego sprawg doznaje zmystowych przyjemnosci o cha-
rakterze masochistycznym iwojerystycznym. Na czas tego upokarzajacego niby-ro-
mansu jej mistyczna fantazja nieco blaknie, by po zniknieciu Piotra wybuchna¢ ze
zdwojong sitg. By¢ matka, mie¢ dzieci, a zwtaszcza tego jednego, wysénionego syna -
Mesjasza, syna genialnego: panna M. wykrzykuje niebu swoje pragnienie, ,cala jest
krzykiem”, ale niebo pozostaje nieczute. Jej szaleficza pewno$¢, ze wybrana jest na
,matke geniuszéw”, roénie, czuje w sobie ,,moc Mickiewiczéw, Ko$ciuszkow, Grott-
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geréw, Szopendéw Wierzy, ze ,da Swiatu cztowieka wielkiego jak $wiat i poka-
ze kobiecie, co znaczy stowo «matka»”.Panna M. w tym czasie jakim$ cudem wcigz
pracuje jako nauczycielka, najpierw w Charkowie i Krakowie, potem w Warszawie.
Praca ta meczy ja, nie daje jej satysfakcji podobnie jak jakie$ proby dziatalnosci
spotecznej, nieudane spotkania z ludzmi. Wtasciwe zycie panny M. rozgrywa sie na
scenie mesjanskiej fantazji, ktdrej pamietnik jest jedynym powiernikiem. Bardzo
jednak potrzebuje podzieli¢ sie swojg obsesjg z innym cztowiekiem, znalez¢ po-
twierdzenie; wysyta list do jakiego$ literata i znéw na pr6zno oczekuje odpowiedzi,
prébuje zdoby¢ adres Przybyszewskiego (!), ale jej sie nie udaje. Towarzyszaca jej
od zawsze emocjonalna préznia pogtebia sie. Panna M. jest ze swoimi rojeniami,
z zabijajacym jg bélem zupetnie sama. Pojawiaja sie mys$li samobdjcze, otchtan wy-
daje sie coraz blizsza. Panna M. decyduje sie i$¢ do psychiatry.

Dlaczego panna M. oszalata? A dlaczego Van Gogh obcigt sobie ucho? William
McKinley Runyan w swoich rozwazaniach o psychobiografii podaje trzynascie
mozliwych interpretacji mogacych udzieli¢ odpowiedzi na to drugie pytanie.
W najnowszym wydaniu Pamietnika pacjentki mamy dwie - na pierwsze pytanie; te
autorstwa Wizla i nowa, udzielong przez Danek. Na pewno panna M. mogta trafi¢
duzo gorzej niz do warszawskiego psychiatry, bo - itu nalezy oddaé¢ mu sprawiedli-
wosé-wyzdrowiata izaczeta tak zwane ,normalne zycie”. Doktor Wizel stuchat jej
zuwaga i by¢ moze takiej wtasnie terapii panna M. potrzebowata. Z drugiej strony
samo wyjasnienie szalenstwa panny M. oferowane przez Wizla czyni z catej histo-
rii polska wersje ,,przypadku Dory”; Wizel, tak jak Freud przytozyt edypalng ma-
tryce do materiatu, ktéry niekoniecznie daje sie w nig wttoczy¢. Danek z kolei szu-
ka wyjasnienia w preedypalnej historii pacjentki sugerujagc odrzucenie przez mat-
ke i ,,zapomniane” seksualne naduzycie jako przyczyny choroby. W ten sposéb
panna M., jak sama przepowiedziata, stata sie ,,okazem w galerii” psychologéw.
Pokusa kolejnej interpretacji tego pieknego tekstu jest jednak silna i zrozumiata
Mamy tak wyrazne tropy: znaczacg nieobecno$¢ matki panny M., jejmasochistycz-
ny, perwersyjny erotyzm, czarno $wiecace w tekécie stonce melancholii... Zal
bytoby odméwi¢ sobie wyprawy ich $ladem. To jednak nie jedyna przyjemnos¢
tego tekstu, bowiem Pamietnik pacjentki ma takze warto$¢ czysto literacka.
W stowach panny M. ukryta jest moc, ktéra sprawia, ze wiedzgc o niej tak niewiele,
mozna jednak jg sobie wyobrazi¢, dopetni¢ obraz; w miare czytania jej obecnos¢
zaczyna uwyraznia¢ sie, nabiera¢ koloréw. Prowokuje do zadawania pytan, powra-
cajacych, uporczywych: ,,Co by byto gdyby?” Na jaw wychodzi plastycznoéé Pa-
mietnika pacjentki jako tekstu literackiego, opowiesci: oto panna M. ptacze w lesie,
oto w roli przyzwoitki przyglada sie jak Piotr piesci jej siostre Niunie, oto panna
M., podniecona, zafascynowana, na odczycie Przybyszewskiego... Ta kresowa pan-
na miata w sobie godno$¢, ba, nawet heroizm osoby, ktéra znalazta do$¢ odwagi, by
zmierzy¢ sie ze swoim demonem. To dobry poczatek, by pisa¢. Jednak - jak w tylu
innych przypadkach - demon okazat sie silniejszy od niej i dlatego zostawita nam
tylko swéj ,pamietnik wariatki”.

Joanna BATOR
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