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Czasem dobrze być martwym. 
Na marginesie książki Wokół gotycyzmów

W  osta tn ich  la tach  obserw ujem y w zrastającą aktywność gotycyzm u, zjawiska 
bardzo  szczególnego w naszej ku ltu rze ,  tak  his terycznie  un ikającej bezpośred n ich  
kontak tów  ze śmiercią .  W  czasach środków znieczu la jących  i przeciwbólowych 
z n a m ien ne  wydaje się hasło gotów, zamieszczone na jednej ze s tron  in te rn e to ­
wych: Goths are fascinated w ith  death. They try to fInd  a different w ay o f  thinking about 
life, like trying to fInd  beauty in life, pain and death. I t is all a quest fo r  immortality  [„Goci 
są zafascynowani śmiercią .  P róbu ją  znaleźć inną  drogę m yślen ia  o życiu, p rób u ją  
znaleźć p iękno, ból i śmierć. Wszystko to jest py tan iem  o n ie śm ie r te ln ość”].
W brew  tendenc jom  epoki,  nowoczesny gotycyzm, stara się ze w szystkich sil w y­
zwolić d rzem iące  w zak am ark ach  duszy  potwory, aby s tanąć  tw arzą w tw arz wobec 
dem onicznych  sil śmierci . W  sferze jego za in teresow ania  rów nież  znalaz ło  się to, 
co n iesam ow ite  oraz prow okowanie, d rażn ien ie  jego n ieoblicza lnej i groźnej mocy.

Zjawisko to sięga korzen iam i do osiemnastowiecznej powieści grozy, odw o­
łującej się w swej stylistyce do ówczesnych w yobrażeń na tem a t ś redniow iecza, 
czyli do czasów ba rb a rzy ńsk ich ,  dz ik ich , ok ru tn ych  i p rzeraża jąco  p ięknych. Siły 
nadprzyrodzone  oraz sprzyjająca im  nieokie łznana  p rzyroda,  w ydarzen ia  ta j e m n i­
cze budzące  niepokój i lęk, rozgrywające się w ru in ach  lub  pod z iem iach  zamków, 
w których m ieszkają  moce zla,  są typowymi e lem en tam i tego typu  l i te ra tury . Tę 
sam ą aurę  ta jem niczości i n iesamowitości spo tykam y w rom an ty czny ch  p o e m a ­
tach Byrona, w w ik to r iańsk ie j  powieści z dreszczykiem  i w horro rach  S tep hen a  
K inga i A nne  Rice. Powieści grozy zainsp irow ały  twórców nie tylko l i te rackich .
Stały się p rzed m io tem  refleksji filozoficznej czy psychologii i ź ród łem  n a tc h n ie ­
nia w dziełach  p las tycznych, m uzycznych i przede w szystk im  fi lmowych, twórczo 
wykorzystu jących dotychczasową spuściznę. Wyjątkowa p łynność  i am orficzność  
tego zjawiska czyni z niego g a tu n e k  transkulturow y. M otywy gotyckie po jaw iają  
się w wielu dz iedz in ach  k u l tu ry  współczesnej, zarówno tej wysokiej , jak i p o pu la r -  o
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nej. Gotycyzm żywi się kiczem, ale nie  u n ika  dziel sztuki,  a w jęcz przeciwnie, tam  
zna jdu je  dla  siebie miejsce.

Co więcej, w osta tn ich  latach zdradza  on ambic je  poli tyczne, a jego w ym iar  
społeczny ma wyraźnie  cha rak te r  kontrkulturowy. D zia łan ia  wyznawców zwanych 
golami k oncen tru ją  się na obnażan iu  i dem istyfikacji ob łudy  i pozorów d e m o k ra ­
tycznie urządzonych  państw.

Intrygująca wydaje się więc rola gotyku w kształtowaniu współczesnej kondycji 
człowieka. W  książce S tephena Kinga Miasteczko Salem  jeden z bohaterów  mówi
0 mieszkańcach miasteczka, że są martwi i „nie mają nic przeciwko temu, żeby być 
w a m p ira m i” 1. O kazuje  się, że w istocie cale miasto jest martwe i gotowe przejść do 
innej formy is tnienia. U m arłe  jest nie tylko miasto, ale także cały kraj. A utor  nie po­
suwa się w swojej diagnozie dalej, choć czytelnik zaczyna podejrzewać, że nie tylko 
miasteczko, kraj, ale cały świat stal się martwy. Jeżeli tak jest, to Angela C ar te r  
miała rację, pisząc, że „żyjemy w czasach gotyckich” . Z drugiej strony, c iep larn iane  
w arunki,  jakie pojawiły się w X X  wieku, sprzyjają  rozwojowi i działalności w am p i­
rów oraz gotów  i przyczyniają się do wzrostu niezwykłej popularności gotycyzmu.

O zjawisku gotycyzmu, o jego bogactwie znaczeniowym oraz n ie jedn ozn acz ­
ności formalnej i ga tunkowej w bardzo  szerokiej perspektywie trak tu je  książka 
Wokółgotycyzmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo2. P u n k tem  odnies ien ia  d la  au to ­
rów są klasyczne formy powieści gotyckiej,  a także po pu la rne  opow iadania  z d resz­
czykiem czy fi lmowe horrory. Głównymi postaciam i, przewijającym i się w tych a r­
tykułach i szkicach, są kobiety -  jako źródło  zagrożenia i męskich  lęków, w am p iry  
z ich księciem D racu lą ,  F rankens te in ,  androidy, wilkołaki oraz „p o rn o -d em o n y ” . 
Dlatego też p rzedm io tem  rozważań autorów tekstów są związki gotycyzm u z sek ­
sualnością ,  etyką i religią.

K ilkakrotn ie  w książce pojawia się konstatacja autorstwa M anuela  Aąuirry , że 
gotycyzm jest otwarciem się na lęk metafizyczny. Stwierdzenie to musi wywołać 
kontrowersje a p rzynajm niej dyskusję. Jak  to m am y rozumieć: czy sam a groza
1 przerażenie  są w stanie ewokować metafizykę? I jakie należy przyznać im miejsce 
we współczesnym świecie? Sądzę, że to najważniejsze i najbardziej b rzem ienne  zda­
nie w tej książce pozwala nam  pojąć współczesną „gotowość przem iany  w w a m p ir a ” . 
Jednocześnie trop ten prowadzi do zrozum ienia  dziwnego zdania  S. Kinga, m ó­
wiącego, że świat jest martwy. Otwarcie na metafizykę wskazuje jego w ym iar trans- 
gresyjny. Oczywiście nie bez znaczenia wydaje się fakt, że gotycyzm jest b u n tem  
w sensie społecznym, kulturowym oraz li terackim. Ale przede wszystkim transg re­
sja dotyczy naszej seksualności. Pojawia się pytanie, w jaki sposób gotycyzm łączy 
metafizykę z naszą ograniczoną cielesnością, zadowalającą się k rótkotrw ałym  ero­
tycznym wyładowaniem. Warto w tym miejscu powołać się na myśl G. Bataille’a -  
którą odna jdu jem y w całej jego twórczości, że dochodzim y do ekstazy, czując za

S. K ing Aiiasteczko Salem, W arszawa 1991, s. 389.

- Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, groza, okrucieństwo, red. G. G azda, A. Izdebska, 
J. P łucienn ik , K raków  2002.
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sobą oddech śmierci -  aby uzmysłowić sobie, w jaki sposób seksualność i śmierć 
tworzą podstawy metafizyki gotyckiej. Ścisłe więzi pom iędzy seksualnym  p ożąd a­
n iem  a śmiercią każą n am  szukać nowej nazwy dla tradycyjnej metafizyki, wyczer­
panej poszukiw aniam i tylko tego, co wiecznie żywe, trwale i konieczne. Z n ie z m ie n ­
nym  uporem  od lat deprecjonowana sfera rozkoszy, należąca do sfery ro zpadu ,  wy­
dzielin, zgnilizny, bólu i cierp ienia ,  domaga się właściwego dla niej dow artościow a­
nia. W  stanie ekstazy, ulegając zabójczemu tchn ien iu  rozkoszy, p ar tnerzy  otwarci 
zostają na dz iałanie  różnych nieorganicznych mocy i n ie ludzkich  sil. T o  w ta rg n ię ­
cie odczuwa się więc jako odrealn ien ie  rzeczywistości. N aruszona  h egem onia  rozu­
m u i zachwiany porządek  społeczny odsłaniają  nieprzewidywalne, obce oblicze cze­
goś innego. Kiedy „bezosobowa siła, obcy i n ie ludzki d u c h ” wkraczają do pustego, 
na m om ent um arłego ciała pojawia się m etafizyczny lęk. W tedy  to, według Z. F r e u ­
da, można odczuć, co jest celem naszego życia -  „celem każdego życia jest śm ie rć” -  
powrót do s tanu  n ieorganicznego3. Bez t ru d u  można w naturze  zauważyć ogólne 
dążenie  wszystkiego, co żywe do powrotu  do spokoju świata nieorganicznego. 
Człowiek bowiem odzwierciedla dwoistość bytu, ale nie poprzez duszę n ie śm ie r­
telną uwięzioną w ciele, ale poprzez coitus tego, co organiczne i n ieorganiczne . Jest 
zarazem martw y i żywy, a ostre rozdzielenie tych dwóch sfer jest prawie niemożliwe. 
Zazwyczaj to, co n ie ludzkie  i na zawsze nam  obce, wkracza nieoczekiwanie  w naszą 
egzystencję, nada je  jej kształt , wyciska swoje p ię tno  i porzuca. T en  transgresy jny  
wstrząs pozbawiający ludzką egzystencję poczucia zakorzenienia  i bezpieczeństw a 
otwiera dostęp do tragicznej esencji świata.

Często transgresja  okazuje  się transeksualnością ,  czyli przekroczeniem  sek sua l­
ności. Męskość czy kobiecość tracą swoje znaczenie. Przestaje się myśleć o sobie 
jako o tradycyjnie po jm owanym  człowieku, trzymającym się kurczowo własnej płci 
i związanej z tym h ierarchii ważności.  Jest to is totne, ponieważ w naszych czasach 
hu m an izm , w ram ach  weryfikacji swoich dotychczasowych idei, zaczął kw estiono­
wać sam siebie. W idzimy, jak an tropocentryczna ku ltu ra  poczyna chwiać się w  po­
sadach. Z jednej strony his toryczne doświadczenia okryty na wieki h ańb ą  człowie­
ka, a z drugiej strony trywialność i banalność is tn ienia  pogłębia jego frus trac ję  i za­
gubienie, zwłaszcza w dem okratycznych państwach dobrobytu , w których myślenie  
rynkowe stworzyło nowy typ niewolnictwa konsum pcjonistycznego. D róg  wyjścia 
z tego kryzysu szuka gotyk. Porzucając fałszywą biegunowość pici i dotychczasową 
ontologię, dokonuje  prób modyfikacji naszego sztywnego ku lturow ego ciała. D o ­
strzeżenie a zarazem  dowartościowanie „nieorganicznego” stwarza szansę nowej 
kondycji i nowej tajemnicy. Zakwestionow anie  naszego człowieczeństwa i py tan ie  
o sta tus  nieludzkiego, nieorganicznego czy sztucznego w naszym życiu daje  m ożli­
wość swobodnego eksperym entow ania , odkryw ania  nowego w ym iaru  bycia człowie­
kiem poprzez integrację  bólu i rozkoszy i przekraczan ia  ich.

Co ważne, gotycyzm nie za trzym uje  się na grze płci, ale zapuszcza  w nieoswojo- 
ne okolice pośm iertne .  W yznawcy gotycyzm u sądzą, że najw iększą rozkosz  osiąga

? S. F reud  Poza zasadą przyjemności, przel. J. P rokop iuk , W arszawa 2000, s. 35.
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się u legając dwóm ins tynktom : życia i śmierci. W  tym kontekście  należy um ieścić  
„gotowość p rzem iany  w w am p ira” . T o  figura obrazująca  nowy g a tu n e k  człowieka, 
porzucającego tradycyjną ludzką  wylinkę i szukającego rozkoszy w śm ierci ,  by 
w ostateczności doznać, czym jest n ieśm ierte lność. D latego gotycyzm każe nam  
odejść od myślenia o człowieku jako o bycie w ciele i zachęca, by doznaw ać bycia 
cia łem. Przede  wszystkim jest on szczególnym rodzajem poznania .  P orzuca  roz­
kosz na rzecz eksploracji tego, co n ieorganiczne , n ie ludzkie ,  duchowe. P ion ierzy  -  
Odyseusze odkrywający terra incognita pozbaw ieni są cech czysto ludzkich . N a le ­
ży do nich wyżej w ym ieniony  w am p ir  -  zm arły  łaknący ludzkie j krwi, inaczej 
mówiąc: bestia  drzem iąca  w człowieku, F ran k e n s te in  -  ożywiony t ru p  i andro id ,  
czyli maszyna. To bohaterzy  naszych czasów. A wszelkie perwersje: nekrofilia ,  ne- 
krofagia, nekrosadyzm, m orderstw a na tle seksua lnym  są tymi b ezdrożam i,  na k tó­
re zapuszczają  się w poszukiw aniu  rozwiązania  zagadki życia i śmierci . N ie ­
m ożność rozróżnienia  dobra i zła wynika u nich z b raku  możliwości p rzełożenia  
sfery niewyrażalnej na kategorie m oralne . Ich wyprawom w n ieznane  towarzyszy 
świadomość n ieuchronności śm ierci i p ragn ien ie  pokonania  tej granicy , a przy- 
n am nie j dążenie  do zbadania  ta jem nicy  martwej materii.

Powtórzenie  ak tu  stworzenia i m arzen ie  o przejęciu  boskich pre rogatyw  od ra ­
dza się w licznych transform acjach  m itu ,  który  zdom inow ał l i te ra tu rę  i fi lmy scien­
ce-fiction. W łaśn ie  w postaciach i d z ia łan iu  andro idów  od na jd u jem y  połączenie 
m arzeń  doktora  F ran ken s te ina  o boskiej kreacji sztucznego życia i figury w am p i­
ra, będącego uosobieniem  żywego trupa .  O sta tn io  filmy tego typu  pokazują ,  że rze­
czywistość nie jest przeciwstaw ieniem  życia i śm ierci oraz fikcji, ale kwestią odpo ­
w iedniego  ich stopnia, i łagodnego przechodzenia  z jednego s tan u  w drugi.  P io tr  
S itarski w szkicu Obcośc i dekoracje w  systemie rozrywkowym Blade R unner  podkreś la ,  
że w książce i filmie Łowca androidów  zakwestionowane zostaje człowieczeństwo. 
D zieje  się to przede wszystkim poprzez  postawienie  centra lnego dla powieści i fil­
m u py tan ia  o s ta tus głównego bohatera .  W  filmie do końca nie wiemy, czy jest on 
człowiekiem czy andro idem . O kazu je  się, że c ierp ien ie  i śm ierć  nie dotyczą tylko 
i wyłącznie człowieka. N iepew ność  egzystencjalna popycha m aszyny -  sz tuczne  
twory do zgłębienia zagadki życia i śmierci , wywołując w nich p rag n ien ie  n ie­
śmiertelności. Jeśli człowiek p ragn ie  życia wiecznego, dlaczego nie m iałyby za 
nim  tęsknić  i maszyny. Autor  pisze, że „andro id  stał się upostac iow aniem  lud zk ie ­
go lęku przed śmiercią niby żywy tru p  z h o r ro ru ” .

Oczywiście, pojawia się p rob lem  realizacji haseł gotycyzmu. W  istocie trzeba 
pokonać  strach, aby znaleźć się po drugiej stronie. Pierwszą przeszkodą  u t r u d ­
niającą w ydostanie  się z tego świata jest p rzes trzeń , która w łaśnie  w tedy objawia 
swoje prawdziwe oblicze. Pisze o tym M. A guirra  w szkicu Geometria strachu. Wyko­
rzystanie przestrzeni w  literaturze gotyckiej. W edług  au tora  -  wiele gotyckich tekstów 
w yraźnie  podkreśla  asym etrię  w relacji m iędzy dw iema opisyw anym i p rzes trze­
niami: łatwo wejść do gotyckiego zam k u ,  lecz t rud no  go opuścić  -  okazuje  się, że 
p rzes trzeń  zam ku  w sensie dosłownym  i f igura tyw nym  jest w iększa od w ewnątrz  
niż z zewnątrz. Innym i słowy, p rzes trzeń  gotycka jest an izotropow a, to znaczy po­
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siada z m ien ną  wielkość, k tóra  wywołuje doświadczenie  numinosum. Zawiesza ono 
po rządek  przyczynowo-skutkowy, opóźnia  lub un iem ożliw ia  osiągnięcie  ludzk ich  
zam ierzeń  i para l iżu je  każdą akcję. W szystk ie  dz ia łan ia  o dsłan ia ją  swoją bezsen­
sowność i bezzasadność. W ytyczone cele odda la ją  się, a g ran ice  m nożą  w tej w id ­
mowej ziemi niczyjej.  Ucieczka zaś jest niemożliwa. A gnieszka Izdebska w  swoim 
artyku le  dodaje ,  że gotyckie lab iryn ty  nie  są miejscem u tru d n io n e j  w ędrów ki ku 
c e n tru m , ale obrazam i uw ięzien ia  w pułapce.

L ab iryn ty  bez początku  i końca  p rzypom ina ją  żywego potw ora , czyhającego na 
n iebaczny  gest człowieka. D ru g ą  przeszkodą, wydawałoby się nie do p okonan ia ,  
jest czas, który objawia n am  n a tu rę  w am piryczną .  Praw dziw ym  księciem w a m p i­
rów należy nazwać nie D racu lę ,  ale czas. Jego jedyne p ragn ien ie  polega na tym, 
żeby stać się w idz ia lnym  i do tyka lnym , dlatego ustaw iczn ie  po szuku je  c ial,  aby 
m óc w n ich  zamieszkać. Ząb czasu codzienn ie  w pija  się w nasze ciała, trawi nas, 
żywiąc się naszą witalnością . Praw da  jest taka, że to on bardzie j  po trzebu je  nas, niż  
my jego, dlatego d rażn ią  go nasze m arzen ia  o wieczności i n ieśm ierte lności .

Przejść na d rugą  stronę  czasu i p rzes trzen i ,  wkroczyć na te ren y  zak azane  przez 
śm ierć -  oto wyzwanie gotycyzm u. T ak im  dz ia łan iom  sprzyja  sz tuka  i estetyczne 
zadowolenie ,  k tóre  jako jedyne po traf ią  przekształc ić  p rze rażen ie  w przy jem ny  
strach. Podstawą d oznan ia  satysfakcji,  pisze Yvonne Leffler  (Współczesny honor  
jako  gra satysfakcji) stanowi za łożenie ,  że jest ono fikcyjnej natury. Jakko lw iek  je­
s teśm y zaangażow ani w f ikc jona lną  grozę i p rzerażen ie ,  jes teśm y pew ni,  że do ­
świadczenie  ma określone zakończenie ,  po k tórym  pow rócim y do w łasnej realnej 
codzienności,  oczyszczeni p rzez to szczególne dośw iadczenie  em ocjona lne .  Fik- 
c jonalne  przedstaw ien ie  grozy pozwala nam  przeżyć prze rażen ie  w zestetyzowanej 
i symbolicznej formie, bez ryzyka u tra ty  życia. Z jednej s t rony  czy te ln ik  przebywa 
m en ta ln ie  w ewnątrz  f ikc jonalnego świata i wspólodczuw a -  lub  naw et iden ty f ik u ­
je się z n im , jak gdyby to, co od tw orzone było realnością. Z d rug ie j  s t rony  zna jo ­
mość reguł powoduje, że czy te ln ik  czy w idz  ma przewagę n ad  b o h a te ram i  i k o n tro ­
luje swoje uczucia, w każdej chwili może przerwać seans grozy: zam k n ą ć  książkę 
albo wyjść z kina. Zaangażow an ie  w przem oc w ew nątrz f ikc jona lną  wyzwala w wi­
dzu  em p a t ię  na różnych poziom ach . W idz może patrzeć oczam i m ordercy  lu b  ofia­
ry; gdyż fi lm umożliw ia przyjęcie  perspektyw y zarów no ofiary, jak i napas tn ika ,  
a n as tępn ie  pozwala m u  wycofać się na bezp ieczną pozycję obserwatora.

Wywoływanie ek s t rem a ln ych  uczuć bólu, rozkoszy, i s t ra ch u ,  g ran iczn ych  do­
świadczeń życia i um ie ran ia ,  bycie ofiarą i agresorem jednocześn ie  da je  się 
przełożyć na język filozofii,  próbującej ustalić s ta tus  onto log iczny  współczesnego 
człowieka, czy psychoanalizy, odkrywającej c iem ną  stronę psychik i ludzkie j .  W ie ­
le zaś wątpliwości i kon trow ers ji  pojawia się, k iedy zaczynam y rozpatryw ać goty­
cyzm jako przejaw religijności. K iedy  gotycyzm odsłania  swoje, często n iem o ra l­
ne, a często zbrodnicze  oblicze, w zb ran iam y  się przypisywać m u  jakąś fo rm ę sa­
crum, w idząc w nim  co najwyżej świętokradztwo.

Czy chcemy, czy też nie, h is to ryczn ie  rzecz u jm ując ,  gotycyzm należy  do wy­
obrażeń  świata chrześcijańskiego. W  swojej wymowie sym bolicznej odw ołu je  się
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do sym boliki przemocy, ofiary, upokorzen ia ,  w yniesien ia ,  walki dobra ze ziem, lo­
giki paradoksu  kons ty tuu jących  religijność średniow ieczną. A przez e le m e n ­
tarną , i r rac jonalną  grozę, em p a t ię  świata n adprzyrodzonego  wytycza w łasne g ra ­
nice sacrum. W  sposób jawny odwołuje się zarówno do negatywnych, jak pozytyw­
nych uczuć człowieka. Gotycyzm i chrześcijaństw o spotykają  się w szczególnym 
punkcie ,  łączy je w iara w zm artw ychw stan ie  cial. W am p iry zm  jest undergroundową 
koncepcją życia pośm iertnego. Odległy czas przyjścia  Królestwa Bożego i strach 
przed Sądem zrodziły  p ragn ien ie  życia p ośm iertnego  tu  na z iem i, w z iem sk im  cie­
le, nawet za cenę wiecznego potęp ien ia .  W ie lu  zm arłych ,  nie  chcąc czekać na obie­
cane zm artw ychwstanie ,  bojąc się, że zostaną  pom in ięc i  przy rozdziale najwyż­
szych dóbr,  lub że po pros tu  zostaną zap om n ian i ,  pom ija jąc  procedury  n ieb ie ­
skie, wzięło sprawy w swoje ręce. „M artwi żywi” wychodzący z grobów, łaknący 
i żywiący się krwią są dosłownym odczytan iem  sym bolik i chrześcijańskiej .  Cala 
stylistyka w am p iryzm u  opiera  się na b luźn ie rczym  przejęciu  i naś ladow aniu  do k ­
tryny katolickiej i mszy, ofiarowującej krew i ciało C h ry s tu sa 4. W ystarczy więc pić 
krew, by osiągnąć życie wieczne.

To, że zsakralizowany gotycyzm leży przecież u podstaw  religii ch rześc i jań ­
skiej: religii tortu row anego  i zamordowanego  Boga-czlowieka, potwierdza G raży­
na Tomaszewska. W  artykule  Co się stało z  „sacrum w ykroczenia”? p róbuje  zdiagno- 
zować współczesne prob lem y sacrum, w idząc najw iększe zagrożenie w procesie 
obłaskawienia  grozy. W edług  au tork i  obecnie  groza sakra lna  łagodnieje ,  traci kon- 
kretyzm obrazu  i w yabstrahowuje  się. Grozę, st rach , p rzem oc i okrucieństw o u su ­
nięto  ze sfery świętej. A przecież ko respondu jące  z o b razam i cierpiącego C h ry s tu ­
sa w yobrażenia  p iekie lnych m ąk, obrazy rozszarpywanych, to r tu row anych  cial 
grzeszników -  dowodzi au torka  -  kształtowały sak ra lny  w ym iar  świata. Praw da 
jest jednak  taka, że obrazy te m iały  zaspakajać  n ie  tylko duchow e po trzeby 
człowieka. Jowita Jagła w a rtykule  Okrutna świętość. Cierpienia chrześcijańskich 
męczenników w  ikonografii średniowiecznej wyjaśnia ,  jakie p ragn ien ia  skrywały się 
w przeds taw ian iu  pasji m altre tow anego  ciała i d laczego okrucieństw o i w yni­
kające z tego c ierp ien ie  stało się p rzedm io tem  tak  in tensyw nej adoracji.  Oglądając 
te obrazy nie m ożna nie doszukiwać się sadyzm u, erotycznej fascynacji pon iżanym  
ciałem i jednoznacznych seksualnych skojarzeń. Palone na stosie, b iczowane, szar­
pane nagie  ciało gwarantowało wiarygodność bolesnych doznań  C h rystusa  i świę­
tych, a także zaspakaja ło  ukryw ane pożądanie  seksua lne  odbiorców.

Pom im o skłonności do au tonom izow an ia  się gotycyzm u, do jego subkultu row ej 
funkcji, widzimy, w jakim  s topniu  jest on n ieod łącznym  e lem en tem  św iatopo­
g lądu chrześcijańskiego, a później oświeceniowego. W  epoce w ik tor iańsk ie j  zosta­
je zawłaszczony przez teorie społeczne i w szczególny sposób w ykorzystany w pe­
dagogice. Valerie de Courwille  Nicol w szkicu Teorie eugeniczne i behawiorystyczne 
w  gotycyzmie wiktoriańskim  p rzeds taw ia  analizę pow iązań między  teorią ewolucji 
D arw ina  a l i te ra tu rą  gotycką epoki w iktor iańsk ie j .  Powieści gotyckie H e rb e r ta

4/ Por. M. Jan ion  Wampir. Biografia symboliczna, G dańsk  2000.
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G.W. i B ram a Stokera w swojej warstwie in tenc jona lne j odw ołują  się do biologi- 
zm u  i p ropagu ją  konieczność i n iezbędność  pozytywistycznej in terw encji  spo łecz­
nej. K ontro la  ta m a gw arantow ać lad społeczny i postęp , a osoby stanowiące  za­
g rożen ie  dla g a tu n k u  ludzkiego m uszą  zostać rozpoznane ,  podd ane  transfo rm acji  
lub un ices tw ione. T ak ą  n iebezpieczną  jednos tką  jest w am pir .  W  książce Stokera  
V an H els ing  dokłada  wszelkich s tarań ,  aby oczyścić społeczeństwo ze zdegenero- 
w anych  osobników, tak ich  jak D racu la .  Jego o k ru tn e  i bezw zględne dz ia łan ie  i p a ­
tologiczny sposób m yślenia ,  charak te rys tyczny  dla przestępców, m ają  n ieb ez ­
pieczny wpływ na innych  obywateli . Jego cho rob a  okazuje  się n ieu lecza lna  a wy­
chow anie  -  n iemożliwe. D la tego  jedynym  właściwym wyjściem jest jego całkowita  
e liminacja .

N a szczęście we współczesnej powieści grozy pojawiło się nowe podejście  do zla 
i do w am pira .  W am p irem  staje się ten, kto został z jakiś powodów wykluczony  ze 
społeczeństwa i m us i się ukrywać. W  film ie Królowa Potępionych (USA 2002) L e­
stat wzywa w szystkich do wyjścia z ukrycia. Coming out m a  rozpocząć nową e p o k ę -  
epokę tolerancji dla Innych ,  którzy d o tąd  byli trak tow an i jako zagrożenie  zdrowej 
tk ank i  społecznej. K atarzyna Kaczor (Dom przy ulicy Pierwszej. Nowoorleański goty­
cyzm Anne R ice ) ana lizu jąc  proces osw ajania  grozy w powieściach Rice, pisze, że 
najbardzie j  znacząca zm iana ,  polega na tym , że dotychczasowe potwory okazują  
się n iew innym i ofiaram i człowieka, k tóry  odkryw a, że sam jest źród łem  zla w świę­
cie. W  filmie F.F. C oppoli  Dracula Bram a Stokera  (USA 1992) D ra cu la  s ta je  się 
ofiarą bezwzględnego van Helsinga. P od ob n ie  film K. B ranagha  Frankenstein  
(USA 1994) pokazuje  na przykładzie  życia i śm ierc i  głównego boha te ra  m e c h a n i ­
zmy u suw an ia  każdej inności w spraw nie  funkc jo nu jący m  społeczeństwie.

Gotycyzm, płożąc i plewiąc się w szarej strefie pom iędzy  religią, ideologią  
i nauk ą ,  zaspokaja  zarówno psychiczne, jak i społeczne po trzeby  człowieka. Jego 
transgresy jny  eksces polega na proteście  przeciw ko oficjalnej ku l tu rze ,  p rzed s ta ­
wiającej świat jako z rozum ia ły  i bezpieczny. Pisze o tym C h ar le s  Russell w a ry tu le  
Cindy Sherman, neogotycyzm i postmodernizm. W  is tocie gotyk wychodzi naprzec iw  
naszym ukry tym  p ragn ien iom , gdyż w głębi duszy chcem y zobaczyć, jak społeczna 
rzeczywistość zaczyna tracić g ru n t  pod nogam i i sam a siebie zd radza ,  o dsłan ia jąc  
swoją mialkość, płytkość i fałsz. Ulegając perswazyjnej presji  k u l tu ry  nasza sk o ń ­
czona kondycja  wzbran ia  się p rzed  tym, co n ie lud zk ie ,  nasza rac jonalność  n ie  jest 
w s tan ie  pom ieścić  tego, co n iew ym ierne , a nasz  język nie um ie  nazwać n iew yra ­
żalnego. Transgresyjność gotyckiego języka i obrazow ania  walczy z owymi o g ran i­
czen iam i. D la tego  gotyk wybiera  s tan  zawieszenia ,  umożliw ia jący  m u  prow okow a­
nie niesamowitości.  Tym sam ym  u jaw nia  się w n im  te rapeu ty czna  sprzeczność, 
k tóra  konsty tuu je  jego gwałtowny język i sposób obrazow ania . Jego cele -  wywołać 
lęk i przeżyć rozkosz, przywołać śm ierć i jej nie ulec, poczuć się m ar tw ym  i ożyć -  
rea lizow ane są dzięki sztuce „wysokiej i n isk ie j” . Jej fikcyjny a za razem  p o ten c ja l ­
ny w ym iar  pozwalają  więc przeżyć au tod es truk c ję ,  zagładę  świata i zm ar tw y ch ­
wstanie.

Monika RUDAŚ-GRODZKA
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