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W literaturze mozna bezpiecznie wypowiedzie¢ bluznierczy domyst, ze brak
empatii i dystans w nauce, zazwyczaj wigzany z jej funkcja , kaptanska”, niekiedy
bywa po prostu skutkiem zbyt intensywnego oglgdania telewizji. Gdyby po artyku-
le Doroty Krawczynskiej o potrzebie empatii w humanistyce trzeba byto jeszcze
kogokolwiek przekonywa¢, siegnetabym po Pochwate nudyl.

Istnieje obszerna literatura historyczna na temat losu Zydéw w tym stuleciu - pisze w niej
Brodski. - [...] Podobnie jak w wielu ksigzkach, ktére powstang po nich, wigcej w niej
obiektywizmu niz zarliwoséci. Miejmy nadzieje, ze Swiadczy to o profesjonalizmie histo-
rycznym autoréw, a nie o dystansie do opisywanych zdarzen, wyniktym z wieku autoréw.
Obiektywizm stanowi, oczywiscie, motto kazdego historyka, dlatego zarliwo$¢ jest na ogdl
zakazana, gdyz jak to sie mowi, za$lepia.

Mozna sie jednak zastanawia¢, czy w tym konteks$cie zarliwa reakcja nie przyczynitaby sie
do zwiekszenia obiektywizmu ludzkiego, gdyz odciele$niony umyst nie ma zadnej wagi.
Ponadto mozna sie zastanawia¢, czy w tym konteks$cie brak zarliwosci nie jest li tylko za-
biegiem stylistycznym, do ktérego uciekajg sie pisarze aby doréwnac historykom, albo
wrecz wspdtczesnemu stereotypowi kulturowemu opanowanego, waskoustego, spokojnie
mowigcego bohatera, ktéry przez wieksza cze$¢ tego stulecia zamieszkuje srebrny ekran
i szpieguje badz szlachtuje. Gdyby tak byto - a za czesto ta imitacja jest zbyt sugestywna,
by sadzi¢ inaczej - to historia, niegdy$ Zrédto nauk moralnych spoteczeristwa, doprawdy
zatoczyta petne koto.

Brodski, cho¢ pewnie nie czytat dekonstrukcjonistéw, sprawnie destruuje
obiektywistyczng poze, jednocze$nie torujgc droge argumentom ciezszego kali-

1/ J. Brodski Pochwala nudy, opraé. S. Baranczak, przel. A. Kolyszko, M. Klobukowski,
Krakéw 1996, s. 108.
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bru. Mam tu na mys$li poglady psychoanalityka i historyka, Dominika LaCapry?2,
do twérczosci ktérego w mojej odpowiedzi na artykut Doroty Krawczynskiej Em-
patia? Substytucja? ldentyfikacja? Jak pamieta¢ i czytac teksty o Zagtadzie? bede sie
stale odwotywac.

Moja polemika z tekstem Krawczynskiej bedzie dotyczy¢ trzech zwigzanych ze
sobg zagadnien. Po pierwsze uzytku, jaki Autorka robi z teorii empatii Marthy
C. Nussbaum, postulujgc w badaniach nad literaturg Zagtady ,,potgczenie Nuss-
baumowskiej empatii ze wspétczuciem czy wspoélcierpieniem, ktére wymagatoby
jednak cho¢ cze$ciowego zniwelowania granicy dzielgcej ja od nie-ja”.

Po drugie, tego co autorka pisze o samym LaCaprze, ktérego poglady charakte-
ryzuje jako nawotywanie do ,uwolnienia zbiorowej i indywidualnej pamieci od
ciezaru cudzych traumatycznych doSwiadczen, ktérych nawracajacy obraz stano-
wi zbedne obcigzenie Swiadomos$ci urodzonych pdzniej”, a takze tego, co sadzi
0wydZzwieku jego teorii: ,,uleczeniu blisko tu do zapomnienia, a [...] dla tych, kté-
rzy nie chcg zosta¢ wyleczeni nie ma w tym projekcie miejsca”.

Po trzecie za$ tego, ,jaki model reakcji na wcigz uobecniajgcg sie traume,
majacg swoje zrédta w wydarzeniach przesztosci, bytby pozadany” (K, przyp. 26),
to jest pytania, jakie wysuwa pod adresem zardwno samej koncepcji LaCapry, jak
1mojego tekstu Historia jako fetysz.

Do odpowiedzi przystagpie w odwréconym porzadku wymienionych zagadnien
(2-3-1).

Literatura, historia, antropologia

Moim zapleczem jest praktyka antropologiczna, ktéra, cho¢ bliska literaturo-
znawstwu, nie jest jednak ani nim, ani tez historig. Z rozmystem przywotuje tu tra-
dycyjne ramy poznawcze, w obrebie ktérych antropologie sytuowano pomiedzy
»Zmysleniem” i ,prawda”, to jest pomiedzy fikcjg jako domeng literatury a jej za-
przeczeniem, wyznaczajagcym norme historii. Ze wzgledu na roszczenia do praw-
dy, ktéorymi postuguja sie wszystkie trzy dziedziny, te tradycyjne ramy same sg
oczywiscie fikcyjne. Na potrzeby tego tekstu zaktadam, ze wspomniane wyzej rosz-
czenia r6znig sie od siebie w nastepujacy sposob: historia literatury (mimo post-
modernizmu) wcigz bada piekno i prawde sztuki; historia (mimo nowego history-
zmu) przewaznie bada ,to, jak byto naprawde”, za$ antropologia (mimo antyanty-
relatywizmu Geertza i jego zdemaskowania przez Rorty’ego) pyta jedng i druga
(nie méwiac o sobie samej), co to jest prawda.

Taki temat jak Zagtada przeobraza kazdg z trzech dyscyplin, pod pewnym
wzgledem zréwnujac je ze sobg. Christopher R. Browning méwi o tym zréwnaniu
nastepujaco: ,Holokaust [...] [b]yl zdarzeniem tak petnym przemocy [...] Ze histo-
rycy i wszyscy, ktérzy prébujg o nim pisa¢, nie doswiadczyli w swoim zyciu nicze-

D. LaCapra Writing Histoty, Writing Trauma, Baltimore and Londyn 2001 (dalej W T
inrstrony), tegoz: Representing the Holocaust. Histoty, Theory, Trauma, Ithaca and London
1994 (dalej RH i nr strony) i History and Memory ajter Auschwitz, Ithaca and London
1998.
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go, co mozna by byto z tym poréwnac. Krétko moéwiac, historycy Holokaustu nie
wiedzg nic - w sensie wtasnego doswiadczenia - o swoim przedmiocie. Ten brak
doswiadczenia jest czym$ zasadniczo r6znym od braku doSwiadczenia w takich za-
gadnieniach jak Konwencja Konstytucyjna w Filadelfii lub podb6j Galii przez Ce-
zara”3. Ze wzgledu na powyzsze podobieAstwo ,nieprzygotowania”, do przedsta-
wicieli wszystkich trzech dziedzin obcujacych ze Swiadectwami Zagtady bede od-
nosic¢ zbiorcze okreslenie ,historyk” i ,badacz”, bo wtasnie takie przewaza w inte-
resujagcych mnie tekstach.

Koncepcje, do ktérych sie odwotuje, zbiér trudnych i nietypowych lektur, moz-
na oczywiscie zby¢ jako puste psychologizowanie. Nie mam nic przeciwko temu.
Osobiscie jednak uwazam je za unikalng pomoc w porzagdkowaniu zagadnien tak
przesyconych ekscesem, jak Swiadectwa Zagtady. W humanistyce, w jej epistemo-
logii i ontologii, nadmiar jest dobroczynny i konieczny tylko w dawce ,,homeopa-
tycznej”4.W wiekszej staje sie grozny i niszczacy. Nowa psychoanaliza pozwala 6w
nadmiar rozpoznaé i zrozumieé, a gdy odegra on swa role w badaniu, nauczy¢ sie z
niego rezygnowac.

Kazde badanie jest zagrozone (czy raczej uwarunkowane) relacjg przeniesie-
niowg, ale w przypadku zdarzen tak traumatycznych jak Szoa problem przeniesie-
nia jest bardziej rozlegty i ztozony. Nie jest tez ograniczony do wspo6tczesnych, iz
wszystkich tych powodéw przynagla do doskonalenia wtasnego wglagdu5. LaCapra
pisze:

Holokaust stawia historykéw w obliczu przeniesienia w najbardziej traumatycznej for-
mie, ktora jednak zalezy od pozycji analizy. R6znica w znaczeniu stwierdzen wypowiada-
nych przez badaczy, formalnie identycznych, bedzie zalezna od tego, czy kazdy z nich jest
ocalonym, krewnym ocalonego, bytym nazista, kolaborantem, Zydem lub Niemcem
mtodszego pokolenia bez bezposredniego kontaktu z ocalonymi, uczestnikami wojny czy
kolaborantami, czy tez w wzglednym outsiderem w stosunku do wszystkich tych proble-
moéw (F 4).

Zdajac sobie sprawe z zagrozen zwiazanych zaréwno z przeniesieniem, jak
i brakiem wgladu, odpowiedzialny badacz Zagtady powinien, stosujac sie do rady

A Ch.T. Browning German Memory, Judicial Inlenogalion and Historical Reconstruction, w:
S. Friedlaender (red.), Probing the Limits ofRepresentation: Nazism and the ,,Final Solution”,
Harvard 1992, s.25 (dalej F i nr strony).

4 Przykladem dobroczynnego nadmiaru w narracji historycznej jest, zdaniem LaCapry,
gtosna ksigzka D. Goldhagena Hillers Willing Executioners. Jak ujat to Juergen Habermas
w swojej laudacji przy wreczeniu Goldhagenowi Nagrody Ksiegarzy (WT 121), hiperbola
zastosowana przez autora pozwolita przetamac¢ impas w niemieckiej debacie publicznej.
Jednak z powodu naduzy¢ zwigzanych z ,ekscesem” narracyjnym, dzieto Goldhagena
jest w opinii LaCapry ,,mata dobrg ksigzka, ktéra walczy o lepsze z duza, watpliwg”
(WT 168).

E.L. Santner Hisloiy Beyond the Pleasure Principle: Some Thoughts on the Representation of
Trauma, por. F 145,
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LaCapry, w spos6b bardziej lub mniej systematyczny wypracowac¢ wtasny, fanta-
zmatyczno-empiryczny osobisty ,kontekst ocalenia” (context od survivorship) z Ho-
lokaustu. Praca nad nim miataby polega¢ na wysitku odréznienia i zdystansowa-
nia witasnych sktonnosci moralnych, politycznych i psychologicznych od tych,
ktére bezposrednio wiazg sie ze zdarzeniem traumatycznym. Afekt, styl i szyb-
kos¢, z jaka odréznienie to przebiega, bywa wskaznikiem intensywnos$ci relacji
przeniesieniowych. Zupeinie inny ,kontekst ocalenia” bedzie mial kto$ urodzony
w Niemczech, potomek sprawcéw Zagtady, inny - Zyd, dziecko ocalonych, a jesz-
cze inny - polski czy np. palestyniski intelektualista. Z tych obcigzen trzeba sobie
zda¢ sprawe od poczatku pracy badawczej i Swiadomie wprowadzi¢ je do gry. Ce-
lem nie jest jednak ich bezkrytyczne manifestowanie i potwierdzanie, ale wypro-
bowywanie i przepracowywanie. Po zetknieciu z pewnymi $wiadectwami moze sie
okaza¢, ze nasza wyjsciowa pozycja zmienita sie, ze dysponujemy wiekszg wolno-
§cig niz na poczatku i ze mozemy powiedzieé wiecej.

Cudze izbedne

Autor Swietnej ksigzki o niemieckiej pamieci kulturowej, Stranded Objects, Eric
L. Santner, wspiera teze LaCapry o przydatnosci refleksji nad wtasnym kontek-
stem ocalenia, dodajac, ze jednym z najwazniejszych jego sktadnikéw jest pozycja,
jaka badacz zajmuje wobec konieczno$ci Trauerarbeit6, spowodowanej Zagtada
(S 145). Rézne pozycje wobec czy w obrebie tej zatoby wiazg sie nie tylko ze sprawg
pochodzenia badacza, ,kontekstu ocalenia” i typu przeniesienia, jakim jest za-
grozony, ale takze z zagadnieniem czysto teoretycznym - réznicy w zatozonym mo-
delu zatoby. Ten, ktdrym za Ankersmitem postuguje sie Krawczynska, model nie-
konczacej sie melancholii i ,neurotycznej pamieci” (K przyp. 29 i ostatnie akapity
tekstu), jest precyzyjna antytezg koncepcji zatoby u LaCapry. Dziwnie o tym pisaé
w kraju, w ktérym zatoba po Zydach wcigz jeszcze nie zaczeta sie na dobre7, ale po-
miedzy teorig skoAczonos$ci optakiwania, po ktérym mozliwa jest recathexis8- po-
wrot do zycia, odbudowanie go pomimo straty - a teorig niekonczacej sie, bezka-
tarktycznej melancholii istnieje zasadnicza rdznica.

Krawczynska myli sie, przypisujac LaCaprze pragnienie ,,uwolnienia zbioro-
wej i indywidualnej pamieci od ciezaru cudzych traumatycznych doswiad-
czen, ktérych nawracajgcy obraz stanowi zbedne obcigzenie Swiadomosci uro-
dzonych pézniej” (K, podkr. JTB). Amerykanski badacz jest jednym z najbardziej
konsekwentnych obroncéw stanowiska, ze podstawg przepracowania indywidual-

i Kategoria Trauerarbeil (dosl. pracy zatoby) pochodzi z freudowskiej psychoanalizy i jest
nazwa zadania, ktére stoi przed osierocong jednostka, kim$ kto ponidst w zyciu
traumatyczng, niepowetowang strate.

7/ Wiecej na ten temat w moim tekscie Wy zJedwabnego, ,,Res Publica Nowa” 2004 nr 4.

Gr. katexo - ,trzymac, poskramia¢, zawtadna¢”; w terminologii psychoanalitycznej
rekateksja jest powtédrnym zapanowaniem nad dziedzing, rozszczepiong przez szok
postraumatyczny. Zob. WT 66}
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nej traumy ofiar Szoa jest wigczenie jej do pamieci zbiorowej, totez sugestia Kraw-
czynskiej, zawarta w indeksach siéw ,,cudzy” i ,,zbedny” jest po prostu nietrafna.
LaCapra podkre$la, ze spoteczne zaangazowanie w przepracowywanie traumy sta-
nowi konieczny, zwracajacy sie przeciw popedowi $mierci sposéb rytualizacji
przymusu powtarzania, szczeg6lnie powracania do scen doznanej przemocy.
W przestrzeni publicznej sceny te moga pojawiac sie w tak empatycznym konteks-
cie i przy takim spotecznym odzewie, ktéry pozwala ofiarom wypracowac sobie do
nich dystans, dopusci¢ zmiane, zainicjowaé¢ odnowe, powrdci¢ do obowigzkéw zy-
cia i petnej odpowiedzialnosci etycznej, w oczywisty sposéb ograniczonej u oséb
znajdujacych sie w szoku9. Spoteczne przepracowywanie traumy wspomaga ocalo-
nych w zdolnos$ci odrézniania przeszto$ci od terazniejszosci, za$ to, co LaCapra
nazywa ,,symbolicznym pochdéwkiem” wspiera je w procesie odzyskiwania godno-
$ci, ktérej usitowali pozbawié je sprawcy Zagtady (WT 66).

Witasciwie nie ma kraju, w ktorym audytorium, ktérego potrzebuje ocalony
z Zagtady, nie stwarzatoby probleméw. Nawet w lzraelu, w okresie powojennym
skupionym na budowaniu nowej zydowskiej tozsamosci, heroiczny model prze-
trwania kneblowat $wiadectwo o Szoa (WH 158). Nie lepiej byto w Stanach Zjed-
noczonych - ,,w $wiecie Disneya ludzie nie chcieli stucha¢ o Auschwitz”. We Fran-
cji strategie wymazywania, zaciemniania i nienazywania (wspdtdziatania rzadu
Vichy w Ostatecznym Rozwigzaniu) uwidaczniaty sie w terminologii ,deportacji”,
ktérym to mianem okre$lano zaré6wno wysianych do O$wiecimia wiezniéw poli-
tycznych, przedstawicieli francuskiego ruchu oporu, jak i nieporéwnanie liczniej-
szych francuskich Zydow10.

| tak dalej, z Polska wtacznie. Je$li Henryk Grynberg wcigz nie chce wyjs¢ ze
swojej zatoby, anawet coraz bardziej sie w niej okopuje, jest to zapewne powigzane
z polskim audytorium, ktére nie uczestniczy w jego $wiadczeniull. (Moze co$ po-
dobnego mial na mys$li Henry David Thoreau, gdy twierdzit, ze aby powiedzie¢
prawde, potrzeba dwéch: jednego, ktédry moéwi, i drugiego, ktory stucha). Skoro

J W odreagowaniu symptomu (acting out) [bez jego przepracowania] przesztos$¢ jest
performatywnie odnawiana i aktualizowana, tak jakby byta w peini obecna [...]
i jak duch powracata w postaci tego, co wyparte. W zatobie natomiast [...] przesztos¢
rozpoznaje sie jako rézng od terazniejszosci, rozpamietywanej i odchodzacej lub
aktywnie zapominanej. Pozwala to na jej krytyczny osad i powtdrne zainwestowanie
w zycie [...] z jego wymaganiami, odpowiedzialno$cig i normami, ktére wymagaja
rozpoznania i uszanowania innych. Natomiast kto$, kim przeszto$¢ zawtadneta, kto$
opanowany przymusem powtarzania, moze by¢ niezdolny do zachowan etycznie
odpowiedzialnych” (WT 70).

'0/W tym takze dzieci z sierocincéw, o ktérych Niemcy zapomnieli, a ktdre trafity do
Auschwitz na wniosek rzadu Vichy, cyt. za J. Tazbir w rozmowie z A. Pietrzak O dawnym
i nowym miejscu Polski w Europie, ,,Gazeta Wyborcza”, 29/11/2002.

1 D. Laub: ,Swiadczenie o traumie to proces, ktéry obejmuje stuchacza. W procesie
$wiadczenia musi by¢ wieZ, intymna, totalna obecno$¢ innego w pozycji tego, ktéry
stucha”, cyt. za: WT 97 przyp.10.
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mowa o polskiej ,niezdolnosci do zatoby”, warto przytoczy¢ opinie, jakg po lektu-
rze ksigzki Anny Bikont Aiy zJedwabnego wygtosita niemiecka psychoanalityczka
polskiego pochodzenia, Anna LeszczyhAska-Koenen. Stwierdzita, ze gidyby miata
pacjenta ocalonego z Zagtady i mieszkajagcego w dzisiejszej Polsce,! wtasnie ze
wzgledu na brak spotecznego wsparcia dla ofiar Szoa nie zdecydowataby sie zache-
ca¢ go, jak to sie czyni w terapii, do réznicowania ,tam i wtedy” od ,tu i teraz”.
Wojna, w ktérej ucierpiat, w Polsce ciggle jeszcze trwa.

Kres i bezkres zatoby

LaCapra jest wiec ostatnim, ktory twierdzitby, ze Szoa to problem ,,cudzy”, albo
ze jest on ,,zbednym obciazeniem $Swiadomos$ci urodzonych p6zniej”. Zarzuty Do-
roty Krawczynskiej wynikajg zapewne z fatszywej perspektywy, w ktdrg wpisata
koncepcje LaCapry. Problem polega na tym, ze badacz jest przeSwiadczony nie tyl-
ko o mocy zatoby, ale takze o jej mozliwym kresie - nie absolutnym, ale jednak po-
stulowanym.

Komus$, kto wraz z nowg psychoanalizg zbuntowal sie przeciw Freudowi,
nietatwo zrozumie¢, dlaczego LaCapra tak mocno krytykuje niekofAczacg sie me-
lancholie po Szoa. Staje sie to jasniejsze, gdy autor méwi o melancholii jako o ,,po-
wolnym samobéjstwie”, o melancholicznych aporiach, sktonno$ciach do apokalip-
tyki ipolitique de pire (,,im gorzej tym lepiej”, RH 15). Stwierdzenia tego nie ma
w jego tekscie, ale wydaje sie z niego wynikac¢: optakiwanie, ktére sie nie konczy,
jest jak proces bez wyroku, jak bieg bez mety12. Moze tez by¢ zamaskowang od-
mowa zatoby, zej$cia na poziom w kazdej traumie najbole$niejszy, rozstrzygajacy,
ten, na ktérym zranione ja po prostu umiera, a to, co opowiada sie po stronie zycia i
odradza, nie czerpie juz z zadnej postaci narcyzmu. W sensie intelektualnym taki
nowy poczatek jest witasciwie niezrozumiaty. Odbywa sie ,,na kredyt”, korzysta
z afektywno$ci cudzej - przyjacidt, bliskich lub terapeutéw osoby straumatyzowa-
nej, czasem z energii i afektywnosci zrddta religijnego.

Badacz uwaza, ze w krytyce humanistycznej ostatnich lat zbyt czesto mylono
zatobe z melancholiag, a o przepracowywaniu traumy (working through) méwiono
jako o nagannym domknieciu, pokusie totalizacji, ztudzeniu petnego wyzdrowie-
nial3. Przepracowywanie (working through) i odreagowanie symptomu (acting out),
dwa sktadniki Trauerarbeit, stawiano w opozycji do siebie, zamiast uwaza¢ je za
dopetniajgce sie fazy jednego procesu. Tymczasem rezultatem przeciwstawienia
ich sobie jest psychiatryczny paraliz: albo totalizacja i zamkniecie, albo acting out
i przymus powtarzania. Praktyka nie potwierdza jednak tej alternatywy. ,Nawie-

13 L. Douglas Lekcja praworzadnosci a pamiec¢ heroiczna, przel. M. Kopytowska,
,Literatura na Swiecie” 2004 nr 1/2, s. 319.

13/ LaCapra ma tu m.in. na myséli omawiang obszernie na s. 74-75 prace A. Weir Sacrificial
Logics: Feminist Theory and the Critique ofldentity, New York 1996. Uwaza, ze prezentuje
ona perspektywe ,,nieudanej transcendencji [...] lub braku, ktéra wszelkg naprawe lub
odnowienie postrzega jako totalizujace/[...}.;nazbyt.optymistyczne lub naiwne”.
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dzajgcej nas przeszto$ci nie mozna nigdy pokona¢ lub przekroczyé catkowicie, ale
dzieki jej przepracowaniu mozna przynajmniej zyska¢ pewien do niej dystans czy
krytyczng perspektywe, jakkolwiek uzyskuje sie ja z najwyzszg trudnoscia i nigdy
raz na zawsze” (WT70). Cho¢ pod wzgledem energetycznym working through nigdy
nie pokona acting out i przymusu powtarzania, pozadane jest, by mogto je przy-
najmniej tagodzi¢, wspierajagc wytwarzanie - w mysli i w zyciu - ,,innego pola sil,
empatycznych relacji zaufania, nie opartych na pseudoofiarniczej praktyce wikty-
mizacji i autowiktymizacji” (WT 71). Zdaniem LaCapry, odreagowanie sympto-
mow, ktdremu towarzyszy spoteczna akceptacja i empatia, moze na tyle skutecznie
uruchomi¢ proces ich przepracowywania, ze w pewnym momencie dwutakt trau-
my wytraca tempo i w koricu przygasa.

Zeby jednak ten scenariusz mégt w ogble mie¢ miejsce, nie wolno pomyli¢
dwoéch mozliwych przyczyn zatoby: nieobecno$ci i straty. Holokaust bywa wpisy-
wany w oba te modele, zdaniem LaCapry w pierwszym przypadku fatszywie. O ile
sytuacja straty wigze sie z konkretnym zdarzeniem historycznym (takim jak np.
Szoa), pierwsza jest transhistoryczna i nie sposéb wpisywaé¢ w nig Zagtady. Nie-
obecno$é, genealogicznie wywodzona przez Freuda z separacji zrodzicem, i niepo-
kéj z nig zwigzany jest konstytutywng cechg dojrzatej egzystencji, podczas gdy
strata bynajmniej takg cecha egzystencji nie jest, cho¢ jako taka bywa niekiedy
przedstawiana. LaCapra pisze, ze wtasnie wowczas gdy strate traktuje sie jako nie-
obecnos$¢, podmiot staje wobec ,,impasu niekofnczacej sie melancholii, niemozli-
wej zatoby, nieokre$lonej aporii, w ktérej wszelki proces przepracowywania
przesztosci jest przekre$lony i przedwcze$nie przerwany” (WT 45). Optakiwanie
nieobecnosci ,moze, a nawet musi zmienié sie w [...], zatobny respons na koniec
metafizyki i fatszywe przyswajanie traumy Holokaustu” (WT 68). Zaréwno Derri-
dianskie ,optakuje, wiec jestem”, jak i postnowoczesna retoryka zatoby (,jhatte-
ring, rupture, mutilation,fragmentation, [...] images offissures, wounds, rifts, gaps, abys-
ses”, S7),dla niektérych bedgca symptomem wyrzeczenia sie ztudzen o narcystycz-
nej jednosci (S 7), sa dla LaCapry znakiem ledwie naskérkowego, estetyzujgcego
zainteresowania Szoa. Imitacja reakcji postraumatycznej ,obrasta rutyna, przy-
sposabiajgc sobie metodologie lub styl, wyrazajacy sie w przymusie powtarzania,
prowadzacym do aporii, impasu lub paradoksu” (WT 47).

Rola empatii

Badacz opowiada sie za takim ujeciem Zagtady, ktére ujmuje jg w kategoriach
straty - konkretnej i historycznej, bo tylko historyczna strata stanowi wezwanie do
zatoby i do ,krytycznej przebudowy praktyki socjopolitycznej” (WT 68). Celem
rozumienia historycznego jest, jego zdaniem, nie tylko warto$ciowe pod wzgledem
profesjonalnym odnotowywanie przesztosci, ale tez ,,krytyczne, doktadne iw petni
dostepne pamietanie” (WT 95). Dla tozsamos$ci historyka najwazniejsze jest oczy-
wiscie badanie, ale w Swiecie, w ktérym nauka zajeta miejsce religii, naukowcy nie
ograniczajg sie juz do swoich pracowni. Wspotcze$ni historycy odgrywajg zasad-
niczg role winicjowaniu i podtrzymywaniu pracy pamieci czy zatoby i ksztattowa-
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niu tozsamosci grup i narodéw (Santner w F 144). Gdyby, wskazujgc na intelektu-
alny charakter ich sprawnos$ci, kto$ chciat te ich role nazwaé uzurpacjg, powinien
sie zapoznaé z tym fragmentem argumentacji LaCapry, w ktérym dekonstruuje on
opozycje pomiedzy biegtoscig intelektualng i psychologiczng, miedzy wymiarem
reprezentacji kognitywnych i afektywnych, miedzy ,naukowym?”, ,mitycznym”
(Santner w F 145).

Z tego samego powodu empatie i afektywno$¢ badacz uwaza za rozstrzygajacy
aspekt rozumienia historycznego (WT 40). Swojg koncepcje historii, obejmujacej
zarowno obiektywng (nie obiektywistyczna) rekonstrukcje przeszto$ci, dialogowa
wymiane z nig i innymi dyscyplinami, LaCapra buduje w oparciu o wiedze, obej-
mujaca nie tylko opracowywanie informacji, ale takze afekt, empatie i zagadnienie
wartosci.

Ws$réd historykéw Zagtady mozna zaobserwowaé wiele postaw wobec przed-
miotu badan - od petnej identyfikacji z ofiarami do catkowitego odretwienia,
zupetnego dystansu, czesto wigzacego sie z zaprzeczaniem, ze co$ takiego jak rela-
cja przeniesieniowa w stosunku do materiatu w ogéle istnieje (WT 147). Wedtug
stow Saula Friedlandera:

Najwiekszg trudnos$cia, z jakg mierzg sie historycy Szoa, konfrontujacy sie z echami trau-
matycznej przesztosci, jest utrzymywanie réwnowagi pomiedzy emocjami bez przerwy
przedostajacymi sie przez pancerz ochronny [freudowski Reizschutz] iodretwieniem, kt6-
re go chroni. Tak naprawde oba - to jest zarowno odretwienie, jak i dystansujacy skutek
pracy intelektualnej - sg konieczne inieuniknione, a powtarzajacy sie wstrzgs emocjonal-
ny - rownie nieprzewidywalny jak niezbedny. W tym kontek$cie ,przepracowanie ozna-
cza po pierwsze Swiadomos$¢ istnienia obu tendencji, a po drugie zgode na ich rozmyslnie
rébwnowazenie wszedzie tam, gdzie jest to mozliwe [...] (T 51).14

Gtos komentatora dokumentéw Zagtady ,,musi by¢ wyraznie styszalny, komen-
tarz powinien niszczy¢ tatwy liniowy postep narracji, wprowadzac alternatywne
interpretacje, kwestionowa¢ stronnicze konkluzje, powstrzymywaé¢ potrzebe do-
mkniecia”1'. Szczegblnie wazne jest to ostatnie. Szoach wzywa do takich reakcji,
ktére, dopuszczajgc mozliwo$¢ przepracowania traumy, nie ulegajg zarazem poku-
sie fetyszyzacji, negujacej horror i usitujgcej wpisa¢ gow zbawczg narracje iwyma-
za¢é (WT 220). Bez empatii rozpoznanie co jest, a co nie jest narracjg fetyszy-
styczngl6, nie bytoby po prostu mozliwe.

14 S. Friedlander Trauma. Transference and ,,Working Through™, ,,History anf Memory” 1992
nr4,s. 51

15/[Tamze, s. 53.

I¢/petyszyzm narracyjny, przeciwienstwo Trauerabeit, jest w opinii E.L. Santnera (F 144):
,konstrucja i uzytkiem czynionym z narracji (zaprojektowanych $wiadomie lub nie) po
to, by wymy¢ $lady traumy lub straty, ktora te narracje powotata kiedy$ do zycia”. Jest to
strategia, ktora dazy do przywrdcenia zasady przyjemnosci, zanim zostana
przepracowane zadania zwigzane z Trauerarbeit.
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Stanowiska

Dzieki refleksji nad osobistym , kontekstem ocalenia”, to jest dzieki krytyczne-
mu ogladowi wtasnej tozsamosci, LaCapra proponuje wypracowywanie pozycji
badawczej subtelnie rozpietej pomiedzy empatig a krytycznym zdystansowaniem.
Tak jak obiektywnosci nie wolno myli¢ z obiektywizmem, zaprzeczajagcym prze-
niesieniu i odcinajgcemu empatie, tak samo empatii nie powinno sie myli¢ z nie-
kontrolowanym utozsamieniem z ofiarami i zastepcza wiktymizacjag (WT 40).

Empatia a wspotczucie

Tak dochodzimy do ostatniej z kwestii poruszanych przez Dorote Krawczyn-
ska. W swoim tek$cie autorka z aprobatg referuje koncepcje Nussbaum, skadinagd
niezwykle bliska teorii empatii Kai Silvermanl7, do ktérej nawigzuje LaCapra.
Swiadome naduzy¢, do jakich prowadzi niekontrolowana identyfikacja w badaniu
historycznym czy literackim, obie analityczki starannie rozrézniajg pozycje ofiar
i stuchaczy ich $wiadectwa. Silverman wprowadza w tym celu pojecie identyfikacji
heteropatycznej. Empatia taka jest wspdtodczuwaniem, ktére przejawia sie jako
solidarnos$é¢, uwaznos$é¢ i szacunek, a takze Swiadomo$¢, ze niezaleznie od tego, jak
bardzo nas ono porusza, czyje$ przejmujace doSwiadczenie nigdy nie stanie si¢ na-
szym18. Odpowiednikiem identyfikacji heteropatycznej u Nussbaum jest ,empa-
tia pozbawiona wspo6tczucia”. (Przypomne, ze empatia u Nussbaum to ,tylko wy-
obrazeniowa rekonstrukcja doswiadczenia innej osoby bez oceniania czy warto-
$ciowania tego doSwiadczenia”, natomiast ,,wspétczucie to bolesna emocja spowo-
dowana $wiadomos$ciag niezastuzonego cierpienia innej osoby”, zawierajaca zatem
,ocene cudzego nieszcze$cia jako zta”; por. D.K.).

Dorota Krawczynska sadzi, ze w badaniach nad literaturg Zagtady wskazane
bytoby ,,potagczenie Nussbaumowskiej empatii ze wspétczuciem czy wspdicierpie-
niem, ktére wymagatoby jednak cho¢ cze$ciowego zniwelowania granicy dzielgcej
ja od nie-ja”. Skoro wspdéiczucie jest emocja tak niewinng, jak to przedstawia
Krawczynska, tak moralnie stuszng i bezproblematyczng, mozna sie zastanawiac,
dlaczego Nussbaum w ogéle odigczyta je od empatii. Moim zdaniem postgpita
tak, zdajac sobie sprawe z grozby przeniesienia, jakie mu towarzyszy, a takze w
zwiagzku z faktem, ze w poétmroku ,szarej strefy”, czestej w Swiadectwach Szoa,
mogtoby ono zosta¢ skierowane w niewtasciwg strone (pomys$imy o wspéiczuciu
np.w Lektorze B. Schlinka).

Gdy Krawczynska na powrét chce ztgczy¢ to, co zostato przez Nusshaum roz-
dzielone, po pierwsze zupetnie ignoruje niebezpieczenstwo przeniesienial9, po
drugie za$ rezygnuje z krytycznego ogladu sytuacji traumatycznych, o jakich

K. Silverman The Threshold ofthe Visible World, New York 1996.
*8 Zob. mdj tekst Historiajako fetysz, ,Gazeta Wyborcza”, 14/02/2003.

19 W dwéch jego odmianach (za Melanie Klein): pierwsze ma charakter projekcji, w ktorej
nieuswiadamiane aspekty whasnej jazni sa przypisywane innemu, drugie za$
inkorporacji, polegajacej na zaszyfrowaniu w obrebie jazni pewnych aspektéw innego
(WT 27 przyp. 31).
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moéwi literatura poholokaustowa. W $wiadectwach tych czytelnik wcigz staje wo-
bec koniecznos$ci oszacowania roszczen do prawdy, wysuwanych przez tekst. Oce-
na ta dotyczy nie tylko ,prawdy sztuki” (estetyka i literaturoznawstwo), ale zarow-
no ,tego, jak to byto naprawde” (historia), jak i tego ,,co to jest prawda” (antropolo-
gia). Oznacza konieczno$¢ ciggtego rozpoznawania, kto jest ofiarg, a kto sprawca
i co sie wtasciwie stato. W ,;szarej strefie”, u Primo Leviego (Czy to jest cztowiek?)
czy u Kertesza duzo przydatniejsza niz wspoétczucie jest empatia, wszystko jedno
czy w ujeciu Nussbaum, czy Silverman20.

Wspotczucie postulowane przez Dorote Krawczynska, zacierajace granice,
postugujace sie zastepczag wiktymizacjg i innymi ryzykownymi technikami narra-
cyjnymi (WT, rozdz. IV), wspdtczucie rozumiane jako ,,ekscesowe” uzupetnienie
empatii, mozna by wpisaé¢ tylko w jeden, terapeutyczny i $cisle ograniczony do
kryzysu, model pracy nad pamiecig. Miatby on zastosowanie ,homeopatyczne”,
podobne do tego, ktérym postuzyt sie Daniel Goldhagen, przetamujac impas
w niemieckiej debacie lat 80/90 ubiegtego wieku czy Claude Lanzmann, autor
Shoah. W tym ujeciu wspétczucie, ze swojg pasja zacierania granic, stanowitoby
narzedzie odreagowania (actingout) i przetamania blokady, empatia za$ bytaby do-
piero wtasciwym przepracowywaniem traumy (working through). Proces, w ktérym
wspdtczucie zostatoby w ten sposéb wykorzystane, musiatby jednak przebiega¢
pod kontrolg, by nie przeobrazi¢ sie w niekofczaca sie melancholie. Nadmiar zaw-
sze wigze sie z ryzykiem, a ekscesu, ostatecznie, nie da sie zwalczy¢ ekscesem.

' LaCapra okre$la ja mianem ,empatycznego.niepokoju”, empatlitic unsettlement (W T 78).
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