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Koncepcja poezji jako $wiadectwa wyznacza i definiuje poetyki dwoch najwiek-
szych wspotczesnych polskich tworcow, Czestawa Mitosza i Zbigniewa Herberta.
Wsp0lne jest im przekonanie, ze dawanie $wiadectwa historii jest powinnoscig po-
ety. Mitosz nazywa je ,,zadaniem” i wyznaje, ze spetnitby swoje zycie tylko gdyby
,»Sie zdobyt na publiczng spowiedz / Wyjawiajac oszustwo, wtasne i mojej epoki”
(W II, 219)2. Zapytuje, czy to dlatego moc uchronita go ,,od kul prujacych obok...
piasek” (NBRz, 13). Podobnie Zbigniew Herbert konstatuje kategorycznie:

ocalates$ nie po to zeby zy¢
masz mato czasu trzeba da¢ swiadectwo (P, 432)

Te pozornie podobne wypowiedzi kryja jednak istotne roznice. Wida¢ je najwyrazniej
w réznym trybie czasownikow - rozkazujacym u Herberta, warunkowym u Mitosza.
Dla autora Przestania Pana Cogito dawanie Swiadectwa jest obowigzkiem, kt6ry nie
podlega zadnej watpliwosci ani dyskusji. Wiersz jest ,,przestaniem”, biblijna dykcja
i styl nadajg mu site przykazania. Zawiera takze uzasadnienie - obowigzek wiernosci
tym, ,,ktérych zdradzono o $wicie” oraz przestroge, ze jedyng nagrodg bedzie chtosta
Smiechu i zabojstwo na $mietniku. Ale jest to takze jedyna droga, aby by¢ przyjetym
do ,,grona zimnych czaszek” - Gilgamesza, Hektora i Rolanda.

Referat wygtoszony na konferencji ,,La place du temoignage dans la litterature polonaise
du XXe siecle”, Paryz 2 kwietnia 2003.

2/ Przytoczenia z Mitosza oznaczone sg skrétami: W, 11, 111 = Wiersze, 1.1, 11, 11I,
Krakéw 1993; SP = Swiadectwo Poezji. Szes¢wyktadéw o dotklrwosciach naszego wieku,
Paryz 1983; NBRz = Na brzegu rzeki, Krakéw 1994; A = Abecadb, Krakéw 1997;

T = To, Krakéw 2000; E = Eseje, Warszawa 2000; PPP = Postwar Polish Poetry, Berkeley
1983. Przytoczenia z Herberta oznaczone sg skrotami: P = Poezje, Warszawa 1998;
L = Labirynt nad morzem, Warszawa 2000.
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Swiadectwo zaktada wiec ofiare, ofiare w imie ideatéw takich, jak honor
i przede wszystkim wierno$¢. Koniecznos¢ dawania Swiadectwa zwigzana jest $cis-
le z koncepcjq historii widzianej jako cierpienie. We wszystkich poczynaniach au-
torowi Pana Cogito towarzyszy pamieé¢ o ,,0balonych w proch”, poczucie, ze méwi
i zyje ,,za nich”. Kiedy po wielu probach stoi przed obrazem Mona Lizy nie zapo-
mina o tych, ktérzy jak on marzyli o zobaczeniu stynnego obrazu, ale nie zdazyli:
»mieli przyjs¢ wszyscy / jestem sam” (P, 248). Stojagc na Akropolu przywotuje du-
sze polegtych kolegbw i wyobraza sobie, ze jest ,,delegatem czy postem tych wszyst-
kich, ktérym sie nie udato” (L, 90). W Przestaniu Pana Cogito powtarza - ,,zostatem
powotany - czyz nie bylo lepszych” (P, 432). Nakaz etyczny wiernosci wobec ofiar
historii przenika catg tworczos¢ Herberta, a jego koncepcja $wiadectwa jest niero-
zerwalnie zwigzana z historig XX wieku i polityczng sytuacjg Polski. Dla autora
Zyciorysu,

poezja corka jest pamieci

stoi na strazy ciat w pustkowiu

szelesty wierszy tyle warte

ile jest w nich oddechu tamtych (P, 138)

Koncepcja poezji jako $wiadectwa obecna jest juz w Strunie Swiatta, najbardziej
elegijnym z tomoéw Herberta, niemal catkowicie uksztattowanym przez doswiad-
czenie wojenne. To tutaj po raz pierwszy pojawia sie przeciwstawienie instynktu
zycia i moralnego obowigzku wiernosci polegtym:

zycie bulgoce jak krew
Cienie tajg tagodnie
nie dajmy zgina¢ polegtym (P, 15)

Linii zycia, ktdra rwie ,,naprzéd obalajac przeszkody”, przeciwstawiona jest linia
wiernosci bezradna ,,jak okrzyk nocg jak rzeka pustyni”, niewidoczna dla oka, ale
wdzierajaca sie w tkanke miesni i w arterie ,,bysmy spotyka¢ mogli nocg naszych
zmartych” (P, 68). To samo przeciwstawienie powraca w Prologu, gdzie bohater, na
wz0r antycznej Antygony, grzebie umartych i odmawia, w imie ideatu moralnego,
uczestnictwa w ,,nowym zyciu” zachwalanym przez chér:

Ptyne pod prad a oni ze mng

musze ich zawiez¢ w suche miejsce
i kopczyk z piasku zrobi¢ duzy (P, 310)3

Koncepcji poety jako $wiadka towarzyszy od poczatku poczucie nieadekwatno-
$ci stdw i poezji do postawionego sobie zadania: ,,za mato strun / potrzebny chér/

3/ Podtekst polityczny wiersza, jak i przejrzysta polemika z Mitoszem, byty wielokrotnie
podkreslane przez krytykéw.
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lamentéw morze / i foskot gor/ kamienny deszcz” (P, 27). Pragnienie, by poezja
stata sie trwatym ,,napisem” jak sanskryt i piramida, pozostaje niespetnione:

Jak echa cien twych stéw daremnosé
i wiatr w pokojach pustych strof

Nie tobie pozar $wieci¢ piesnia
usychasz trwonigc nadaremnie
przebitych dtoni kwiaty $niete (P, 17)

Deklaracje obowiazku dawania $wiadectwa idg w parze z powtarzajgcym sie wy-
rzutem ,,grzechu niepamieci”:

Nie moge trafi¢ na tytut

wspomnienia o Tobie

reka wypruta z ciemnosci

stgpam po $ladach twarzy

[-]

zyjac - pomimo

Zyjac - przeciw

wyrzucam sobie grzech niepamieci (P, 14)

Napierajgce zewszad zycie i materialna rzeczywistos¢ otaczajgcego Swiata za-
cierajg kontury przesztosci i wypierajg pamie¢ o tym, co bylo: ,,dtonie nasze nie
przekazg ksztattu waszych dtoni / trwonimy je dotykajac pospolitych rzeczy”
(P, 14). Obrazy przesztosci zamiast by¢ wypetnione realng obecnoscia, sg jak lustro
pozbawione pamigci, odbijajgc wytacznie bezposrednio dang rzeczywistos¢: ,,mia-
sto stoi nad wodg / gtadka jak pamiec lustra” (P, 16). W Warszawie, ktdra po po-
wstaniu przypomina cmentarz, umarli na prézno proszg ,,0 nikty znak znad po-
wierzchni” (P, 39). Zywi dbaja tylko owtasne przetrwanie, wapno uzyte przy odbu-
dowie stolicy staje sie symbolicznym wapnem ,,na pamie¢”, imiona umartych
przemieniajg sie w ,,wyschte ziarno” (P, 42). Mamy jednak obowigzek o nich pa-
mietaé; przypomina nam o tym nie tylko poeta (,,z46z rece tak by pamie¢ czerpa¢”
P, 42), ale takze przedmioty, chocby stotek czy kamyk.

Obowigzek pamieci i Swiadectwa dotyczy tylko ofiar. Nie probuje natomiast
Herbert odtworzy¢ utraconych miejsc: Lwowa, ,,ogromnego nieba mojej dzielni-
cy”, domu ,,ktéry zna wszystkie ucieczki i moje powroty”, ,.klamki furtki tego
domu” (P, 106), polemizujac z Mitoszem i jego poematem Swiat. Kazda préba
przywotania dawnych miejsc koriczy sie niepowodzeniem: ,,ocean lotnej pamieci/
podmywa kruszy obrazy... widok sie nagle urywa” (P, 131-132). Nie jest to tylko
zawOd pamieci, ale Swiadomos¢, ze jest to rzeczywisto$¢ bezpowrotnie utracona:
,Gdybym tam wr6ci! / pewnie bym nie zastat ... zadnej rzeczy ktora nasza jest”
(P, 368). Raz jeszcze utracone miasto zamienia sie w cmentarz: ,,wszystko co oca-
lato / to ptyta kamienna/ z kredowym kotem” (P, 368)4.

4] Opis Lwowa pojawi sie dopiero w Epilogu burzy (1998) w pieknym wierszu Wysoki zamek.
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Najdobitniejsze sformutowanie poezji jako Swiadectwa znalazto wyraz w styn-
nym wierszu Przesianie Pana Cogito, ale najpetniejszg realizacje przyniost tom Ra-
port z oblezonego miasta, szczegdlnie jego wiersz tytutowy, w ktérym podmiot lirycz-
ny - ,,zbyt stary zeby nosi¢ broA” - przyjmuje role kronikarza. W obu tomach do-
Swiadczenie wojny przeplata sie z doswiadczeniem komunizmu. Co istotniejsze,
w poréwnaniu do Struny $wiatta pole referencyjne tych tomoéw zostaje znacznie po-
szerzone i obejmuje nie tylko doSwiadczenie polskie, ale doswiadczenie politycz-
nego terroru w ogole. To prawda, ze obowiazek $wiadczenia ofiarom ma bezposred-
nie zrédto w historii Polski ostatnich 30 lat; to polska spotecznos¢ ma Herbert na
mysli, kiedy opisuje oportunistyczne zachowanie obywateli Utyki, ktérzy ,,uczesz-
czaja na przyspieszone kursy / padania na kolana”, to im przeciwstawia ,,postawe
wyprostowang” - odwage, prawde, niezgode na przemoc, obrone ,,ponizonych i bi-
tych”, wierno$¢ moralnym imponderabiliom. Imperatyw moralny Pana Cogito jest
jednak skierowany nie tylko do polskiego czytelnika. Konieczno$¢ znajomosci
doktadnej liczby ofiar dotyczy wszystkich polegtych, na przestrzeni catej, nie tylko
polskiej, historii:

ilu Grekéw zgineto pod Troja
- nie wiemy

poda¢ doktadne straty
po obu stronach

w bitwie pod Guagamelg
Azincourt

Lipskiem

Kutnem (P, 509-10)

Bioragc pod uwage date (1983) i okolicznosci publikacji tomu Raport z oblezonego
miasta, w szczegoélnosci tytutowego wiersza, bywa on najczesciej odczytany jako
opis politycznej i spotecznej sytuacji w Polsce przed i w czasie trwania stanu wo-
jennego w latach 1981-1982. Polska i stan wojenny nie pojawiajg sie jednak
dostownie w zadnym wierszu, cecha ktdra wyrdznia Swiadectwo Herberta od wielu
innych Swiadectw i ,,raportow” pisanych w tym okresie. Umiejetno$¢ odniesienia
aktualnych wydarzeri do szerokiej struktury historycznej nadaje tej poezji
wyjatkowg giebie i zasieg. Kazdy opisany fakt posiada historyczne rewerberacje
i kojarzy sie z wydarzeniami z przesztosci. Jak w galerii luster wypadki lat
1981-1982 sg odbiciem sytuacji z lat 1956,1939, 1863, 1795 i gtebiej wstecz, az do
poczatkéw istnienia panstwa polskiego. Zadanie, ktdre sobie stawia Herbertowski
»Kronikarz”, urasta wymiarami w miare pisania; niepostrzezenie staje sie on kro-
nikarzem nie tylko wspdtczesnej, ale catej polskiej historii, a oblezenie, ktére opi-
suje trwa duzo dtuzej niz stan wojenny generata Jaruzelskiego.

Co wiecej, obraz historii jako galerii luster funkcjonuje takze na innym planie.
Odbicia dokonujg sie bowiem nie tylko wzdtuz osi wertykalnej, czasowej, ale takze
wzdtuz osi horyzontalnej, geograficznej. Nawet jesli kronikarz w Raporcie méwi
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gidwnie i przede wszystkim o Polsce, to przekracza granice narodowe i ustanawia
analogie miedzy polska historig a historig innych narodéw, ,.ktérych dotkneto nie-
szczescie [...] obroncy Dalajlamy Kurdowie afganscy gorale” (P, 523). Tekst moze
by¢ wiec odczytany na dwdéch réznych planach - jako raport wspotczesnej sytuacji
w Polsce oraz/lub jako opis stanu oblezenia w ogéle, w jakimkolwiek kraju i w ja-
kimkolwiek momencie historycznym. Rozpietos¢ wizji historycznej widoczna jest
juz na poziomie jezyka intencjonalnie symbolicznego, precyzyjnego i zarazem
uogolniajagcego. Kazde zdanie, a niejednokrotnie cale wiersze operujg na trzech
poziomach: po pierwsze, jako odniesienia do doswiadczen autora i jego czaséw; po
drugie, jako aluzje do analogicznych sytuacji w przesztosci; po trzecie, jako dekla-
racje o doswiadczeniu, ktore jest uniwersalne i przekracza specyficznie polski
kontekst:

poniedziatek: magazyny puste jednostka obiegowa stat sie szczur
wtorek: burmistrz zamordowany przez niewiadomych sprawcow
$roda: rozmowy o0 zawieszeniu broni nieprzyjaciel internowat postéw (P, 521)

Wyhbor stéw rozbija waska aktualno$¢ wiersza, a funkcja jezyka staje sie poszerze-
nie jego referencjalnej rzeczywistosci.

Dawanie $wiadectwa ma u autora Raportu... podwdjng motywacje: z jednej
strony jest to moralny obowigzek wobec ofiar historii, zdrugiej strony jest to proba
napisania innej historii, historii na ogdt nie dostrzeganej czy wrecz ignorowanej
przez zawodowych historykow. Wedtug poety historia ma dwie twarze: inng dla
ofiar, inng dla wladcow i ,katow”. Dla tych ostatnich oznacza wiadze, zbrodnie
i klamstwa, dla pierwszych jej istotg jest cierpienie, upokorzenie i $Smier¢. To
w sprawach dotyczacych ofiar profesjonalni historycy okazujg sie karygodnie nie-
dbali:

po bezkresach historii
krazy widmo
widmo nieokreslonosci (P, 509)

Historia, ktéra nie potrafi sprosta¢ swemu zadaniu i nies¢ Swiadectwo, nie po-
zostawia poecie innej alternatywy jak podjac¢ je samemu. Akceptuje wiec role kro-
nikarza i ,,zapisuje - nie wiadomo dla kogo - dzieje oblezenia” (P, 521).

*

W poezji Czestawa Mitosza problematyka Swiadectwa przedstawia sie inaczej.
Autor wiersza Zadanie o obowigzku dawania $wiadectwa mysli ,w trwodze i drze-
niu”, zdajac sobie sprawe, ze zyje w epoce, kiedy ,,czyste i dostojne stowa” byly za-
kazane (W II, 219). Dlatego $wiadectwo, w kazdym razie $wiadectwo w sensie,
w jakim rozumiat go Herbert, pozostaje zadaniem niespetnionym: ,,Tak mato po-
wiedziatem./ Krotkie dni”—wyznaje (W1, 241). Gdzie indziej podmiot liryczny
wiersza nazywa siebie ,,strategiem”, w odréznieniu od tych, ktérzy dajg Swiadec-
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two ,,0bojetni na wystrzaty, pogon w gaszczu i urgganie”. Swoje ,,zadanie” widzi
w czym innym: ,.JJa chronie dobre imig, bo jezyk jest mojg miarg” (W I, 240). Oba
przytoczone tu wiersze znajdujg sie w zbiorze Gdzie wschodzi storice i kedy zapada,
ktory ukazat sie¢ w tym samym roku (1974), co Pan Cogito.

A przeciez to wiasnie Mitosz byl jednym z pierwszych, ktory w swojej poezji
,»dal Swiadectwo” swoim czasom w tomie Ocalenie. Wiersz W malignie 1939 przypo-
mina ,,wszystkie dzieci zabite na naszej ulicy”; jego echo tatwo odnalez¢ u autora
Struny Swiatta5. Campo di Fiori i Biedny chrzescijanin patrzy na getto sg rzadkimi
w polskiej poezji Swiadectwami Zagtady, losu zydowskich ofiar, skazanych na sa-
motno$¢ i zapomnienie. W wierszu Na $mier¢ Tadeusza Borowskiego poeta przy-
wotuje ,,dym nad Birkenau” (W I, 322). Przedmowa kresli tragiczny los calego po-
kolenia. Traktat moralny, napisany w 1947 roku, to jedno z najwazniejszych i naj-
wczesniejszych $wiadectw nadchodzacego stalinowskiego terroru. Zniewolony
umyst, powies¢ Zdobycie wtadzy i Traktatpoetycki kontynuujg analize mechanizmoéw
politycznych naszego stulecia.

Jest Mitosz takze autorem serii wyktaddw wygtoszonych w roku akademickim
1980/1981 na Uniwersytecie Harward pod znaczacym tytutem Swiadectwo poezji,
gdzie przyznaje, ze razem z innymi poetami Europy Wschodniej szuka! w poezji
»Swiadka i uczestnika wielkiej przemiany, jaka przechodzi ludzkos$é” XX wieku
(SP, 9). Zdaje sobie sprawe, ze ,,potomni bedg nas czyta¢, prébujac zrozumieé
czym byl wiek dwudziesty” (SP, 15). Rozdziat Ruiny i poezja poswiecony jest po-
etom, ktorzy dali Swiadectwo swojej epoce, przede wszystkim doswiadczeniu wo-
jennemu, ktére byto doswiadczeniem kolektywnym catej polskiej spotecznosci.
Autor nie tylko sympatyzuje, ale w duzym stopniu utozsamia si¢ z tymi poetami.
Do potowy lat 80. krytyka anglosaska odczytywata poezje Mitosza niemal wy-
facznie poprzez historyczno-polityczny pryzmat, redukujac jg - mylnie i nie-
stusznie zresztg - do literatury Swiadectwa6. Wedtug Mitosza, Swiadectwo jest kon-
stytutywna czescia literackiego faktu, a literatura, poniewaz wykracza poza wiado-
mosci, ktére znalez¢ mozna w gazetach czy telewizji, ,,Swiadkiem bardziej wiary-
godnym niz publicystyka” (SP, 19).

Dlaczego wiec wZadaniu uzywa poeta trybu warunkowego? Dlaczego wwierszu
Nie tak nazywa siebie strategiem, odcina od tych co dajg Swiadectwo? W ciggu trzy-
dziestu lat od korica wojny pozycja Mitosza wobec problematyki $wiadectwa
ulegta ewolucji, zmienit sie jego stosunek nie tylko do poezji jako Swiadectwa, ale
przede wszystkim do samej koncepcji $wiadectwa. W gtosSnym eseju Szlachetnosc,
niestety opublikowanym w paryskiej ,,Kulturze” w 1983 roku przestrzega przed po-
ezja, ktora - chcac sprosta¢ moralnemu obowigzkowi $wiadczenia - zbyt blisko
trzyma sie politycznego dokumentu i przeistacza w propagandowg publicystyke,
ryzykujac artystyczng miernosé (E, 121-26). Znamienne, ze napisany w latach 90.

?' ,dzieci z naszej ulicy/ Smier¢ miaty bardzo ciezkg” (Trzy wiersze zpamieci, P, 16).

6/ Vide B. Carpenter Recepcjapoezji Czestawa Mitosza w Ameryce, ,, Teksty Drugie” 2001
nr 34, s. 99-114.
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paradygmatyczny wiersz-SwiadectwoSarajewo opatrzony jest uwaga negujaca jego
status poetycki: ,,Niech to nie bedzie wiersz, ale przynajmniej méwig, co czuje”
(NBRz, 46). Jego wiasna poezja ewoluuje coraz wyrazniej w Kierunku doswiadcze-
nia egzystencjalnego porzucajac nie tylko polityke, ale takze historie:

Wiatr znaki $niegiem zasypat
Ziemia krzyki zabrata

Nikt juz dzi$ nie pamieta,
Jak i kiedy to byto (NBRz, 10)

Historia mija, trwac bedzie tylko ,,zlocisty, ISnigcy wiersz”7.

Nie znaczy to, ze Mitosz odrzuci! koncepcje $wiadectwa. Zmieni! natomiast
jego tres¢, wydrazyt od $rodka, nadal mu nowe znaczenie. ,,Zadanie” czy Swiadec-
two przestaje polega¢ na wyjawianiu oszustwa wiasnej epoki i cierpien jej ofiar,
czyli na moralnym obowigzku mowienia prawdy o rzeczywistosci historycznej
i politycznej, jak to czyni w swojej poezji autor Raportu z oblezonego miasta, ale na
dawaniu Swiadectwa catej, ,,nieobjetej” rzeczywistosci, historycznej i egzystencjal-
nej, kolektywnej i indywidualnej, przesziej i terazniejszej, temu co istniato i temu
co istnieje. Niezgoda zawarta w akcie $wiadectwa, jak go rozumiat Herbert i wiek-
szo$¢ wspotczesnych pisarzy, zamienia sie w atestacje, negacja przechodzi w afir-
macje, $wiadczenie staje sie przy$wiadczaniem. Swiadectwo tak rozumiane ozna-
cza afirmacje rzeczywistosci jako faktu dokonanego i pozytywnego8.

Zaktada ono takze odmienng koncepcje poety. Nie jest on kronikarzem rzeczy-
wistosci historycznej, jak autor Raportu, ale ,,sekretarzem” nieznanej sity:

Stuga ja tylko jestem niewidzialnej rzeczy,

Ktora jest dyktowana mnie i kilku innym

Sekretarze, nawzajem nie znani, po ziemi chodzimy,
Niewiele rozumiejac. Zaczynajac w potowie zdania,
Urywajac inne przed kropka. A jaka ztozy sie catos¢

Nie nam dochodzi¢, bo nikt z nas jej nie odczyta. (W, 11, 20)

7/ Ewolucja koncepcji $wiadectwa u Mitosza ma kilka przyczyn, z ktérych najoczywistsza,
ale niekoniecznie najwazniejsza, jest emigracja, a wiec przymusowe oddalenie od
wiasnej spotecznosci i jej historycznych do$wiadczen oraz dtugoletni pobyt w Ameryce,
gdzie puls historii, szczeg6lnie do niedawna, bil stabiej. Widzenia nad zatokg San
Francisco i wiersze pisane w pierwszej dekadzie po przyjezdzie do Ameryki sa proba
zmierzenia sie z amerykanska ahistorycznoscia. Jest tez faktem, ze w poréwnaniu do
pierwszej potowy XX wieku, druga odznacza sie pewnym ,,zwolnieniem” historii, co
doprowadzito amerykanskiego historyka do raczej pochopnego wniosku o ,,koricu
historii” (F. F.ukuyama The EndofHistory, ,,National Interest”, Summer 1989).
Najwazniejsza jest jednak wewnetrzna dynamika tej poezji, w ktérej wymiar
egzystencjalny i metafizyczny od samego poczatku koegzystuje z zanurzeniem w historii
i polityce. Ewolucja oznacza wiec przesuniecie akcentu, zmiane proporcji.

8/ Marian Stata widzi w przejsciu od negacji do afirmacji jedna ,,z najbardziej
fundamentalnych struktur” $wiatoodczucia Mitosza (Trzy nieskorczonosci, Krakdw 2001,
s. 126).
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W odréznieniu od Pana Cogito, ktéry jest postuszny etycznemu imperatywowi,
ktorego jest jednocze$nie nadawcg i adresatem, ,sekretarz” spetnia zamiary sity
sobie zewnetrznej: ,,cate zycie bytem we wiadzy dajmoniona i w jaki sposob po-
wstaty dyktowane przez niego wiersze, nie bardzo rozumiem” (SP, 9)9. A jednak
idea dawania $wiadectwa jest czescig ,,sekretarskiej” roli, jego postaniem jest bo-
wiem ,,przemieni¢ co doznane w czarodziejski rejestr”, z tym, ze ,,doznanie” im-
plikuje teraz totalno$¢ doswiadczenia - ,,jak najwiecej barw, smakow, dzwiekow,
zapachow” (W 111, 32) - a nie tylko to, co zaliczane jest do historii.

U Pana Cogito refleksja, cogitare, nie stuzy potwierdzeniu egzystencji, medyta-
cja nie prowadzi do afirmacji rzeczywistosci, ale do wnioskéw natury etycznej,
obowigzku wiernosci, nawet za cene wilasnego zycia: ,,Badz wierny. 1dz”. Wierny
nie bytowi, ale niebytowi, wierny prochom i zgliszczom, symbolicznej Troi i jej
niezyjacym obroficom. Poetyckie $wiadectwo Herberta pozostaje w cieniu
umartych. Jesli moglibySmy wyobrazi¢ sobie Pana Cogito jako twor wyobrazni po-
etyckiej Mitosza, myslenie, cogitare prowadzitoby do potwierdzenia bytu, do sum
i esse, jak tytut jednego z wierszy sugeruje. Akt tworczy przeciwstawiony jest temu,
co destruktywne, jest probg przezwyciezenia $mierci: ,,Zamieszka¢ w zdaniu, kt6-
re byloby jak wykute z metalu. Skad takie pragnienie? Nie zeby kogo$ zachwycic.
Nie zeby utrwali¢ imie w pamieci potomnych. Nienazwana potrzeba tadu, rytmu,
formy, ktore to trzy stowa obracamy przeciw chaosowi i nicosci” (W I11, 244). Po-
ezja staje sie gwarantem przetrwania: ,,Zaklecie rzucam na miasto, proszac, zeby
trwato” (W Il1, 156).

Ta nowa koncepcja $wiadectwa i poezji rozumianej jako ,,namietna pogon za
Rzeczywistoscig” dyktuje poetyke autora Nieobjetej ziemi, poetyke, w ktérej stowo
stara sie zblizy¢ jak najbardziej do opisywanego przedmiotu, wyprzec signifiant na
rzecz signifie: ,.Swiadomosé, ze stowa sg odniesione do stéw, a nie do rzeczywistosci,
ktorg nalezy mozliwie doktadnie opisac, dziata na poetow przygnebiajgco”, nato-
miast ,w nigdy nie spetnionym pragnieniu mimesis... jest zdrowie poezji” (SP,
42-49). Stad tak silna obecno$¢ opisu w poezji Mitosza, zainteresowanie poezjg
Wschodu, sporzadzenie antologii haiku, gdzie, podobnie jak w jego wiasnych wier-
szach, ,,delektacja kazdym szczeg6tem rzeczy widzialnych” odsyta ,,ku czemus in-
nemu niz same stowa i obrazy” (H, 7-9). Opis jest Swiadectwem bytu, bowiem rze-
czywisto$¢ utrwalona w stowie poetyckim potwierdza istnienie. Swiadectwo jako
bunt przeciw niebytowi nabiera nowego, metafizycznego wymiaru. Mimesis to nie
tylko sprawa stylu, ale przede wszystkim Swiatopogladu, ktory potwierdza, ze
Swiat ,,istnieje obiektywnie” i ze obiektywny $wiat ,,moze by¢ widziany taki jaki
jest” (SP, 61). Znaczenia nabiera szczegdt, na przykiad suknia w groszki czy
perfowa przepaska weneckiej kurtyzany. To szczeg6t - zauwazony, ustyszany,
sprawdzony dotykiem i nastepnie zapamietany - nadaje aktowi Swiadectwa jego
wiarygodnos¢, staje sie niezbitym dowodem prawdziwosci relacji, a tym samym

9/ Dwadziescia lat pdzniej wiersz Sprawozdanie otwiera apostrofa do Boga: ,,O Najwyzszy,
zechciate$ mnie stworzy¢ poeta, / i teraz pora, zebym ztozyt sprawozdanie” (NBRz, 5).
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prawdy w ogble. Takze dowodem istnienia, bowiem za kazdym stowem wyczuwal-
na jest obecnosé ,,catych ludzkich zywotéw” (SP, 60). Nazywanie, ktére jest rdze-
niem aktu poetyckiego, powtarza boski akt stworzenia i jest jednoczes$nie jego naj-
wyzszg pochwala. Mozliwo$¢ potwierdzenia bytu jest momentem radosnego
triumfu, a poezja jako $wiadectwo istnienia poezjg nadziei.

Metafizyczna koncepcja Swiadectwa manifestuje sie takze w ,,przywotywaniu
do zycia” za pomoca stowa poetyckiego tego, co juz nie istnieje, ale co kiedys ist-
niato. ,,Rezurekcja” poprzez poezje to raz jeszcze bunt i swoiste remedium na nie-
ugiete prawa biologii, wedtug ktérej cztowiek jako integralna czes¢ przyrody
~Zmienia sie w statystyczna cyfre” (SP, 37). Towtasénie poezji przypada rola wyba-
wiciela ,,z tego, co jest zimne, jak dwa razy dwa cztery” (SP, 44). Poetyckie stowo
posiada magiczng moc przedtuzenia istnienia poza jego wiasne granice. Jak krysz-
tat zamyka w sobie byt, staje sie ,,domem” dla os6b dawno umartych (T, 88):

Jedynym dowodem istnienia panny X
Jest moje pisanie. Jak dtugo tu jestem,
Przebywa niedaleko miejsc, ktore kochata (NBRz, 18)

Uparte powroty do stron rodzinnych czy Wilna to, jak stusznie podkresla Marek
Zaleski, nie tylko kwestia nostalgii, ale takze ,,symbol transcendencji” i ,,rytuat
ocalania” 10. ,,Obrazy z pamieci” to wyraz niezgody na porzadek tego $wiata, bunt
przeciw ,,ziemskiemu prawu nicestwienia pamieci” (NBRz, 15), proba przeciw-
dziatania na ,,kamienny mur” (T, 8).

Poezja przy$wiadczania rzeczywistosci nie jest probg ucieczki od historii. Do-
Swiadczenie historyczne, w tym doswiadczenie drugiej wojny Swiatowej i komuni-
zmu tak istotne dla Herberta i wspotczesnych polskich pisarzy, nie jest, jakby sie
pozornie wydawato, nieobecne w zasugerowanej przez Mitosza koncepcji $wiadec-
twa; wrecz odwrotnie, przyczynito sie ono do jej uksztattowania w sposob funda-
mentalny. Mitosz, nie mniej niz autor Do Marka Aurelego, naznaczony jest przez hi-
storie i jej okrucieAstwo: ,,odkad otworzytem oczy, nie widziatem nic précz lun
irzezi” (W 1,187). | on daje Swiadectwo historii i przywotuje tych, co zgineli. Opo-
wiadajgc sie po stronie zycia, Mitosz rozumie jednak role swiadka inaczej niz Her-
bert, ktoremu ,,zt0” jawito sie zawsze ,,jako zto ucielesnione -zawsze z ludzk g
twarz g”. (Wezel i inne pisma, 720, ADDITION). Mitoszowi okruciefstwo wojny
i systeméw totalitarnych, $mier¢ milionéw ludzi nie przestaniajg prawdy o tragi-
zmie kazdego poszczeg6lnego istnienia, ktére nieuchronnie koriczy sie $miercig.
Smieré spowodowana systemami politycznymi pozostaje tylko czescig zta, jaka
jest Smier¢ cztowieka w ogoéle. Dlatego dla autora Abecadta niewazny jest status
tych, ktérych w swojej poezji przywotuje do zycia. Moze to by¢ stuzaca Paulina czy
historia sidstr Druzyno, ,,tych dwdch starych kobiet, bezbronnych wobec czasu hi-
storycznego czy po prostu czasu”, ktérych nazwisk ,,nikt précz mnie nie pamieta”
(A, 102). Kazda ewokowana przez poete postac jest bowiem czastkg bytu: Swiadec-

*0//IM. Zaleski Formy pamieci, Warszawa 1996, s. 28-31.
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two jej istnienia jest wiec Swiadectwem istnienia w og6le, parspro totolJ. Historycz-
nos$¢ moze sie manifestowac nie tylko poprzez wielkie wydarzenia w ,,postaci ognia
spadajgcego z nieba, inwazji obcych wojsk, zrujnowanych miast”, ale takze
W szczegole architektury, w uksztattowaniu krajobrazu™ (SP, 10). Swiadectwo na-
biera szerokiego sensu, obejmuje calg rzeczywistos¢, takze duchowa, istniejgcq
niejako podskornie w tkance kazdej epoki, wyptywa bowiem z przekonania ,,ze
czysto historyczny wymiar nie istnieje, bo jest on réwnoczesnie wymiarem metafi-
zycznym, ze metafizyczny jest sam watek i osnowa historii” (SP, 59).

Reasumujac: koncepcja Swiadectwa, ktdrg znajdujemy u autora Raportu z oble-
zonego miasta jest zgodna z konwencja literatury $wiadectwa, ktéra zostata przyjeta
i ustalona w polskiej literaturze powojennej. Jak stusznie zauwazyt Mitosz, Her-
bert jest pisarzem, ktory najwierniej przekazuje kolektywne doswiadczenie swoje-
go pokolenia i polskiego spoteczenstwa po 1945 roku (PPP, 121). Co wiecej, potra-
fit on nada¢ temu doswiadczeniu, i w konsekwencji swojemu $wiadectwu, zasieg
i znaczenie uniwersalne. Mitosz lamie natomiast paradygmat, ktérego sam byt
wspottworcg w latach 40. Tym samym otwiera przed polskg poezjg - nie po raz
pierwszy zreszta - nowe $ciezki i pola eksploracji. Zainteresowanie poezjg metafi-
zyczng w ostatnich kilkunastu latach wéréd mtodych twércow i krytykéw dowodzi,
ze autor Traktatu teologicznego ciggle pozostaje wiernym i niedo$cignionym $wiad-
kiem swojej, i nie tylko swojej epoki.

1 Przypominanie o istnieniu ludzi zwyktych i zapomnianych ma w podtekscie takze
sprzeciw przeciw totalitarnym systemom politycznym XX wieku, w ktorych ludzie
byli dzieleni na lepsze i gorsze rasy, oceniani wedtug spotecznego pochodzenia, zréwnani
,»,Z muchami i karaluchami” (SP, 45).
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