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Wyjscie za maz byto najzupetniej wykluczo-
ne z programu jej zycia. Miata dwie fadne sio-
stry: Mete i Ale. Sama od dziecka nie zapowia-
data sie dobrze: nos za duzy, czolo za wysokie,
brwi blado zarysowane.

Matka patrzyta na nig ze strachem: ,jak
ona wyrosnie?..." Ciotki pocieszaty:

— Nieraz z najbrzydszych podlotkéw robig
sie interesujace panny...

Jedna z nich tylko, zawiedziona w nadzie-
jach, stara, zgryzliwa astmatyczka, kiwata gltowa
i powtarzata:

— Nos jej nie zmaleje... brwi nie porosna...
czoto sie nie skurczy...

Na dziesie¢ takich rozméw dziewie¢ co-
najmniej dochodzito do niej, napetniajac jg dzi-
wnie tepym, przykrym bolem i wlewajac odraze
do samej siebie. Nie miata odwagi spojrzec¢
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w lustro, chowata sie po Kkatach, zeby nie bu-
dzi¢ sobg wstretu.

Siostry jej wchodzity w $wiat, petne szatu
zycia. Codzien co$ nowego: dzis—bukiet anoni-
mowy, nazajutrz wiersz modnego poety, wizyta
Iwa ztotej miodziezy, nagroda za najpiekniejszy
kostyum balowy.

Jak motyle, kotowato nad gtowa Stefy fru-
fru salonéw, budzac cierpka gorycz niezaspoko-
jonej ciekawosci.

Jak tam... w tym oceanie mody i zgietku?..

Pierwszy wieczor publiczny, na ktory poje-
chata z matka i siostrami, skonczyt sie zgrzytem.

Siedziata pod piecem i wtedy zrozumiata:
musi zy¢ innem zyciem; musi ukocha¢ co$ po-
nad wrazenia chwili; musi stang¢ silnie i liczy¢
sama na siebie, gdyz nie bedzie ramienia,
ktoreby ja wsparto...

Na pensyi uchodzita za najtezsza gtowe.
Stefa Gintowtéwna...

Jezeli nie zawsze byfa prymuska, to dlate-
go, ze z ksigzek szkolnych wiata otchtarh nudy.

Uczy¢ sie, ale nie tego, co zadawano...
Samej sobie tworzy¢ programy...

W czwartej klasie wyrwano jej z rak Pla-
tona, ktérego pochtaniata na lekcyach francus-
kiego, niemieckiego i rysunkow.

W piagtej — tapata, co sie dato: Nietsche*
Emerson, Wundt, Draper, Buckie, Ribot...

Jedno rozumiata, drugie zostawiato po so-



bie luki, w ktore wpracowywata sie refleksya.
Catosé, zarysowana gtownemi konturami, budzita
tesknote za synteza mysli ludzkiej...

Powiesci nie lubita. Erotyka wywotywata
w niej niesmak.

Czytujgc raz trylogie Przybyszewskiego,
uczuta mdtawe ciggoty i jaki$ dreszcz dziwnie
luby a niepokojacy, jakie$ przepalajagce na-
wskro$ pragnienia, zar w calej sobie, prezenie
ramion, piersi, drzenie warg, ktorego bylo jej
wstyd.

Co$ mroczyto mysli a przewalatlo sie
w skroniach btyskawicami nagtych draznigcych
objawien, od ktorych wzdluz krzyza szly iskry,
wracajac do krtani kulg dtawigcg. Zrozumiata:
to byt krzyk uspionych dotad zmystow.

Wstata natychmiast, otworzyfa okno, za-
czeta biega¢ po pokoju, a gdy to nie pomogto
poszta na dtugi spacer.

Wrécita uspokojona, ale ,,Homo sapiens"
zniknat ze stotu: nie wzieta go do rgk juz nigdy...

Zaczeta sie gimnastykowaé, duzo chodzita,
spata przy otwartem oknie, zabijata w sobie
draznigce mysli wysitkiem dziwnie sprezystej woli.

W siedemnastym roku juz panowata nad
soba, jak cziowiek dojrzaly.

— To moge... tego nie wolno mi...

Sama w sobie wypracowywata nakazy; sa-
ma zmagata gtosy krwi, przyczajone zdradliwie
i gotowe odzywac sie za najlzejsza pobudka.



Staneta na strazy uczu¢ swoich i wrazen.

— Dusza moja musi by¢ czysta, jak kartka
papieru, na ktorej Zzaden poryw nie zaryje sie
samowolnym zygzakiem.

Unikata ksigzek i rozméw drastycznych.
Zerwata z kilkoma bardzo zdolnemi kolezankami,
dla ktoérych sprawy erotyczne staly sie osia
zagadnien.

Nauka miata zastgpi¢ jej wszystko. Gitod
mysli nacierat na nig przemoznie. Czyta¢, czy-
ta¢ dniami i nocami!.. Zabi¢ w sobie kazda po
za tern namietnosc...

Przyczajata sie z ksigzka, gdzie mogta.

W pokoju stuzacych bylo najciszej, wiec
tam... w kacie, za szafg... studyowata filozofow
greckich.

Ale czytanie samo nie wystarczato. Do po-
wazniejszej, systematyczniejszej pracy rwala sie
dusza.

Siostra z matkg wyjechaly na letni turniej
mody do Ostendy; ona — zostata z ojcem tylko.

Diugie spacery we dwoje; dtugie wieczorne
gawedy...

Staneto wtedy: wstapi na uniwersytet: cztery
lata w Szwajcaryi, a potem — praca dla siebie.

Pierwszy raz powiedziata sobie:

— Jestem szczesliwal



Oczy jej nabraty blasku; usta zar6zowity
sie, twarz wybielata.

— Co sie z tobg stato, Stefal... Ty, nie
ty? Inna cera.. Nawet nos zmalat... Jakby$
przeszta przez dziesie¢ ,instituts de beaute”...
Czyzby? Przyznaj siel... wotaly siostry, wrdciwszy
,»Z zielonych karnawatow”.

A w niej przetwarzata sie dusza. Czula: te-
raz dopiero zacznie zyc...

Przeszto$¢ tepem echem bita w piers jej,
podang jutru.

Ogarngt ja szat radosny, jak Mete i Ale,
gdy pierwszy raz szty na bal...

Wyjechata na uniwersytet.

Pierwszego roku nie odrywata sie od ksig-
zek, nie znata prawie nikogo, uciekata od ko-
legéw i kolezanek.

W drugim wciagnieto jag do dwdch stowa-
rzyszef, namowiono na pare wspolnych wycie-
czek, zmuszono do wejscia w zycie gromady!

Choroba ,Molika”, Basi Gorskiej, ktorg
zaopiekowata sie cata studenterya polska, —
zblizyta jg z kolega, zwanym w bandzie ,bury
Ed”, ,buras”, ,Burski” od szaraczkowych gar-
nituréw, ktére stale nosit.

Wypadty im trzy razy w tygodniu wspdlne
dyzury nocne.
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Z poczatku boczyli sie, nie Zzadajagc nic
jedno od drugiego. Czasami tylko krotkie:

— Kolego, pomozcie mi przenies¢ Nodlika
na fotel, bo trzeba przesta¢ t6zko...

Albo z drugiej strony:

— Kolezanko, pozwolcie mi przespaé sie
troche: za to ja was nad ranem zastgpie...

To wszystko. Byli z sobg, ale nie widzieli
siebie.

Az raz kiedy$S — bylo to pigtej czy széstej
nocy czuwania, kiedy w chorobie nastapit prze-
tom, minela gorgczka i Molik, zasnagwszy z wie-
czora, nie obudzit sie az o Swicie, — Edward,
zaczytany w rogu pokoju przy Sciemnionej lam-
pie, rzucit nagle ksigzke i stangt przed Stefa.

— Powiedzcie mi, kolezanko, dlaczego wy
taki sobek? Czemu unikacie nas wszystkich?...
Czyscie tacy hardzi, ze was stary Gata — Yoga
Muller wyréznia ciagle na seminaryach? Zawro6-
ciliscie mu do reszty kokos tym ostatnim refe-
ratem o Kancie. Po calej budzie lata i kazdego
za mankiet, ze nawet sam Adickes tak nie zro-
zumiat, co transcendentalne a co transcenden-
tne?... Bajkowe poprostu... Ciekawym tez, jak
wyglada zblizka taka jeneralska gltowa?

I, usiadiszy wprost niej, wpatrzyt sie wnia,
jakgdyby widziat jg po raz pierwszy.

— Wiecie, jest wwas co$, no, méwie wam,
jak Boga kocham, co bierze cztowieka za kot-
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nierz. Zeby nie wstyd,—to—stowo daje—w reke
bym was pocatowat...

— Dobrze, a tymczasem przykreccie lam-
pe, bo kopeé...

Przeszedt na drugi koniec pokoju, ale wro-

cit po chwili.
Znowu usiadt przed nia.
— Gadajg 0 was: ,brzydka”.. No, moze

przydatby sie nos troche mniejszy, ale za to
oczy.. Wiecie, ten Gata Yoga wkiwniety w was
na amen... Malo mu Slepia na wierzch nie wyj-
daq do was...

— Miato by¢: do mojego Kanta...

— No, wszystko razem: wzigt sie na kokos
a potem juz samo poszio...

Chora otworzyla oczy i zazadata wody.

Podali jg oboje.

Gdy znowu zasneta, a gleboki prawidtowy
oddech zaswiadczyt, ze $pi normalnie i widmo
recydywy nie grozi, Stefa zwrécita sie do Ed-
warda.

— Powiedzcie mi kolego, nad czem pracu-
jecie teraz?

Okazato sie, ze tak samo, jak ona, nad
Kantem, ktérego chcieli zgryz¢ oboje. Platona
wystudyowali — on i ona — jak na umoéwionego,
dwa lata temu jeszcze przed wstagpieniem do bu-
dy. Potem przyjdzie Schoppenhauer, po Schop-
penhauerze filozofia wspoiczesna z cigglymi za-
wrotami do posrednich lub bezposrednich etapow
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rozwoju pradéw najnowszych i — mniej wiecej
synteza mysli ludzkiej, potknieta z grubsza
w cztery lata.

— Zeby tylko nie stawato na przeszkodzie
to przeklete roztargnienie. Sg dnie, kiedy litery,
jak pajace, skaczg mi przed nosem... nic nie ro-
zumiem.

— Mnie tak samo. Wiecie, kolezanko, a gdyby
tak zaflancowa¢ jedno drugiemu kwiatuszek
uwagi? — Mozeby sprobowaé kuc¢ razem?... Co,
usmiechacie sie?... Dobra: znaczy zgoda. Wiec
zaraz od jutra. Wy do mnie, czy ja do was?

Miata rozstrzygnaé wielkosé ,,ciupy”. U nie-
go doskonale jeszcze nawet nie jedno, ale dwa
krzesta zmiesci¢ by sie mogly; u niej, wyrugo-
wawszy w kat fotel, przestawiwszy kanapke (16z-
ka nie miata), wysungwszy stét na Srodek, ze-
stawiwszy na ziemie Primusa, tez napewno da-
toby sie jako$ urzadzié. Tylko—co na to ,,baba”.
Krzywi sie na studentow... Trzeba jg poprosi¢
0 krzesto: moze odmoéwic... No, zresztg jako$ to
bedzie...

Nazajutrz rano odbyty sie ogledziny. Sta-
neto, ze po zupetnem wyzdrowieniu Molika be-
dg przychodzili raz on do niej, drugi raz— ona
do niego: na zmiane...

— Tylko, zebyscie nie starali sie mnie wy-
forpocztowac: zadnego kucia w domu. Stowo?
Solidne? Jeneralskie?...

Podali sobie rece; umowa staneta.
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Odtad nazwano ich ,Pawiem i Wirginig
Burskimi”. Nie rozigczali sie w ciggu dnia: ka-
zda godzina razem...

— Wiecie, zdaje mi sie, ze znam was wie-
ki; miatem was w sobie zawsze i nieraz mysle®
dlaczego dzi$ dopiero staneliscie przedemng?...
powiedziat kiedys$ bury Ed po skoriczonem kuciu,
patrzac w jej szafirowe, stodkie, madre oczy.

A ona:

— Ja nie. Wyscie dla mnie nowy zupetnie
cztowiek i dlatego mysle, ze niejedna niespo-
dzianka spotka mie przez was... Zfa.czy dobra?—
nie wiem... ale nie czuje sie z wami solidnie...
Tak, jakgdyby co$ wisialo nademng, jakgdyby
kto§ lada chwila miat mi was odebrac...

— Co wy tez?... A c6z ja bym robit bez
was?

Zromantyczniat przy Stefie. Wywietrzaty
mu z glowy: ,kokosy” ,samcze i bycze zachwy-
ty”: zaczat mowié¢ prawidtowiej, stat sie miekszy
w ruchach, w spojrzeniu; zltagodniat mu nawet
gtos.

— Ogtadzacie tego krakowskiego hamana,
kolezanko Stefo! Dobra. Tylko wsypcie mu tro-
che otowiu w lewy zraz mézgowy, bo zanadto—
po galicyjsku — cigzy na prawo... Jeszcze rok
temu zdejmowat czapke przed kazdym ,pomi-
dorem..." grzmiato wsrdd kolegow.

A kolezanki ostrzegaty:
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— Tylko nie zrobcie z niego malinowej po-
madki, bo straci linie...

Konceptowano na ich temat, ale nikomu do
glowy nie przyszto robi¢ dwuznacznych Zzartow.

Lubig sie, kujg razem, — ot i wszystko.

A im bylo z sobg nieskonczenie dobrze.

Ciupa Edwarda okazata sie za ciasng, wiec
Stefa zaprosita go do siebie. ,,Baba” krecita no-
sem z poczatku, jednak, udobruchana dwoma fun-
tami ,rosyjskiej” herbaty, kazata wstawi¢ nie-
tylko krzesto, ale nawet i fotel.

Do 6smej uczyli sie co wieczér. Potem —
Primus z pod stotu na stot i sktadkowa kola-
cya, na ktorg czesto przychodzili koledzy i kole-
zanki. Po kolacyi szli wszyscy razem na spacer
albo na posiedzenie. Niekiedy jednak Edward
zostawat sam i gadali, patrzac z wysokosci pia-
tego pietra, na ruch uliczny.

Ksiezyc, zasnuty siatkg mgiet liliowych, $liz-
gat sie po murach domdw, spietrzonych nad ci-
chemi wodami Limatu. Szumiato w dole: turkot,
tetent, gwar, $miechy. Tu serenada pod oknami
bladej Szwedki, w ktérej kochato sie pieciu ro-
syjskich studentéw; tam—bebny, piszczatki, flety
i gwizdki Armii Zbawienia, idacej na potdw dusz
potepionych... A ponad wszystkiem — noc jasna
wiosenna, a pod okiem nocy rytmiczny, miarowy
plusk wody w kanale...

Po przez wrzawe uliczng, z piersi rozkrzy-
czanego miasta, z nurtow rozpluskanej wody,
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ze Swiatta gwiazd, kolujacych w przestworzu,
z anemicznych blaskéw ksiezyca, szta na niego
i na nig tesknota.

— Wiesz, czuje w tej chwili zapach #gk
skoszonych...

— A mnie wyraznie, najwyrazniej, migneto
przed oczami zdte pole, takie, nad ktérem —
po nocy—zdaja sie widczy¢é duchy biate...

— Co bedziesz robit, jak wrécisz?

— Co ty bedziesz robita?

Roity sie projekty, padaly plany, walit ta-
ran za taranem.

Oswiata... proletaryat... burzuje... rumowiska
przezytkéw... precz ze zgnitym ustrojem!... ludz-
kos¢... odrodzenie... przeszacowanie starych war-
tosci...

W mozgach buchaty ptomienie i szty dresz-
czem oczekiwania, nadziei, wiary. Ptonety oczy,
rozprezaly sie ramiona.

— Stefa, ciebie na barykady!... Tium pdj-
dzie za toba...

Patrzyta na niego dtugo, przenikliwie.

— Ale ty, czy nie oderwiesz sie od ttumu?

Gwar uliczny przycichat, serenady milkly,
ksiezyc chowat sie za gaze chmur, gasty Swiatta
w oknach domoéw, gdy bury Ed wychodzit—bez
pozegnania, jak wchodzit bez przywitania, zabie-
rajagc z sobg to, co zostawiak: dwuglos jednej
duszy...
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Na wiosne przed egzaminami czwartego se-
mestru, ,banda” zorganizowata wycieczke do
francuskiej Szwajcaryi. Patronowali ,,Burscy”,
t. j. Stefa i ,bury Ed”; sekretarzowat ,Ston”,
miody prawnik, przyszly polityk dyplomata.
Skarbnikiem mianowano finansiste ,,Bute”, ktory,
dostajgc od matki 50 fr. na miesigc, zaoszcze-
dzat dziesie¢. Do rozweselania towarzystwa byt
»Molik”—Gorska, jej satelita z przyrody, ,,Netor”,
tenor liryczno-dramatyczny, ktory po skoniczeniu
kurséw miat jecha¢ do Wioch na studya wokal-
ne; ,Myszka” i ,Muszka” siostry medyczki,
wreszcie matematyk-mandolinista ,,Kamyczek”
Stein.

Dziesie¢ dni wagaréw!—Caty Leman wzdtuz
i wszerz!—Ostatni etap—Genewa!

Maj wyczarowat najrézowsze $wity, najzto-
cistsze potudnia, najsrebrzystsze noce, gdy wio-
czega parowcami, pieszo, kolejg dobijata do
kresu.

W Genewie postanowiono zabawi¢ si¢ w bur-
Zujow.

Buta zadeklarowat dwiescie frankdw we
wspolnej kasie, wiec—precz z noclegami po ta-
nich chiopskich oberzach. Hotel, jak sie patrzy:
materace sprezynowe, widok na jezioro; kobiety
w jednym, mezczyzni w drugim numerze; obiady
i kolacye co najmniej ,,Pod krokodylem”!l.. Wie-
cz6r w Kasynie: kazdy dostaje po franku na rulete.

Kamyczek z mandoling, Molik z cytra, Bu-
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ta z kijkiem w rodzaju batuty, poszli zamawiaé
numery dla... cyrku z Psiej WOlKi...

Stonce zachodzito. Deszczem réz padly na
Leman ostatnie promienie; ptatami $niegu roz-
kotysaty sie na nich stada mew. todzie odbijaty
od brzegéw: zakochana para w kazdej... W mgtach
po rosie drzaty serenady. Na dydze, wprost ka-
syna, cichutko, bez szelestu drzematy platany:
cztery w dwoch szeregach, a zdaleka—jak jeden
wielki bukiet chryzolitéw.

Cyrk zbit sie caty w pokoju kobiet. Kamyk
brzdgkat na mandolinie. Netor mruczando za-
wodzit piosnke, skomponowang przez Bute na
cze$¢ jednej z siostr medyczek.

— O czem Myszag marzy?—O czem Myszg
marzy?... O tym zlotym hrabiu, o tym zlotym
hrabiu, co sie moze zdarzy...”

Rabin Stefa patrzyta w maj, rozedrgany
purpurg, seledynem, przezroczystym, jak krysztat,
ametystem — na cichej tusce jeziora.

— Patrz, — tracita ja Muszka —te platany
tam, na dydze, to uroczysko zakochanych... Po-
dej§¢ do nich—znaczy zging¢ z mitosci... Niema
miesigca bez jednej, dwdch, trzech ofiar...

Zapatrzyty sie w popielatawg szaro$¢, przy-
czajong na skrajach widnokregu i w rozsrebrzo-
ne mgly rosng platany.

Przyszedt Ed i Mysza. Przestat brzdakac
Stein i razem z Netorem staneli przy oknie.

Cyrk zebral sie caly.



Platany, blednac w biatawych oparach, zda-
waty sie cofa¢ w gigb jeziora, jak odchodzaca
straz dnia gasngcego. Cienie nocy petzty od
brzegdw smetkiem tajemnicy, zagadkg snu—czu-
wania, wielkiem pytaniem przyrody.

Powiato milczenie. Skupity sie dusze w ja-
kiem$ zachtannem, mistycznem rozpamietywaniu,,
ktérem nie Kkierowata $wiadomosc¢.

Wszystkie oczy patrzyly w Leman, ktory
scatowat juz ostatnie promienie i kfadt sie cicho
pod tumany mgiet, bialy od sennych mew, obcy
gasnacym po zatokach rozgwarom.

Wtem porwat sie Molik.

— Co z wami? — Oszaleliscie?... Patrzec
tak w jeden punkt, jakby Ziirich i wszystkie
nasze baby z niego wyjs¢ miaty?... Dalej w dro-
bng kaszke!... Kamyk ze mng, Netor z Myszs...

Trzy krzesta padly z hatasem. Zachwiat sie
duzy, okragty st6t, zadrzata podioga od wiruja-
cych par, ktére — zdawato sie — rozbijg Sciany
pokoju.

Szal ogarngt wszystkich. Buta z Muszka,
Stori sam z sobg tanczyli. Tylko Stefa i Edward
nie ruszali sie z miejsc. Stojac w oknie i pa-
trzac w platany, milczeli.

Naraz Molik, zdyszany, podbiegt do nich.

— Wiecie?... Na czes¢ szczeSliwie odbytej
podrézy i zgody, ktéra panowata w Cyrku, pro-
ponuje, abySmy sie ucatowali: kazda kazdego
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! kazdy kazda... Burscy na poczatek!... Zobaczy-
my, jak to wygladal...

I, niewiele myslac, schwycita ich glowy,
przyciggneta ku sobie.

Stefa delikatnie odsuneta Edwarda.

— Nie lubie takich zartbw—rzucita cierpko
i odeszta od okna.

Molik stanat, zaklopotany. Bufa poskrobat
mu marchewke; Muszka i Myszka ruszyty ramio-
nami, mruczac pod nosem:

— Stara panna, dewotkal...

Cyrk nie wiedziat przez chwilg, co robic
z sobg?... Wreszcie Netor wysungt sie naprzéd
i w takt kuranta ze Strasznego Dworu, zwyklej
pobudki studenckiej, zanucit:

— Na uroczysko, na uroczysko, pod pla-
tanyl...

Chérem powtérzono za nim wezwanie,
i, porwawszy kapelusze, palta, laski, wyruszono
gromada: Edward ze Stefg, Netor z Molikiem,
Kamyk z Mysza; Buta z Mucha, Ston sam z so-
ba, jak zawsze.

— Stuchajcie—odezwata sie Stefa do Ed-
warda, gdy wchodzili juz na groble pod platany.—
Mam nieraz wyrzuty, ze trzymam was tak przy
sobie, jak Baucis Filemona. KiedyS... wiem...
zemsci sie to na mnie... Wy musicie zy¢, bziko-
wac, jak oni wszyscy... Wasza natura tego wy-
maga i... przyjdzie czas... to sie odezwie... Ja...
nie moge... Ta zabawa w catlowanie: popsutam



ja wszystkim... blogostawig mie, ale... céz ja
zrobie?...

Zart z tegol... Ludzie tak nizko siegaja!...
Wiem: lepiej dla nich... Ale ja... Moze specyalne
warunki ztozyly sie na to: moja samotnosé,
zresztg... Ale mniejsza o tamte inne rzeczy...
Duzo, wiecie, zwlaszcza w ostatnich czasach
mys$latam o tern, jak ludzie okradajg samych
siebie: co krok, co godzina, trwoni sie cuda...

Pocatunek... to przeciez przysiega... Zamie-
ni¢ ja na drobng monete takiej sobie... doryw-
czej pustoty... Dzikie: prawda?...

Dla was moze nie, bo... tak, jak ja, mysli
chyba tylko Ston... On tez samotnik... i... widzi-
cie... kocha naprawde... patrzy w Muszke, jak
w cud, a ona—chcac mu dokuczyé—przez pro-
stg pewnosé, ze kazdy kolec z jej rak to nowy
tryumf gladyatorki,—kokietuje Netora, Bule, Ka-
myka, kogo sie da...

I on, i ona depca kwiat, ktéry placze...
Tylko... my fez nie widzimy: styszymy pusty
$miech...

Jabym pozbierata takie kwiaty placzace
w jedng wielkg mogite: moze... po latach... wy-
rostyby z nich najbielsze lilie i réze...

Usiedli na tawce pod platanami. Reszta
Cyrku rozsypata sie po wazkim, wydtuzonym
cyplu dygi, karmiac mewy i wypatrujgc statek,
ktorym miano poptyna¢ wprost do Kasyna.

Stefa, zakresliwszy koricem parasolki pare
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zygzakow na gtadkiej ptycie chodnika, ciagneta
dalej:

— Gdybym byta piekng, jak Molik albo
ktéra z moich sidstr, — posztabym w tlum ze
swojg wiasng ewangelig: ,Kultu pocatunku...”
Uczylabym, ze tylko matka dziecko i kochanek
kochanke—w godzine cudu, w dreszczu objawie-
nia, w biekitnej ekstazie mitosci ma prawo ca-
fowaé... Poza tern... usta winny by¢, jak biate
roze...

Z moim nosem moéwi¢ o pocatunku—sSmie-
szne. Ale... mozna to uogolnic...

Wiecie, uderzyt mie kilka dni temu aforyzm
Stendhala, spotkany gdzie$ w jakiej$ ksiazce:
»Mitos¢ to cud cywilizacyi...”

Nowe Swiaty odkryly sie przedemng: zro-
zumiatam tyle, tyle rzeczy!... Przedewszystkiem—
sama siebie...

Cate pokolenia kobiet, ktore zyly w czy-
stosci, walczag—poza mng—z instynktami moimi,
z sitami natury, ktére—nie opanowane — pchne-
tyby mnie w pierwszag lepszg zasadzke.

I czy mi z tern Zle?

Nie, bo moge byé waszg przyjacidtka, z go-
ry wiedzac, ze testament babek, prababek, uzna-
ny i wypracowany przez moj wiasny imperatyw,
powstrzyma mie na najbardziej $lizkiej pochy-
tosci...

Ale... innym cigzy takie dziedzictwo, wiec
wymyslono flirt...
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Ptaczg kwiaty, a my styszymy tylko pusty
$miech...

Zdaleka rozbrzmiat tercyg gwiazd dobijaja-
cego do przystani parowca.

Cyrk zaczat nawotywac sie dwoma pierw-
szymi taktami Kkuranta ze ,,Strasznego Dworu".

Kto$ krzyknat gtosno:

— Burscy, hop, hop, naprzod!...

Po chwili cate towarzystwo odptyneto
w kierunku morza Swiatet.

Jak buda cyrkowa w dniu wielkich jarmar-
kéw, rozpalito sie Kasyno tysigcem girland i fes-
tonéw ognistych.

Senny Leman odtwarzat je po przez welo-
ny oparéw, jak widma Kkuszace, ktdre — nawet
w bezdnie jeziora—wlokly za sobg pstry liczman
zycia...

Cale trzy lata razeml...

Listy, wezwania na posiedzenia, przypom-
nienia o sktadkach, ktére miaty by¢ przestane
im obojgu, adresowano czesto tylko do niej lub
do niego. Starczylo: przychodzili oboje. Méwito
jedno za dwoje. Dawat on gltos lub ona, zna-
czylo: sg dwa glosy.

— Jak wy zy¢ bedziecie bez siebie? — py-
tali koledzy.

Jak?

Nie zastanawiali sie.
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A jednak przyszta chwila.

Stefa musiata wraca¢. Rozprawe doktory-
zacyjng postanowita napisa¢ w domu i tylko
wpas¢ po6zniej na miesiac dla obrony jej.

Edward zostawat jeszcze caty rok.

Jeden dhugi rokl!...

Odwibzt jg na stacye.

Dzien byt zimny, blotny; ziemia i niebo
zlane w catun mokrej szarosci, od ktérej szedt
b6l po kosciach, a po duszy—izy!

— Napiszesz do mnie?...

Skineta gtowa, nie mogac moéwié. Sciskato
ja w gardle. Nie przypuszczata, zeby tak ciezko
byto zegnaé sie. Przeciez zostawiali sobie dusze
swoje... na zawsze...

Siedzieli w wagonie, petnym hatasliwej roz-
mowy dwoch wracajacych z podrozy — po ber-
neriskim Oberlandzie, rodzin. Nie zwracano na
nich uwagi. Edward, obrécony plecami do gru-
bej niemki, zdejmujacej z plecow ttomok pod-
rozny, moéwit, cicho z przerwami:

— Powiedz, jak to bedzie?... Ciggle razem,
a teraz... Do tej chwili nie zdawatem sobie
sprawy: ty... ja... kazde oddzielnie...

Gryzta wargi, zeby sie nie rozptaka¢. Nic,
nic odpowiedzie¢ nie mogta.

Obijat ja wielkiemi siwemi oczami, jak gdy-
by chciat wypi¢ tzy z pod powiek jej.



Spuscita je. Pierwszy raz nie wytrzymala
jego wzroku. Patrzyli na siebie zawsze Smiato,
szczerze. Dzis—szlochato w niej wszystko, a pod
tern jego bolesnem, bezradnem spojrzeniem
wz;dymaty sie smutki i zale zycia catego.

Wiedziala, co jg czeka w domu?... Praca.
Poza tern cicha, matostkowa, gtupia zgryzota
draznionej od poranku do wieczora ambicyi.

— Ala byla krolowg balu...

— Neta odrzucita trzech konkurentdw...

Tern ja powitajg. Te i tym podobne uwagi
wystuchiwaé bedzie musiata codzien, co godzina.

Listy matki i ciotek petne byly zachwytow
nad salonowemi zwyciestwami ,tych dzierlatek".

One same odzywaly sie rzadko i krotko,
zajete wielko$wiatowg paradg. Oijciec tylko do-
dawat bardzo znamienne przypiski:

»-Martwi mnie czcze, puste zycie siostr
twoich.

»Ty jedna dasz co$ Swiatu i—sgdze—sama
znajdziesz spokdj, nigdy nie zatujac dni swoich..."

Kartki te nosita na piersiach: o reszcie za-
pomniata.

Teraz — przeszto$¢ odzy¢é miata na nowo.
tryumf siéstr i... robak zawisci...

Czy tak?...

Nie, staneta wyzej. Tamto nie wr6ci, ale
w blichtrze, w pustce otoczenia przyjdzie zal za
ztotym snem przyjazni, ktéry odkryt przed nig
nowe S$wiaty.
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Przyjdzie?...

Juz jest; juz diawi pier§ szlochem.

Edward prosit:

— Pisz codzien... przysylaj kazdg mysl
swoja... jakgdybysmy byli z soba...

Skineta glowa.

— Przypominaj mi hasta nasze...

— Czy watpisz o sobie?

Wrzawa w wagonie zgiuszyta rozmowe.

Para hatasliwych podlotkdw, bawigc sie
w tapki z piegowatym wyrostkiem, co chwila po-
trgcata Edwarda i z krzykiem ,pah...h... don"
cofata sie w tyl, aby znowu natrzeé.

Stefa myslata: rozstajemy sie... To, co byio:
dziewiczo-czysty sen przyjazni znika, nie wroci
juz nigdy, bo taki poemat przezy¢é mozna raz
tylko...

— DaleS mi szczeScie bodaj pierwsze
i ostatnie w zyciu, pokarm do $mierci... dziekuje...

— Ty... mnie... ty?... To przeciez ja tobie...
Oczyscita$ mi dusze... Czy wiesz?... Przez ten
czas nie znatem zadnej innej kobiety: gardzitbym
sobg, gdybym znat.. Tak, od ciebie szta Swie-
to$é... My... musimy by¢ razem....

Spojrzat na nig i zamilkt. To, co przez
trzy lata ciagltego obcowania nie przyszto im na
mysl: mozno$¢ polgczenia sie na zawsze, teraz
padto z jego ust, jak objawienie.

Spuscili oczy, zmieszani.

Starszy podlotek pchngt Edwarda w tej

27



chwili tak silnie, ze twarza padt na twarz siedza-
cej wprost niego Stefy. Usta ich zlaty sie odde-
chem, a przeciez nie przywarly do siebie.

Na nig powiat nagle dziwny spokéj. Odbie-
gty zale; schowat sie gdzie$ gieboki bdl gorzki.
Wargi zadrzaty usmiechem.

Czemu zegna¢ go tak grobowo? Niech pa-
mieta jg wesotg, swobodng, jak zawsze.

— RozmazaliSmy sie, jak dwa Filony i trzy
Dorydy, a przeciez... c6z wielkiego?... Zobaczy-
my sie. Ty przyjedziesz do mnie... Obiecates...
jak tylko skonczysz z doktoratem... prawda?...
Nie bedzie to, co u ,baby*.. Taka swoboda
juz nie wrdci... Przy mamie i siostrach bedzie-
my musieli méwié sobie ,wy“ i to zaczng ru-
sza¢ ramionami... QOjciec wie 0 naszem brater-
stwie; nie gniewa sig; on wszystko rozumie, ale—
jego nie rozumiejg... W kazdym razie musisz
przyjecha¢, a tymczasem bedziemy pisywali... Ty
pierwszy. Albo nie: razem jednocze$nie... Wie-
czorem jutro oba listy: dobrze?...

Nie zdazyl odpowiedzieé. Gruby jaki$ pan
z pakunkami wtoczyt sie do wagonu. Trzeba by-
fo ustgpi¢ mu miejsca.

Podali sobie rece. Hatasliwe podlotki dy-
gnety Edwardowi na pozegnanie.

Stanat przed oknem pod szarym dachem
dworca.

Rzucili juz tylko kilka banalnych pytan.

— O ktorej bedziesz w Dreznie?



— PO6Znym wieczorem. Aty co robisz dzi-
siaj?...

— Nie wiem: upije sie... Zaraz, jak pociag
ruszy, pojde do bufetu...

— Edwardzie!...

Tyle razy tern stowem i tern spojrzeniem
wytrgcata mu z reki kieliszek.

— Nie zrobisz tego, prawda?...

— Zrobie... nie zadaj... Wiesz, stucham
ciebie zawsze, gdy moge... Dzis... pozwdl...

Patrzyt bfagalnie z nerwowem drzeniem
w katach warg.

Whysilita sie na u$miech.

— Pojutrze dostaniesz list odemnie...

I ty takze...

Swist parowozu, turkot wagonéw. Pociag
ruszyt w tumany szarej mgly.

Zycie w domu urzadzita sobie najzupetniej
niezaleznie od trybu, jaki pedzity siostry i mat-
ka, z modnej czarnej kawy pedzone na koncert,
z koncertu na raut, z rautu na bal. Rano spra-
wunki, szwaczki, fryzyerka. Po $niadaniu dzienne
wizyty, a zawsze gwalt: ani chwili wytchnienia,
bezduszny, zachtanny pospiech.

Odgrodzita sie od nich murem ,staropa-
nienskich dziwactw", jak nazwata to matka.- ina-
czej—dnia, godziny nie wytrzymataby z nimi.

— Jestem dla was ciggle studentkg w Zu-



Tychu. Niema mnie: pisujcie do mnie listy, a lu-
dziom moéwcie: ,,zwaryowala"...

To tylko mogta odpowiedzie¢ na wymowki,
ze zamiast zajg¢ trzecie 10zko w pokoju siostr,
wyprowadzita sie na goére, gdzie dotad sypiat lo-
kaj i z brudnego sktadu niepotrzebnych rupieci,
urzadzita sobie zaciszny, peten ksigzek salonik,
do ktérego nie dochodzity gwary rautujgcego,
balujacego, koncertujgcego Swiata.

Kilka dobrze platnych lekcyi na miescie:
dwa komplety robotnic i robotnikéw u siebie,
zresztg praca w zwartej grupie ,,swoich ludzi"—
to bylo jej wszystko.

Matka tamata rece; siostry braty sie za gto-

— Ty dajesz lekcye... ty kazesz sobie pta-
ci¢, jak pierwszy lepszy gtodomér, ktéremu z ndg
leci obuwie... Co ludzie powiedzg?... Gintowtow-
na.. prawie z ksigzat, corka dyrektora banku,
nauczycielka!... Palcami pokazywaé cie beda!...
Ciebie i nas,—bo rozumie sie, na nas pada glow-
na hanba, ze... pozwalamy... Ojciec za tobg: on
wiecznie skacze, jak mu zagrasz... Patrzy twoje-
mi oczami, mowi twojemi ustami, ale... przeciez
i on w koncu przyzna, ze to skandal...

Nie przyznal, nie przyznali oboje.

W domu Gintowtéw panowata wieczna szar-
panina, wieczny zamet ludzi, zyjacych nad stan.
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Wymagania Mety i Ali nie mialy granic.
Ojciec dawal, co miat, zostawiajac dla siebie sa-
mego tylko nieznaczng cze$¢ dochoddéw na ksigz-
ki i podroze.

Kosztem tych jego wiasnych przyjemnosci
ksztalcita sie Stefa zagranica.

Pierwszego roku przyjechat do niej: naste-
pnych nie starczyto.

Cichej, ale upartej stanowczosci ,,pana dy-
rektora" trzeba bylo, zeby nie wpas¢ w tragedye
pienieznych powikian.

— Nie dam — odpowiadat Gintowt twardo,
gdy zona i cérki prosity o nadetatowy dodatek
do sumy miesiecznej na stroje lub zabawy, a wte-
dy nic nie pomagato: ani spazmy Mety i Ali, ani
grozby pani dyrektorowej: ,zastawie srebro i be-
dzie wstyd"; ani najgorsze ze wszystkiego: ,,po-
zycze od zyda".

Ruszat ramionami i wychodzit z domu. Wra-
cat na kolacye, jakgdyby nic nie zaszio, ale —
ze zmarszczki na czole, ze Sciggnietych surowo
brwi i ust poznawano, ze niema sily, ktdéraby
opér jego przezwyciezy¢ mogta.

Matka co rok sprzedawata co$ ze swoich
kosztownosci; siostry ptakaty, ale nawet dla ko-
lii brylantowej nie byly w stanie wyrzec sie jed-
nego balu lub rautu.

— Stefie dajesz, czego jej sie tylko zazada,
a nam, jak kopciuszkom... Wiecznie tylko ten
budzet... jak gdyby nic innego na S$wiecie nie



bylo... Wszyscy widza, ze masz dwie miary... po-
wiedziata mu kiedy$ przed wyjazdem ,tej dzi-
waczki" do Zurychu Meta.

Spojrzat na nig tak, ze w tej chwili spus-
cita oczy i juz nigdy potem nie Smiata powto-
rzy¢ wymaowki.

Czy byly sceny o nig miedzy ojcem a matka
i siostrami po wyjezdzie jej?—Stefa nie wiedziata.

Wrdciwszy, postanowita nic nie Zzada¢ od
rodziny, a ojcu zwrdcita podréze jego i ksigzki.

Lekcye dostata bez trudu. Zydowsko-bur-
zuazyjna plutokracya uwazala sobie za zaszczyt
mie¢ nauczycielke prawie z ksigzat, cérke dyre-
ktora. Dyplom uniwersytecki torowat droge do
zaufania i hojnych Kkieszeni. Zarabiata, jak wyzszy
urzednik, a rozkosz ksztatcenia miodych giow,
rzucania w nie bujnego siewu byla chyba wyzsza
od radosci i dumy, ktdra budzi poczucie mate-
ryalnej niezaleznosci.

Pieniedzy dla siebie potrzebowata niewiele,
ale pochtaniata je robota z ludzmi, do ktérych
przystagpita zaraz po powrocie z Zurychu.

Ojciec nie badat, ale domyslat sie wszyst-
kiego.

— Nie potrzebujesz troche floty? — pytat
nieraz. — No, nie dla siebie: przeciez wiem, ze
masz dosy¢, ale...

Brata drobne sumy, a gdyby byta chciala,
wyrzektby sie znowu podrozy i ksigzek; nie za-
data tego.
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W ,Arkadyi" swojej, — tak nazwata pokoj,
odziedziczony po lokaju i niepotrzebnych rupie-
ciach, — teraz — peten kwiatow, ktére przynosit
ojciec, — spedzata z nim razem dtugie wieczory
na czytaniu, gawedzie, przegladaniu pism, grze
w szachy.

W dni jej wyktadéw dla robotnikéw i ro-
botnic siedziat w fotelu cichutko, palit papierosa
i, stuchajac pilnie, robit p6zniej uwagi.

Przyjmowata je lub zbijata. Rozprawy cig-
gnety sie dtugo w noc, jak niegdy$ z Edwardem.

Edward...

W pierwszych miesigcach tesknita za nim
bardzo. Pisywali do siebie codzie. Stopniowo
listy stawaty sie coraz rzadsze. Jego pochtonely
przygotowania doktoryzacyjne; jg lekcye, posie-
dzenia—rozprawa doktorska na temat: ,Historyi
uczuc".

Kiedy byla bardzo zmeczona, kiladla sie na
kanapie, ojciec czytat jej gtosno.

Kazdg wolng chwile spedzali razem i ani
spostrzegta, jak powoli zaczat zabija¢ w niej te-
sknote za przyjacielem.

Nieraz zdawato sie jej, ze Edward jest tu
przy niej, starszy tylko, spokojniejszy, zrezygno-
wany i powsciggliwszy. Glos ojca troche cichszy,
zmatowany i jakby powstrzymany nagle w nie-
okietznanych wybuchach miodzienczej poryw-
czosci, podobny byt do jego glosu. Siwe oczy,
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patrzyty tak samo, jak oczy Edwarda: otwarcie,
prosto, w samo jadro duszy.

Wieczorem, o zmroku, miata niekiedy dzi-
wne wrazenie: od twarzy ojca odrywala sie dru-
ga, miodsza znacznie; mowito jakby dwoje ust
pochylaty sie dwie glowy.

Widzenie trwato nieraz tak uparcie i tak
zywo, ze—petna strachu — zrywala sie, zapalata
Swiatto i patrzyla: czy obok Gintowta cudem nie
przysiadt bury Ed?

Ztuda pierzchata, ale $lad jej zostawat
w duszy. Nie mogta mysle¢ o ojcu, nie myslac
zarazem o Edwardzie. Nie mogta wspomnie¢ Ed-
warda, zeby natychmiast nie staneta przed nig
sylwetka ojca.

Dwaj ukochani: ktéry— drozszy? Nie wie-
dziata.

Do ojca tulita sie nieraz, jak dziecko, ca-
tujgc jego oczy, gtadzac miekkie biate whosy.

Z Edwardem—rzadko kiedy nawet na przy-
witanie lub pozegnanie podawali sobie rece; naj-
czesciej kiwatl glowa, wchodzac — odpowiadata
kiwnieciem.

Minat caty dtugi rok, w ciggu ktérego coraz
bardziej ttumit sie i przygasat jego obraz.

Przyszli inni ludzie: w kazdym ,towarzyszu"
byto co$ z Edwarda: w jednym—zapat, w drugim—
miekko$¢ i stodycz, w trzecim—porywy, gasnace
szybko pod obuchem logiki trzezwych kanondw;
w czwartym—ijego spos6b mowienia i podnosze-
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nia ramion w chwili napietej uwagi, przegarnia-
nia palcami czupryny i opuszczania ich powoli
w milczacem, zachtannem skupieniu.

Wszyscy oni, przypominajgc go, thumili po-
trzebe obcowania z nim. Zaden z nich nie byt
jej tak blizki, a jednak kazdy zastepowat go po-
trosze.

Ani spostrzegta, jak przestata mysle¢ o Ed-
wardzie. To tez, gdy po roku przyszta kartka:
»Za trzy dni przyjezdzam i prosto z pociggu le-
ce do ciebie..." serce jej zabito nie tyle radoscia,
ile trwoga, zaklopotaniem.

— Jak my sie przywitamy?—Czy odnajdzie-
my w sobie dawnych ,ludzi"?...

Jadta obiad z rodzing, kiedy stuzacy podat
jej bilet.

Zerwata sie od stotu, wybiegla i po chwili
wprowadzita go z soba.

Wszedt niesmiato, klaniajac sie, jak zak
przed komisyg egzaminacyjna.

Posadzita go przy ojcu, matoméwnym z na-
tury, ktérego ona tylko umiata rozgadac.

Padto ciezkie, dtawigce milczenie.

Nie $miata odezwac sie pierwsza do niego,
bo przez usta nie przechodzito stowo: ,ty" wobec
matki i sidstr, ktére patrzyty na nich z petng
lekcewazenia ironia.

— Pan na dlugo? wykrztusita—matka.

— Nie wiem... zaleze¢ bedzie... jak Stefa...
panna Stefania zechce... czy jej nie przeszkodze?
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Czut calg S$miesznos¢ swego zmieszania
i oniesmielenia. Chciat doda¢ co$ jeszcze, ale
nie szto. Rozmowa rwala sie co chwila. Meta
i Ala zastanialy usta, zeby nie parskng¢ Smie”
chem. Wreszcie ojciec, podnidstszy sie i rzuciw-
szy gtosno: ,ide ze Stefg i z panem Przedmol-
skim do jej pokoju... tam prosze przysta¢ kawe"—
wybawit wszystkich z klopotu.

W ,Arkadyi" odrazu zapanowat inny nastroj.

Usiedli wszyscy troje obok siebie. Zapalono
papierosy. Stuzacy wnidst kawe i owoce. Stefa
i Edward na wyscigi zaczeli wspomina¢ studen-
ckie czasy.

— Pamietasz nasze kolacye na podniebiu?
Przynosite$ kawat Kkietbasy; gotowato sie jajka;
smakowalo, jak uczta zamorska...

— Albo ten wieczdr wielkopigtkowy u mnie.
Naparta$ sie jazdy t6dka po jeziorze: przyszia
burza z deszczem i grzmotami, przemoklisSmy do
nitki. Jaki$ statek zabrat nas na pokfad i przy-
ciggnat todke, bo nie mogliSmy dobi¢ do brzegu.
Zabratem ciebie do siebie: bylo blizej. Ubrata$
sie w moje palto i przesiedziata§ do rana, az
wyschia suknia. Czytalem ci glosno calg noc
wtedy... pamietam doskonale: ,Listy Stowackiego
do matki" —te ostatnie... mistyczne... Zapusci-
liSmy sie w rozprawy na temat metampsychozy
i palingenezy... Ty dowodzita$, ze wiesz, czem
byla§ w poprzedniej swej przemianie; szara,
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przykucnieta dolg oskubanego wrobla, ktoremu
byto Zle, bardzo Zle...

— Aty twierdzite$, ze nic nie wiesz, ze
cofajgc sie mysla wstecz, w prabyty swoje, wi-
dzisz tylko mrok i drzysz przed nim...

— Ty moéwita$, ze trzeba jedynie wysitku,
woli, zeby zrozumie¢ prabyt. Ja nie przeczylem:
moze... | zal mi bylo, ze nie moglem obudzié
w sobie tej woli...

— Switato juz, kiedy odprowadzite$ mnie
do domu...

— | tego dnia pierwszy raz zaspalismy...

— Kazde u siebie. Wieczorem dopiero, juz
pozno, zastukate$ do mnie ze swojg kolacya.

— | znowu zaczeliSmy gada¢ o metampsy-
chodzie, palingenezie, nirwanie, sansarze...

— Chciate§ mi czytaé gtosno ,Krola Du-
cha", ale cie wyprawitam do domu, zeby znowu
nie siedzie¢ do rana...

— Nieraz nie miata§ nademng litosci, wy-
rzucata$ mnie za drzwi, Kiedy sie najlepiej ga-
dato...

— Ubolewali$my oboje, ze ty nie jeste$ ko-
bieta, bo wtedy mieszkalibysmy razem i mogli-
bysmy sobie zdziera¢ gardta do samego rana...

— Te glupie przesady; pamietasz, jakeSmy
wymyslali na nie?

— Jeszczeby tez? Ale, ojcze, ciebie nudzi
to nasze paplanie?

Gintowt, palagc papierosa, $ledzit kotka dy-
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mu z takg obojetnoscia, jakgdyby nie przefruwa-
ty mu nad uchem wyrazy, ktére chwytat tako-
mie. Ze stuchat pilnie, mozna byto pozna¢ po
zmarszczce pionowej nad brwiami i w katach ust,
ktore $ciggat zawsze w chwilach natezonej uwagi.

— Mobwecie, mdwcie... jakby mnie nie bylo...
Zaczely sie pytania o kolegow i kolezanki.

— Wiesz, Ston jest tutaj... Pracujemy ra-
zem. Mozesz go zobaczy¢, chocby i dzisiaj...
Obiecatam mu ciebie... A Molik co robi?... Po-
dobno kuje po dawnemu i z przyrody przerzucit
sie na medycyne?...

— A jakze. Caly dzienh w robocie, ale hu-
moru nie traci. Pamietasz, jak rozweselat nas
w tej naszej podrozy bandg po Szwajcaryi rok
temu?...

Czy pamieta?

Stefa zamyslita sie. Wspomnienia natarty
na nig, jak co$ zywego: ped sity, ktéra w mis-
tycznych wirydarzach pod$wiadomosci stwarza
cud nagle wskrzeszonych obrazéw.

Ten wieczér pod platanami: welony mgiet
nad Lemanem... zapach miodej trawy i lisci...
biate mewy w deszczu ro6z... i jej rozmowa z Ed-
wardem, bodaj pierwsza i jedyna o mitosci...

— Wiesz?—odezwata sie powoli, zmuszajac
mysl do wytrzezwienia — z tamtych dni zostato
mi jedno: dalsze rozpamigtywanie marnotrawstwa
naszego w stosunku do uczué. W kazdym z nas
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placze jaki$ biaty kwiat tesknoty. Zeby zdusi¢
kzy, depcemy kwiaty i... jestesmy, jak zebracy...

Tak mie nurtowata ta kwestya, ze przemy-
Slatam jg w ciggu wielu nocy i... napisatam co$
0 tern, choC... wiesz... jak pisa¢ nie lubie...

Meczg mie... Ston i inni... zeby powiedzie¢
to publicznie na nasze Koto o$wiaty. Przyrze-
ktlam. Za trzy tygodnie bedzie ten — pierwszy
W zyciu... m@j odczyt. Zostaniesz?...

— Pytanie...

— Chciatabym przed wami: toba i ojcem
urzadzi¢ probe jeneralng tej szopki, to jest wy-
deklamowa¢ gtosno chocby tylko wstep i zakon-
czenie... to najwazniejsze... Bede méwita z pa-
mieci... Gdyby$ nie byt zmeczony, to choéby
dzi$ jeszcze, teraz, w tej chwili...

Otworzyta szuflade i siegneta, po kilka ge-
sto zapisanych arkuszy papieru.

Wtem zaszumiato na schodach: z szelestem
jedwabnych spddniczek, z brzekiem bransoletek,
brelokow i tancuszkéw wpadly do sieni Meta
1 Ala, ktore przypadkiem tego wieczora nie miaty
zadnego rautu i nie wiedzialy, co zrobi¢ z cza-
sem?

— Moze nie wolno?

Dyskretniejsza Ala czekata we drzwiach na
zaproszenie. Meta wbiegta bez ceremonii, pod-
noszagc do oczdéw co chwila to jakie$S cacko
z etazerki, to ksigzke z biurka, to wreszcie kwia-
ty z wazonéw.
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Takie rzeczy u ciebie?—Nie wiedziatam,
ze filozofka dba o przystréj mieszkania... Skadze
te kwiaty?... Sama kupitas?... A nie, papa przy-
niést ci pewnie; to twoj kawaler... takiego jesz-
cze nie miata zadna panna... Ha, ha, hal...

Smiech jej zatetniat w calem mieszkaniu.

Ala na zaproszenie Stefy weszla takze. Za-
czely sie rozgladania, szepty, ghjosne i ciche uwagi:

— Panie pierwszy raz u siostry? — zapytat
Edward zdziwiony.

— No, tak jakby... Ona nigdy nie ma cza-
su: wiecznie jej sie przeszkadza... Tylko papie
wolno wejs¢ w kazdej chwili...

— Meta, Ala, ou etes vous? — rozlegt sie
z dotu glos matki.

— Tu, w Arkadyil—zawotata przez uchylo-
ne drzwi Meta.

Znowu szelest jedwabnych spodniczek, brzek
bransoletek, faricuszkéw, brelokéw, tym razem
dyskretniejszy, kroki ciezsze i gtosny astmatyczny
przydech.

Matka tez pierwszy raz weszta do Arkadyi.
Takt i wrodzona dystynkcya nie pozwolity jej
rozglada¢ sie zbyt widocznie, ostroznie jednak
i jakby od niechcenia wodzita wzrokiem po po-
koju, opartszy go w koncu ze Zle tajong cieka-
woscig na Edwardzie.

Jaki on?—Czy nie nadatby sie przypadkiem
dla Mety lub Ali? Bo¢ przecie trudno przypus-
ci¢, zeby starat sie o Stefe?—Nazwisko ma nie-
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zle; jedynak; dziedziczy po rodzicach majatek
dos¢ znaczny... Przyszto$é obiecujgca: katedra
w Krakowie lub Lwowie... Te ghlupie socyalizmy
wprawdzie... No, ale z czasem takie rzeczy wie-
trzeja...

— Pan z Galicyi? — Nam tam krewnych:
rodziny Brzozowskich, Zakrzewskich, Zbaskich...
Moze panu znane... Zadna z nich?...

— Niestety, poza kolegami nie widuje ni-
kogo...

Nastapit szereg pytan o rodzine jego wias-
ng, stosunki, plany na przysztosé. Tres¢ ich i ko-
lej mozna bylo podszepng¢ z gory. Nie chybiaty
nigdy. Kazdy miody cztowiek przechodzit przez
podobny egzamin.

Wsunieta w fotel, rzucata je z pewnem lek-
cewazeniem, wytezajac wszakze stuch, aby nie
straci¢ jednego stowa odpowiedzi.

Edward baknat kilka ,tak", ,nie" i krecit
sie na krzeSle bezradnie.

Atmosfera stawata sie duszna, nie do znie-
sienia. Meta i Ala szeptaty miedzy sobg, nie
spuszczajgc oczu ze Stefy i Edwarda; Gintowto-
wa obmyslata szereg coraz zawilszych pytan.
Gintowt gryzt wasy i chrzakal, co bylo oznakg
silnego niezadowolenia.

Uchroni¢ ,,burego Eda" od dalszych tortur,
wyratowa¢ go z potozenia konkurenta, branego
pod mikroskop!

Stefa wpadta na pomyst.
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— Mozebys... mozebysScie poszli, kolego,
ze mng dzisiaj na posiedzenie? — spytata naraz,
wyjmujac zegarek. Osma za kwadrans... juz czas...
spotkacie znajomych: Stonia, Hanke Lewicka...

— Alez z rozkosza...

Wstat, uradowany.

Matka przeszyta jg gniewnym wzrokiem.
Edward musiat by¢ uznany za kandydata godnego
reki Mety lub Ali, gdyz odezwata sie cierpko:

— Chciatam prosi¢ wszystkich na dok:
Meta i Ala pogratyby, pospiewaly troche, a ty
zabierasz nam pana.. Nie mowie juz o tern,
czy wypada lub nie, zeby$ sama z mtodym czto-
wiekiem chodzita na jakie$ zebrania, bo wyla-
czyta$ sie z pod mojego wplywu zupetnie; zresz-
t3, — masz za sobg zawsze ojca, Kktory ci na
wszystko pozwala; przykro mi tylko, ze twoje
wyodrebnianie sie doszio do tego, ze nie chcesz
podzieli¢ sie nawet gosciem swoim...

— Pan Przedmolski przyjechat tu przede-
wszystkiem, zeby pozna¢ i ustysze¢ co$ wiecej
nad mazurki Chopina i barkarolle Galla... Meta
i Ala urzadza popis jutro, pojutrze, za tydzien:
nie zginie... Dzis... Stefa ma pierwszenstwo...

Stanowczy gtos Gintowta sttumit na chwile
opozycye.

— Jezeli pani pozwoli, skorzystam z za-
proszenia innym razem...

Edward usitowat ztozyé jak najzreczniejszy
ukton, ale wypadt troche krzywo, niezdarnie.
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Zaniedbany w ubraniu, nieobyty towarzysko
miat jednak wdziek swéj odrebny, ktdrym pokry-
wat salonowe niedobory. Zreszta, perspektywa
spadku tagodzita wszelkie braki.

Gintowtowa wyciagneta reke.

— Sadze, ze pan nie zechce by¢ tylko gos-
ciem najstarszej mojej corki, ktéra stworzyta so-
bie Swiat zupetnie odrebny i usuneta sie od nas.
Prosze, bardzo prosze, nie da¢ sie wycigga¢ na
posiedzenia. Moze pan poswieci i to dzisiejsze?...
W takim razie...

Gintowt szarpnat sie gniewnie.

— Prosze cie, nie psuj projektéw juz go-
towych. Pan Przedmolski jest przedewszystkiem
gosciem Stefy i ona jedynie ma prawo do niego.
Niech uktada mu dzien, jak sama zechce: zna
go lepiej od nas i wie, co zrobi mu przyjemnosc!...

Padto klopotliwe milczenie, w czasie kto-
rego Stefa wiozyla na siebie palto i kapelusz.
Razem wszyscy wyszli z pokoju. Meta i Ala, sze-
leszczac spddniczkami, pods$piewujac arye z ,,Ma-
dame Butterfly" zbiegly ze schoddéw.

* *
*

Po6t dnia z Metg i Ala, ktére podczas lek-
cyi Stefy oprowadzaly go po miescie; krétkie
chwile poobiednie w ,,Arkadyi”, dokad najcze-
Sciej — po niedopitej filizance czarnej kawy —
wpadaty panny, aby doucza¢ pupila salonowych
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rozméwek, kladzionych mu w glowe zrana; wie-
czorem—posiedzenia.

Stefa zauwazyla, ze Edward chodzi na nie
coraz obojetniej. Niekiedy zrywat sie w czasie
najptomienniejszych przemoéwien i wybiegat, bo...
obiecat pannie Mecie wystucha¢ piesni Szop-
skiego lub czekaé na wszystkie trzy panie w cu-
kierni przed teatrem. Kilka razy nie poszedt
wcale, wymowiwszy sie¢ bolem glowy, cho¢ —
wracajac po poinocy — Stefa styszata glos jego
w salonie z siostrami.

Przestata w koncu wyciggaé go z soba.

Kiedy$ po obiedzie zagadnat:

— No, a c6z odczyt? — Proba jeneralna
nie dojdzie do skutku?...

— To od ciebie tylko zalezy... ja... jestem
gotowa...

Nie nalegat jednak.

Czula, jak dzien kazdy, kazda godzina od-
dala go od niej.

Stali sie sobie obcy.

Padato dziwnie kiopotliwe milczenie, gdy
zostawali sami. Nie miat nic do powiedzenia —
on jej, ona jemu.

— Nie jestescie juz ta dawna Stefa, taka
»wiasna"...

— Ja?

Patrzyta na niego z petnem smutku zdzi-
wieniem.

Spuszczat oczy, zmieszany.
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Przeszli na ,wy", nie wiedzgc nawet o tern.

Nareszcie obecno$¢ jego zaczelta cigzyc
Stefie.

Nie mogta pracowac, jak dawniej. ,Arka-
dya" stracita charakter. Co chwila kto$ wpadat.
Meta i Ala szukaty Edwarda, najpojetniejszego
z uczniéw, ktéry w przeciggu paru tygodni przy-*
swoit sobie wszystkie bez wyjatku reguty savoir
vivre’u, nauczyt sie tanczyC i obiecat towarzy-
szy¢ pannom na bal wiosenny w trzecie $wieto
Wielkiej Nocy.

— Co sie z nim stato? — myslata Stefa,
patrzac na rézowy gwozdzik w butonierce, ktéry
mu kias¢ kazata Meta, na blyszczace lakierki,
ktore sprawit, postuszny zadaniu Ali, na smoc-
king i kamizelke z biatem podszyciem, w ktdre
go ubrata matka.

Odebrano go jej: staba, watta, dusza, kto-
rej nie umiata utrzymac...

Walczy¢ o nig... z... Metg i Alg?...

Ruszyta ramionami i usitowata zapomnieé
0 wszystkiem.

Z poczatku szto dobrze. Byfa obojetna.
Odszedt od niej?—Trudno: nie zawrdci go prze-
moca.

Stopniowo jednak cichy, tepy bol przycza-
jat sie po katach duszy, jak grozba czego$ nie-
przewidzianego. Ssat piersi, siadat na mdzgu,
wrzynat sie w skronie, przelewat w ustach cierpka
goryczg i ttoczyt do ziemi meka bezporadna.
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Budzita sie rano z ofowianym ciezarem
w glowie i oglupiajacg dretwotg krzyza, stop,
ramion.

Co to bylo?...

Nie rozumiata sama siebie.

Dotad zycie jej szto réwno, bezpiecznie.
Sama torowala sobie drogi; sama rzucata wskaz-
niki.

Nie zachwiata sie nigdy; odsuwata od sie-
bie zwatpienie; w twardej orce kazdego dla
wszystkich widziata promienne jutro dni nowych.
Hartujac ciato gimnastykg, ruchem na powietrzu,
trzymata wole w sprezystem, trzezwem napieciu.

Bronita sie przed roztkliwieniem: nie pta-
kata nigdy. A teraz... kiedy$ nad ranem... wstata
z twarzg, mokrg od tez.

W ciaggu dnia, zwlaszcza, gdy czuta na so-
bie znekane, petne gorzkiego niepokoju spojrzenie
ojca, napadat jg ghtuchy, wewnetrzny szloch, ze
ucieka¢ musiata od stotu albo przerywa¢ najpil-
niejsza robote i biedz pustemi ulicami na skraje
miasta, w kwietniowych zmierzchach szuka¢ uko-
jenia.

Edward nie schodzit jej z mysli. W dzien
i w nocy twarz jego, jak na cieniutkiej niteczce,
kotysata sie przed nig.

Nigdy dotad zmysty jej nie byly w takiem
napieciu. Jaka$ mgta szara przystaniata zjawe
zewnetrzng. Nie czula potrzeby wywotywaé jej.
Teraz dopiero, to, co zdawato sie nierozdzielne:

46 -u



jego dusza, wyrzucona poza kregi jej duszy,
przybrata ksztalty cielesne.

Nos, oczy, usta...

Nagle staneto to przed nig widmem upartem.

Zrywata sie od ksiazek, wybiegata z domu.
Majak szedt za nig, albo mylit jej droge, wyska-
kujac z za rogu ulic, z nad glowy pierwszego
lepszego przechodnia.

Czasami twarz Edwarda gineta za bialg
krepg niepamieci, ale za to bit w nig glos jego
tak wyraZnie, ze — zdawato sie — tuz, tuz nad
uchem przemknely usta, ktére go rzucity.

Odwracata wyleknione oczy: nikt nie prze-
szedt mimo niej, ale halucynacya trwata. Ed-
ward moéwit. LuZne zdania, wyrywane z rozmow
na podniebiu, uderzaly w nig, jak co$, co te-
raz dopiero zaczynata rozumiec.

— Stefa, wiesz?... To nasze braterstwo mo-
ze by¢ grobem albo wielkiem Swietem tryumfu
kiedy$ dla nas. Czasami chciatbym, zeby$ ty
byfa inna; to znowu... trzymasz mieg tern, ze jes-
te$ taka... Kleczatbym przed tobg...

Raz w goérach—byli sami nad chmurami
i trzedli sie z zimna — objat ja w pot i chciat
rozgrza¢ soba. Odsuneta go, mimo, ze dreszcz
rozkoszy przelat sie w niej pokusg; mimo, ze co$
nieprzeparcie ciggneto do niego...

Czemu... wtedy... jak dziecko nie padia mu
w objecia?... Czemu nie data ust do catowania?...

Zal za czem$, co miato nie wréci¢, mroczyt

S ) - — 47



przytomne, trzezwe mysli. Przestata panowaé
nad sobg. Wiedziata jedno: traci go na zawsze,
a niema sity odejs¢ spokojnie...

Przestata sypia¢ po nocach.

Caly gmach wiary w zwyciestwo czystych
uczué, gmach, budowany na podniebiu zurych-
skiem, leciat w gruz i ciggnat pod rumowisko
ewangelie Zzycia.

Jeden usSmiech Ali, zasadzka flirtu, zwalit
taranem hasta, z ktéremi miata i$¢ w thum.

Za tydzieh jej odczyt: co powie teraz, kie-
dy ostrze miecza wiasnych teoryi obrécito sie
przeciwko niej?...

Bo... Edward nie odszedtby od niej, gdyby
przykuta go do siebie zmystami...

Ciepty wieczor majowy rozhuczat sie gwar"
nym ttumem na ulicach, gdy Stefa, wrdciwszy
z lekcyi, padta na fotel w pokoju u siebie i cze-
kata czegos$, czy kogo$, coby ja zmusit do zapa-
lenia Swiatla, roztozenia ksigzek i zabrania sie
do roboty, jak zwykle.

Calemi godzinami potrafita teraz siedzie¢ bez
ruchu i goni¢ myslg jakie$s dalekie, zmartwych-
wstajace obrazy, ktére czaily sie ku wypracowa-
nym mozolnie tozyskom ducha, ku wyztobionym
drogom mysli i nanizanym, jak paciorki, na
sznur twardej woli nakazom, zeby w godzine
mroku zwali¢ dorobek dtugich dni jasnych!...
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Nie byto reki, ktdraby ja wsparia.

Sama... z orkanem, ktory w nig walit, z wi-
churg niepojetej, nieokietzanej rozterkil...

Ojciec przestat przychodzi¢ do niej. Wie-
dziata: cierpi, patrzac na nia.

Poza nim—nie miata nikogo.

Dotad byla dumna z krélewskiego osamo-
tnienia swego. Opierata sie na sobie tylko
i dZzwigata innych. Od Edwarda, a p6zZniej od
tych, ktdérzy przystonili go sobg,—brata nie tresc,
nie imperatywy i kategorye zycia, ale pyt mio-
dny: radosne poczucie facznosci ducha z du-
chem...

Porwaly sie ogniwa, a mi6éd zamieniono
w piotun.

Zwiesita glowe, zapatrzona w pelgajacy na
podtodze desen firanek, przeswietlonych pierw-
szym promieniem Kksiezyca.

Nowita sobie: ,trzeba wstac", a nie mogta
zdoby¢ sie na twardy akt woli.

Wtem stabe stukniecie do drzwi.

Ktozby?... Nie ojciec, bo od dwdch tygo-
dni juz nie byt u niej. Moze postaniec, moze
ktéra z uczenie?...

Drugi raz stabe, lekliwe pukanie.

— Prosze wejscl...

Drzwi uchylity sie cicho. Czarna sylwetka
Edwarda, wydtuzona i dziwnie plaska w ksiezy-
cu, jak cien chinski, przemkneta przez pokdj.

— Kolezanko Stefo, jutro wasz odczyt, nie



odtozycie go chyba po raz drugi?... Przysze-
diem, boscie mi méwili kiedy$ dawniej, ze chcie-
libyscie go powiedzie¢ przedemna...

Odczyt... jutro?... prawda... nie myslala
0 tern... Odtozy¢ znowu, jak trzy tygodnie te-
mu?... Niepodobna... trzeba zebra¢ sity...

Spojrzata na Edwarda.

On tutaj... ten obcy, dziwny pan w smokin-
gu, z butonierkg na piersiach?...

— Siadzcie!...

Wskazata krzesto obok siebie.

— Dobrze, zesScie mi przypomnieli. Jutro
juz... Nie zdawatam sobie sprawy... Myslatam,
ze to kiedys, kiedys... a przeciez juz tylko jedna
noc i jeden dzien.. Dziekuje wam, kolego, ale
wiecie?...

Zatrzymata sie, urwata. Zbiedzonym wzro-
kiem wodzita po nim, jakgdyby chcac doszukaé
sie w tym wykwintnym modnym panu cho¢ cza-
stki dawnego burego Eda, krakowskiego hamana,
ktérego wypolerowa¢ musiata, ogtadzi¢, aby modz
z nim obcowac.

Siedziat zaklopotany, zmieszany, obcy, ale
w oczach tlity sie jakie$ dawne dobre iskierki.
Jedna z nich objeta Stefe stodka pieszczoty
1 wlala w nig dziwny spokdj ukojenia.

— Wiecie, przeczytajcie wy mi co lepiej...
Ja... dziS... doprawdy... nie moge... Wole stu-
cha¢... Pamietacie?... Dawniej, ile razy mia-
fam przemawia¢ na naszych wiecach, zawsze
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przychodziliscie przedtem i czytaliscie mi glo-
$no. To tak uspakajato, tak pozwalato sie sku-
pié...

Pochylit glowe, jak winowajca.

— Tak, prawda, pamietam...

Padto kiopotliwe, dtawigce milczenie, je-
dno z tych, w ktérem gubig sie na zawsze albo
odnajdujg poréznione dusze...

Stefa wstala, zapalita Swiatto, wziela z biur-
ka niewielka, w pertowy safian oprawng ksigzke:
»,Genezis z ducha", ostatni dar ojca—i potozyla
ja przed Edwardem.

Spojrzat na tytut i usSmiechnat sie blado.

— CzytaliSmy to w twojej budzie calg je-
dng dtuga noc; pamietasz?... Przyniost Ston na
kilkanascie godzin i rano trzeba byto oddac...

— Tak, prawda, pamietam.

Znowu tepe, otowiane milczenie.

Stefa siadta w otwartem oknie. Maj cie-
ptym powiewem muskat jej czoto.

— Czytajcie, kolego!...

».Na skatach oceanowych postawites mie
Boze, abym przypomniat wiekowe dzieje ducha
mojego..."

Ten glos, jak cichy, ciepty dzwon...

Skryta twarz w rece i stuchata nie wyra-
z6w, lecz melodyjnych, réwnomiernych skando-
waé, niby fali metalu ptynnego, ktéra wzbijata
sie i opadata w harmonijnym rytmie. Kojarzyta



mysla nie pojecia dzwiekowe, lecz echa wspom-
nien.

Woczoraj i dzi$: pyt miodny i piotun...

On czyta, jego gtos...

Nigdy dotad, stuchajac go, nie uprzytom-
niata sobie, ze Edward i ona to dwie sity, dwa
duchy, dwie zjawy fizyczne, dwie jednostki same
w sobie...

Trzeba bylo oderwa¢ go od niej, zeby tar-
gneto nig uswiadomienie odrebnosci...

Ten glos: to juz co$ po za nig, co$, co
nigdy nie wroci, nie osigdzie w niej tern poczu-
ciem zespotu, ktory... teraz to wie dopiero... byt
radoscig zycia...

Wczoraj i dzis...

Podniosta glowe; wpatrzyta sie w twarz
Edwarda z tg skupiong uwaga, z jakg pierwszy
raz bada sie wiasne odbicie na tafli szkfa ciem-
nego.

Te czarne wiosy...

Dawniej, zwichrzone beztadnie; teraz—pod
misternem dotknieciem fryzyerskiego zelazka —
gtadkie, spokojne, prawidtowo —jak kazata mo-
da—z boku przedzielone...

To czolo jasne, na ktdére niegdy$ opadata,
rozgarniana co chwila, czupryna... Nos prosty
w osadzie, a potem — lekko wygiety, jak dziéb
mtodego orlecia... Matowa cera, usta, tagodnie
wykrojone, a jednak... w katach warg zaciete...
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usta, ktorych dotkniecie musi budzi¢ dreszcz
rozkoszy...

Przyczai¢ sie do nich, skras¢ pierwszy po-
catunek i.. oszale¢ ze szczescia...

Wiatr musnat jej wargi stodka, cichg pie-
szczota.

Zerwata sie, przetarta oczy.

— Co to znaczy?.. Gdzie jestem?...

Doznata wrazenia cztowieka, nagle ze snu
zbudzonego.

Co sie jej zrobito?... Co za majaki obsia-
dly mozg szalejacy?...

Jaki$ zdtawiony ton duszy porwat sie w niegj
buntem.

Chciata zdepta¢ to, co dotad ziobito we-
wnetrzne twierdze samonakazéw i kreslito pro-
ste, rowne linie zycia: chciata zdepta¢, zdusi¢
ambicye, dume i godno$¢ wiasng...

Opadat tepy, ofowiany bezwiad; wracato
trzezwe usSwiadomienie i ten odruchowy, nagly
poryw, ktdéry poprzedzat w niej zawsze decydu-
jagce szybkie postanowienia i akty silnej woli.

W skatach wiec juz, o Panie, lezy Duch,
jako posag doskonatej pieknosci, uspiony jeszcze,
ale juz przygotowany, na cztowieczenstwo for-
my..."— czytat Edward.

— Dosy¢, kolego, teraz pogadajmy...

Wskazata mu nizki fotelik pod oknem, tuz
przy sobie.

Chciata go zapyta¢, czy zdaje sobie spra-
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we z obecnego zycia swego?... Czy odchodzi
od wszystkiego, co dawne, dobrowolnie, z ja-
snem uswiadomieniem nowych drég i celdw,
z trzezwg pewnoscig, ze nie pozatuje nigdy gwat-
townego zwrotu na prawo, z wiarg, ze bedzie sie
czut dobrze w Swiezem, obcem S$rodowisku, ze
mary przesztosci nie obsigdg go nigdy Zzalem
za bezpowrotng godzing; czy tez jest jak luna-
tyk, ktory w szalonym odruchu zawist nad prze-
pasciami?

Chciata podaé mu reke, jak siostra, wyzwo-
lic go od przemocy, jezeli wpadt w nig bezwie-
dnie, dzwignaé, jezeli sam nie miat sity...

Nie wolno jej odejs¢ od niego bez ostat-
nich stébw ostrzezenia lub... pozegnania. Nie
mogli rozsta¢ sie, jak wrogowie...

Czuje w sobie powracajacg energie. —Zni-
knagt tepy bezwlad. Wie: jutro juz stanie do
pracy, jak zawsze. Nie ma prawa zwlekac. Jak
zebate koto wielkiej, w ruch wprawionej maszy-
ny, dzwiga na sobie ciezar drobniejszych két,
koteczek. Jezeli zatrzyma sie, przestang wiro-
waé i one, osadzajagc na martwym punkcie ol-
brzymie cielsko zelaznego potwora.

Niema ludzi niezastgpionych, ale... wstrzy-
mana w biegu jednostka zmienia rytm karawany...

Jest teraz juz spokojna o siebie, ale on...
co z nim bedzie?...

Odsunat ksigzke, przetart oczy i wstat po-
woli.
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— Wiesz, Stefa, przez chwile zapomnia-
fem, gdzie jestem? — Zdawato mi sig, ze tam,
na twojem podniebiu... Czutem wyraZnie za-
pach lawendy. Pamietasz? Na nasze utrapienie
przedostawat sie zawsze przez szpary drzwi od
baby... Styszalem plusk wody w kanale i bzy-
czenie tramwajow... A przeciez... tu... u ciebie...
cicho, jak w kosciele...

Szedt w leniwem, bezradnem zapamiegtaniu.
Chciat dawnym zwyczajem rozgarng¢ czupryne,
ale palce opadly, dotkngwszy gtadko sfalowanej
masy wiosow.

Usiadt na nizkim foteliku pod oknem.

— Co chcecie mi powiedzieé, kolezanko
Stefo?—Stucham was...

— Ja... nic... pare pytan tylko.. Przede-
wszystkiem...

Nagle z dotu odezwaly sie az dwa glosy
naraz.

— Panie Edwardzie, panie Edwardzie, gdzie
pan jest?...

Agdy on nie odpowiadat, zapatrzony w bron-
zowa statuetke: popiersie Sokratesa, ktore trzy
lata temu ofiarowat Stefie na cze$¢ pierwszych
szczeSliwie po wspolnem kuciu odbytych egza-
minéw — zaszumiato na schodach, otworzyly sie
drzwi z rozmachem i na $rodek pokoju wpadia
Meta.

— A... przepraszam... Sielanka: Endymjon
u stop Selene... Moze lepiej nie przeszkadzac?...
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Ale, panie Edwardzie, czy pan zapomniat, ze je-
dziemy dzi$§ na kolacye do Konstancina z papa
tackim, Wolskimi, Starskimi i catg grupg mio-
dych?... Mama juz gotowa: czekamy tylko na
pana...

Wstat, podat reke Stefie.

— Wiec do jutra, na odczycie...

I w sennem rozleniwieniu, jak Zzle rozbu-
dzone medium, zeszedt ze schoddw, nie shtyszac
paplania Mety, ktéra trzepala, ze po kolacyi be-
da tance: papa tacki obiecat walca z ,Mane-
wréow" i polke z ,Luksemburga”, a nikt tak nie
gra, jak on.. Miodziez przygotowata mndstwo
niespodzianek... Ma by¢ oswietlony ogréd... Mu-
szg szale¢ dzi$ wszyscy... Ona pierwsza czuje,
ze zrobi jakie$ gtupstwo... Ale trudno, wiosna:
nie mozna by¢ ciagle, jak ten rabin, Stefa.

Pare zwrotéw w tyl, hatasliwe drzenie pu-
szczanej w ruch maszyny, gwar wesotego grona,
ktére rozsiadto sie wygodnie na miekkich po-
duszkach.

Edward zajgt miejsce przy palaczu. Stefa
wyjrzata za nim przez otwarte okno.

Byt zamys$lony. Meta wolala, wskazujac
mu taweczke obok siebie.- nie odwrocit glowy.
Udatl, ze nie styszy, czy nie styszal naprawde?...
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Cicho, jak pchnieta szybko pitka gumowa,
pomknat samochod.

Przygasty turkoty. Warszawa zapadata wkrot-
ki sen wiosennej nocy, gdy Stefa odeszia od
okna.

Trzeba byto przygotowaé sie do zaje¢ dnia
nastepnego.  Przedewszystkiem — ten odczyt...
jutro, juz jutro...

Gdyby nie Edward, bylaby zapomniata...

Chodzac po pokoju, zaczeta powtarza¢ sto-
wa wstepu.

Miata moéwi¢ z pamieci. Pierwszy raz sta-
nie przed ttumem obcych ludzi. Dotad... witata
z katedry tylko swoich...

Na granitowych stupach ze szkia i z zelaza
majaczyly rézowg plamg wielkie afisze:

»Kultura mitosci"—odczyt Stefanii Gintow-
towny...

O 7)2 juz sala zaczeta wypetnia¢ sie dzi-
wng publika: brylanty, strusie pidra, Worth i Her-
se w pierwszych rzedach; kurtki wytarte, koszla-
we buty, tatane spodnie w ostatnich, za biatemi
kolumnami okragtej wneki, gdzie kwadrans przed
O0sma juz zapanowat ttok i Scisk, jak na premie-
rze iluzjonowej sensacyi.

Turban z bialg rajskg egreta, lustrujac sale,
nachylit sie do szwolezera z modnej pracowni
bytej malarki, ktora, uktadajac fasony, na gto-
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wach Kklientek, $liczna, jak kasztelanka na biatym
koniu z muzycznej wizyi Boardsley’a, $ciggata
thumy.

— Regardez, jaki dziki wyglad ma sala:
widzi pani tych oberwuséw tam w glebi? — No,
a tu blizej, koto ostatnich drzwi, same szwaczki:
kilka moich znajomych od Hersego i Lucyny...
reszta ich towarzyszki.. zaraz poznat... Skad
sie to wzieto?...

Szwolezer wykrecit sie w tyl i podniost
raczke szyldkretowych binokli do oczéw.

— Comment, pani nie wie que c’est la
compagnie permanente de M-lle Stephanie? —
Przeciez ona nigdzie nie bywa z rodzicami, ra-
czej — z matka, bo ojciec taki sam dziwak, jak
ona i podobno dopomaga jej wtern, co oni na-
zywajg ,robotg"... Sam kiedys... styszatam to...
vous savez... od papy tackiego, ktéry wie wszyst-
ko... awanturowat sie, jak ona teraz... No, ale
wyleczyta go zona... Zakochat sie... trzeba byto
rzuci¢ wszystko... Naintenant c’est sa filie qui
lui rend le passe...

— Ta brzydka... Podobno nikt by nie po-
znat, ze to siostra Mety i Ali...

— Miata konkurenta, jakiego$ studenta, ko-
lege ze Szwajcaryi. O, ten, zdaje sie; tam pod
pierwszem oknem z prawej strony... przystojny
chiopiec i... pas mai... Ale go jej odbita Meta...
Wszedzie z nim teraz... Stara Gintowtowa try-
umfuje, bo jej pilno wydaé corki za maz, a tej
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najstarszej nie lubi... Wyobrazam sobie, jakie
tam mite scenki domowe...

Fala turbanéw, budek bretonskich, kotpa-
kéw matoruskich, czepkdw starozydowskich i sta-
rowtoskich, wreszcie nie wychodzacych z mody
nigdy Rembrandtéw i malowniczych Gainsborough
poruszyta sie w pierwszym rzedzie krzeset, jak
za naglym podmuchem.

Od strony drzwi gtéwnych zaszumiato.- z sze-
lestem i rozgwarem powitan weszly Neta i Ala
w wielkich kapeluszach wiosennych, biate, jak
dwa motyle; za niemi matka — na czarno, bo...
fatwiej ukryc sie i znikng¢ w ttumie, gdyby to pot-
dyable weneckie, Stefa, naplotta jakich bzdurstw
niepotrzebnych.

Dwa kostyumy od Hersego i jeden z maison
Olszewski cofnely sie, ustepujgc miejsca rodzinie.

Chwila ceremonii; nareszcie znalazty sie
krzesta dla wszystkich.

— A pan dyrektor?...

— On?... Gdziezby, jezeli nie ze swojg
pierworodng, tam zapewne, w pokojach dla pre-
legentow?... Wymkneli sie z domu tak, ze nikt
ich nie widziat...

Pani dyrektorowa odwrdcita gtowe niezna-
Cznie, regestrujgc, czy wszyscy znajomi stawili
sie w komplecie?

Przeglad wypadt pomysinie. Kilkadziesiat
uktonéw, kiwania chusteczkami, reticulami, pi6-
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ropuszami, pleureusami szwolezeréw, kitami tur-
bandéw.

Pierwsze wrazenie dobre. Kradzione, uko-
$ne spojrzenia nie dotarty do galeryi oberwusow.

Nicby nie byto zmacito nastroju, gdyby nie
troche ghlupich wspomnien dnia wczorajszego.

— Edouard est-il la?—zapytata cicho Mety.

Biaty motyl z ponsowemi r6zami przy ron-
dach kapelusza, nie baczac na konwenans, wstat
i rozejrzat sie po sali.

Spojrzenia padty na pierwsze okno w pra-
wej Scianie.

Oparty o nie miody cziowiek sktonit sie
chtodno i stat dalej spokojnie.

— Laissez donc, Meta. Asseyez-vous. Nie
trzeba zwraca¢ na siebie uwagi...

Pani dyrektorowa mowita napozor oboje-
tnie, glos jej jednak drzat i reka, podtrzymujaca
szyldkretowg osade binokli, osuneta sie na ko-
lana w bezradnem omdleniu.

Meta siadta, zmarszczywszy brwi gniewnie
i szarpngwszy chwasty biatego japonskiego pas-
ka z tasiemek.

Kilka obrazéw wieczora, ktoryby wolata wy-
kresli¢ z pamieci na zawsze, jak rzucone na
ekran odbicia klisz poszczerbionych, przesunety
sie przez mozg jej, odurzony galopadg wspom-
nien.

Szalata wczoraj. Szaleli wszyscy. On tyl-
ko, Edward, byt przytomny. Nie pit prawie wcale,
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cho¢ sama nalewatla mu wina w Kkieliszki i trg-
cala sie z nim ciggle.

Panowie zamawiali szampana butelke po
butelce. Krecito sie w glowie nawet najsedziw-
szej z matron, p. Starskiej.

Ala, jak zawsze w podchmieleniu, zaczeta
rachowa¢ palce i nie mogta sie doliczyé, bo je-
den ciagle gdzies ginalt, a reszta rosta, rosta
i siegata prawie do ziemi.

— Podnie$ je pan! — kazata mtodemu an-
glikowi, ktérego pierwszy raz do towarzystwa
wprowadzili taccy.

Anglik niby szukat, szukat, az wreszcie
schwycit jg za noge.

Podnidst sie krzyk. Matka wyprowadzita
Ale, a ona, Meta, wzieta Edwarda pod reke.

Pamieta dobrze: krecito jej sie w glowie.
W oczach, jak pajace, skakaty ptomienie Swiecz-
nikéw, desenie firanek, gtéwki butelek, kwadraty
posadzki.

Miata ogromna che¢ oprze¢ czoto o ramie
Edwarda, ale sie wstrzymata.

Chodzili po sali jadalnej, z ktorej uprza-
tano stoly.

W gtebi ogrodu zapalono chiniskie latarnie,
ktore kiwatly sie na drzewach i najwyrazniej ga-
daty z soba: taki szum wprost od nich nacierat
na Mete, ogluszat ja, przewalat sie w mozgu
tepym, beztadnym chaosem.

— Troche powietrzal...
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Wyszli z sali i boczng S$ciezkg skierowali
sie ku gtownej alei, gdzie konczono zawieszanie
latarni.

— Co pan dzi§ taki zty? — Dlaczego sie
pan nie bawi?... Zapomniat pan, czego ucze
ciggle: ze kaprysy trzeba chowaé ze starg mary-
narkag w szafie, a z butonierkg przy fraku na-
dziewa¢ na siebie dobry humor, uprzejmos¢
i grzeczno$¢ dla dam, szczegOlniej dla panny
Nety, swojej nauczycielki, ktéra pan troche lu-
bi, prawda?...

Przechylita gtowe w tyt.

Turban z lokéw opadt na czarne sukno
fraka. Nie mogla go dzwignac.

— Doprowadz mie pan do fawki: niedo-
brze mi...

Usiedli w najciemniejszym kacie ogrodu.

Chtéd nocy orzezwiat jg powoli. Nie od-
rywajagc gtowy od ramienia Edwarda, mowita:

— Pan taki obojetny dzisiaj... zupetnie jak
nie ten.. A przeciez... zapowiadatam... dzis...
pierwsza noc majowa... trzeba szalec...

Woyciagneta usta, jak gdyby chciata dotknaé
niemi miekkich, purpurowych warg, zawieszonych
tuz, tuz nad nig, w smudze S$wiatta, przedziera-
jacego sie przez gestwine drzew.

Powiato od niej zmieszang wonig likierow,
czarnej kawy, szampana.

Edward otrzgsnat sie z niesmakiem i deli-
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katnie, ostroznie zsungw$2y gtowe jej z ramie-
nia swego, opart jg o Sciane altany.

— Pani powinna sie troche przespac...

Krew uderzyta jej do mozgu. Otrzezwiata
na chwile, jakby pod nagtem cieciem szpicruty.

— ChodZmy ztad!

Podat jej ramig, ktére odtragcita szorstko.

Wstata, ale — krokéw swoich niepewna —
z glowa, ktérg co$ nieprzeparcie ciagneto to
w tyl, to naprzéd, — oparta sie na nim znowu.

— Oprowadz mie pan po ogrodzie, dopd-
ki nie przestane sie dusi¢... Gorgco tu wsze-
dzie...

Weszli w boczne, ciemniejsze, ale tez gdzie
niegdzie girlandami lampionéw os$wietlone aleje.

— Wiem juz... Teraz doskonale zdaje so-
bie sprawe z tych dzisiejszych niehumorow. We-
sztam nie w porg, wolajagc pana do samochodu.
Catowaliscie sie z Stefg... 1 ona i pan mieli-
§cie miny, jak przyfapani.. O, przeciez nie po-
winnam byla watpi¢ ani na chwile, ze przez trzy
lata ciaggtej niby nauki razem, pacierzy sie nie
mowito... Ona, ten rabin... Takim Swigtosciom
najtatwiej ubraé sie w plaszczyk braterstwa...
Dobrze Smiejemy sie z tego: ja z matkg i Ala...
Tylko ojciec jeden wierzy, bo dla niego nic nie-
ma ponad Stefe... Jutro pewnie bedzie pero-
rowata, jak kwakier o tak zwanej ,czystosci
uczu¢"... a dzis... przepowiadata sobie z kolega...

Co ja podkusito do tej nagtej napasci? —



Nie zdawata sobie sprawy ani nazajutrz, ani
w godzine potem. Stowa z jaka$ dzikg pasyg
cisnety sie jej na usta, zupetnie, jakby kto$ rzu-
cal je z zewnatrz, jakby podpetzaty ku niej
z tym gluchym szumem, ktory walit zewszad:
od strony drewnianego szatasu, z glebi parku,
Z paszczy wiosennej nocy, wreszcie od tych plam,
btyszczacych w powietrzu, dziwacznie rozdwojo-
nych, potrojonych w oczach, to znowu zlanych
w jedno jakie$ koto olbrzymie, wirujgce w skro-
niach, jak skrzydta wiatraka.

— Tak, tak... juz teraz wiem wszystko...
No, niech pan powie, ile razy pocatowaliscie sie
dzi$, zanim ja wesztam?... Duzo, naturalnie, bo
byt nastréj... Powiedz pan... ja chce, ja musze
to ustysze¢ od pana.. Ja pana nie puszcze,
jezeli dzis, teraz zaraz nie dowiem si¢ calej
prawdy...

Tupneta nogg i staneta przed festonem
lampiondw, ktory wydat jej sie wezem ognistym,
wyciggajagcym ku niej zadta syczace.

Odpedzata go prawa reka, lewa, jak klesz-
czami, wpita sie w ramie Edwarda i, tupiac co-
raz gwattowniej, powtarzata przez nos, z gardia,
przewlekle:

— Powiedz pan, ja musze wiedziec...

Milczat. Powoli, ostroznie wyprowadzit jg
z ogrodu i bocznem wejsciem dotart do budua-
ru, gdzie Gintowtowa trzezwita pijang Ale.
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— Panna Meta musi sie przespac... zosta-
wiam jg tutaj...

Skitonit sie, wyszedt. Co zrobit z sobg?
Nie wiedziano. Gdy po przetainczonej nocy to-
warzystwo juz biatym rankiem wracato do mia-
sta, nie bylo go. Stuzba w szatni oznajmita,
ze wkrotce po kolacyi zabrat kapelusz, palto,
wybiegt z ogrodu i nie pokazal sie wiecej.

Pieszo wolat i€ do miasta, anizeli zosta¢
Z nimi.

Anglik tez uciekt. Skandal! Zeby tylko nie
doszto do ojcal...

Meta, Ala i matka, wszediszy na sale od-
czytowg i zobaczywszy cale prawie towarzystwo,
zebrane w komplecie, odetchnety.

Gdyby tylko ten chtystek krakowski choé
dla formy przystapit i przywitat sie z niemi!

Ale nie. Statl pod oknem, jak wlepiony
w Sciane. Zapomnial o wskazdwkach etykiety.
Przyszedt na odczyt p. Gintowtéwny, corki dy-
rektora, jak na kolezenskie zebranie: w codzien-
nej marynarce. Wiosy miat w nieladzie; rozgar-
niat je palcami co chwila i nie spuszczat oczéw
z bocznych drzwi od strony poczekalni prele-
gentéw.

Drgnat na odgtos drugiego dzwonka, gdy
lornetki, binokle, budki bretonskie, kotpaki, tur-
bany, szwolezery zwrdcity sie w kierunku estrady.

Stefa whbiegta szybko: wysoka, szczupta, —
w ghadkiej czarnej sukni ze spietym na karku



weztem grubych warkoczy i odstonietem jasnem
czotem.

— Mais elle n’est pas laide celle — la...
Rasowa... ta sucho$¢ nerwowa, jak w portretach
Matejki... Glowa... co$ ze $-tej Teresy Berninie-
go... tylko bez tego barokowego wygiecia... Vous
rappelez vous: ten malarz, rzezbiarz, budowni-
czy, 16-go wieku, poczatek 17-go. Zbarokowat
calty Rzym... Jako typ ciekawa... Nos za duzy,
ale — vous savez — w tern jest sita, charakter...
Malowatabym ja, gdyby mi chciata pozowaé...—
szepnat pochylony nad Lady Gainsborough ary-
stokratyczno-plutokratyczny Rembrandt: mioda,
Swiezo bogatemu kupcowi po$lubiona hrabianka,
zapalona mitosniczka sztuk plastycznych.

— Whyglada na teozofke: tak sobie wyobra-
zam Annie Besant...—rzucita Lady Gainsborough.

Stowa jej zagtuszyt grzmot oklaskéw z gle-
bi sali, od strony wneki za filarami, gdzie las
rgk podnidst sie w gore.

Trzeci dzwonek przerwat salve powitalna.
Zamknieto wszystkie drzwi. Na sali rozlegt sie
czysty, dzwieczny, silny gtos kobiecy.

Prelegentka zaznaczyla w stowie wstepnem,
ze... z niezmierzonych obszarow uczué—wybrata
jeden dziat tylko: erotyki—dlatego, ze przewazyt
dotad wszystkie szale zycia naszego i, mogac byc¢
kwiatem upojenia, wrzyna sie¢ wnas biczem Edy-
powego przeklenstwa.

Skreslita mitos¢ — poped zwierzacy w cza-
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sach pierwotnych; rzucita obraz zmystowej Gre-
cyi i klagtwy mitosci w Sredniowieczu, rozsnula
piesn trubaduréw o liliach i rézach biatych ma-
rzen, modrej tesknoty, ktoére Boccacio powldkt
przed bachanckie groty Wenery.

Zmienialy sie rytmy, nastroje.

»Mitos¢ to wola gatunku!...—krzyknat Schop-
penhauer, ,Mito$¢ to cud cywilizacyi" — odpo-
wiedziat Stendhal.

Te dwie tezy, jak misterny kontrapunkt,
idg z nami przez labirynt kategoryi i przestanek,
wymijajac sie, krzyzujac, nacierajac na siebie.

W zamecie poje¢ bierze sie wolng mitosc¢
za liczman og6lnego wyzwolenia. A mito$¢ wte-
dy jest wolna, gdy — ztagodzony kulturg wiekéw
krzyk zmystow poddaje sie tresurze goérnych na-
kazow, ktére nad purpurg zadz rozpinajg biekit-
ne patace czystych pragnien i w pocatunku #3-
Czg nie poryw orgiastyczny, ale dusze z duszs...

Mysl zabija zmysty. Kochaé — znaczy te-
skni¢. My wszyscy tesknimy, ale w pogoni za
ukojeniem tesknoty rzucamy sie w pierwsze lep-
sze objecia, nie czekajagc na godzine cudu, kto-
ra wybija mitoScig—objawieniem.

Zmeczone falszywem catowaniem usta juz
tylko mamy dla niej i starganego meka gonitwy
ducha...

Nikt nie czeka chwili godowej: ludzkosé
w obtedzie zmystowym bierze liczmany za prawde.



A pocatunek to Swieto$¢: usta, gdy spocz-
ne na ustach, przysiegajg sobie wiecznosc...

Rozdajemy catowanie, jak miedziaki i nie
wiemy, ze w kazdem fatszywem dotknieciu warg
naszych ptacze kwiat biatej tesknoty...

W rekach kobiet Swieto biatych kwiatow:
wielki dzwon odrodzenia...

W kazdej piersi dziewiczej drzemie praca
wiekdw. Gdy drzaca wstydem dziewczyna szu-
ka zastony przed okiem Zzgdz chciwych, — mur
powsciaggliwosci matek, babek, prababek, wielki
sprzymierzeniec, $ciele sie przed nia.

Nie trzeba go rozwala¢. Niech stoi: straz
odwieczna, w tzawnicy krwawych samowyrzeczen
wykuta, ale biala i czysta. Niech nie po-
dnoszg sie przeciwko niej mioty i topory. Lilie
i r6ze wykwitng na szancach, rozsrebrzag sie ro-
sg, rozmodlag wonig, az przyjdzie chwila, gdy
w mito$é-cud uwierza wszyscy; gdy z biatych
straznic podadzg sobie rece: mezczyzna i kobie-
ta, wyzbyci pogoni za pierwszym lepszym dresz-
czem, on i ona wskazani sobie, czekajacy ha
siebie, dwa serca czyste...

Ale... Helois ,kobieta wieczna", strazniczka
praw, pilnujaca, aby ,zamki byty twarde na tych
granicach, ktére duch stanowi", — powinna wy-
chowaé mezczyzne.

»,Czystos¢ okazuje nam sie jedng z sit,
najpotezniej pracujgcg nad wykupieniem ducha
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z globowej niewoli" — moéwi w liscie do Rem-
bowskiego Stowacki.

I daje cudne jej wecielenia: Lilie Wenede,
Beatrix, Aline, wojewodzine Amelig: biate pola
roz, lilii, gotebice... Na kogo spojrza, tego wy-
zwalajg ze szponéw chuci.

Ale... nie majg pancerzy te wiotkie mimo-
zy i bluszcze. Bierna sita wewnetrzna nie wy-
woluje aktéw czynu, nie rzuca w thum z ewan-
gelig dobrej nowiny.

Na Iwice o sercach gotebich czeka ludz-
ko$¢, na Walkirye-odkupicielki, snem w Swietych
ptomieniach oczyszczone.

Lilia Weneda z mieczem Grazyny, Lilia
z prometeizmem Rozy Wenedy, Lilla-Brunhilda—
to przysztos¢ nasza!...

Skoniczyta. Gtlos jej drzat jeszcze pod skle-
pieniem biatej sali, w dyskretnych renesanso-
wych girlandach nad kolumnami, w stiukach mar-
murowych $cian, w Kkrysztatach zyrandoli, gdy
zerwat sie huragan oklaskéw. Nie bylo rak,
ktérychby nie podniosta nagta potrzeba uderze-
nia w zachwyt. Z pierwszych rzedéw padly od-
piete od stanikéw fijotki i r6ze. Huczato, grzmia-
to w glebi, za kolumnami, gdzie na wiwat po-
wiewal las czapek. Odsuwano krzesta z hata-



sem i spieszono do estrady, zeby zajrze¢ w oczy
maowczyni.

Ale ona, sktoniwszy sie dwukrotnie, zbiegta
szybko i, wymijajac mur ragk, wyciggnietych w hot-
dzie powitalnym, zgineta za ostong poczekalni.

Grupa ludzi podazyta za nig: kilka pan
z prowincyi i z kreséw, ktdre pragnely powto-
rzenia odczytu w swoich $rodowiskach, paru re-
porter6w, zamierzajgcych da¢ obszerniejsze stresz-
czenia i reflektujgcych na rekopis, ktorego pre-
legentka nie miata z sobg, gtéwne punkty prze-
mowienia bowiem zanotowala sobie tylko na kartce
podrecznego notesu; trzech sprawozdawcdw pism
ilustrowanych z proshg o ,portrecik” do naj-
blizszego numeru, wreszcie rodzina i znajomi.

Oczy Stefy ogladaly sie za kim$ przy kaz-
dem uchyleniu drzwi. Odpowiadata na pytania,
przyjmowata zyczenia, jak automat. Pilno jej
bylo wyrwa¢ sie z tej calej cizby.

— ChodZzmy juz, ojczel—szepneta chwyta-
jac ramie Gintowta.

— Chwile jeszcze, dziecko! Nie mozna tak
zaraz—odpowiedzial, wypatrujgc tez kogos.

Matka ztozyla ostentacyjny pocatunek na
czole jej.

— Datas mi chwile prawdziwej niespodzian-
ki, nie myslatam, zeby$ byla takich przekonan...

I, podnidstszy binokle do oczéw, kradzio-
nym wzrokiem szukata kogo$ w nattoczonym po-
koju.
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Meta, niespokojna, nerwowa, odwracajgca
glowe co chwila za falg wychodzach przez gtow-
ne drzwi thumoéw, wpadta, wolajac:

— Naperorowatas siel... Wiedziatam, ze
tak bedzie, ale myslatam, ze nudniej. Od bie-
dy mozna bylo wystuchaé. Ale, wiesz? — Po-
winnaby$ objag¢ naczelne kierownictwo Revue
bleue... obsypanoby cie ztotem... takich tam
trzeba...

Ala uscisneta jg, milczac, chmurna po dniu
wczorajszym.

Ciemno juz bylo na sali, gdy schodzili
WSZYSCy.

— Moze dzi$ przynajmniej pojedziecie z na-
mi razem do domu? — zwrdcita sie Gintowtowa
do meza i corki.

Stefa spojrzata na ojca.

— Mam ochote iS¢ pieszo: nie poszedtbys
ze mna?

Skinagt glowg potakujaco.

Pow6z ruszyt, unoszac biate sylwetki Mety,
Ali i ciemng matki, gdy, oparta na ojcu, Stefa
skrecita w szerokag boczng ulice.

— Czy wolno towarzyszy¢?

Gtos Edwarda. Staneli oboje.

— Byles... byliscie na odczycie, kolego?

Uscisnat jej reke.

— Przypuszczasz, ze mogthym nie byé?

Chwile szli, milczac. Nareszcie on:
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— Jutro wyjezdzam... Chciatbym pomo-
wi¢ z tobg... Nie moznaby teraz... chwile?...

Puscita ramie ojca.

— Pozwdl, staruszku, zaraz wro6ce do cie-
bie...

Gintowt przystanat, zapalit cygaro i poszedt
wolno za nimi.

Ulice tonety w blaskach i cieniach ksiezy-
ca, W upojnym $nie nocy.

Co$ grato zdaleka. Przez po6t otwarte okna
szarej przykucnietej kamienicy wlokt sie skarga
suchotniczg zduszony nokturn. A siedmiopietro-
wy biaty kolos z przeciwka stuchat miekkiem
wygieciem potkolistyk wnek i gtadkich réwnych
pionow frontonu, kolumienkami balkonéw i ostro-
tukami zwiewnych wiezyczek; stuchat i milczat,
bo... muzyka to ztuda, a w giebi jego samego,
za paszczami oSwietlonych i ciemnych okien,
buchato zycie, dziaty sie rzeczy, ktérych nie wy-
dzwonig zadne kombinacye dzwiekdow.

Mineli plac za skwerem, petnym bzdéw kwit-
nacych.

— Stefa, co ty myslisz o mnie?... Ja...
mnie... wstyd ciebie... Teraz dopiero widze,
czem ty dla mnie... Zmarniatbym, gdyby$ ode-
szia...

Spojrzata na niego bez wyrzutu.

W piersiach jej rozlata sie dziwna stodycz
i jakie$ kojace, dobrotliwe ciepto. Petna byla
rozpalonych wewnatrz siebie ognikéw, ktérymi
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wibrowat mozg i kazda fibra nerwéw. Zdawato
jej sie, ze jak Brunhilda, jest wsrod ptomieni*
Tylko, corka bogdéw, Walkirya, spata w Swietym
ogniu dokota siebie, a ona idzie ze zniczem
w sobie.

Byta, jak cztowiek, wyrzucony z ciemnicy
nagle na blask bialy. Drzal wzrok od Swiatta,
ptoneta glowa, wydtuzat sie, rost, potezniat i wy-
olbrzymiat cien w srebrno-ztotej smudze, ale du-
sza, jak przedtem, odprawiata misterya. Jakis$
chochlik ptomienny zajrzat w nig i roz$wietlit
Smiechem. Scichly placze wczorajsze, Sciekia
piotunowa gorycz, ale zostat podswiadomy od-
ruch, trzymajacy wole w napieciu.

Chciata rozdzwoni¢ cisze gedzbg radosci
swojej, lecz... skurczyla sie pier§ wezbrana; padt
na usta blady odblask rozpromienien wewnetrz-
nych. UsSmiechneta sie dobrym, pobtazliwym
rozchyleniem warg.

— Woracacie do mnie?... A ja mysSlatam,
Ze nie przyjdziecie juz nigdy?...

— Stefa, ty nawet moéwi¢ do mnie nie
chcesz, jak dawnigj?...

Podniosta wielkie, pytajgce oczy, w ktorych
przetamat sie srebrny smetek ksiezyca i jej wia-
sne dociekliwe btyski.

— Wiem, masz prawo odepchngé mnie...
Bytem szalony... zatracitem siebie... odurzyto
mnie to wszystko nowe: ptasi szczebiot, ptasia
pusta rozkosz zycia, ptasia pusta swawola... za-
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razitem sie nig.. Te dni bez hasel, z jedng
mysla: wyciagniecia z kazdej godziny mozliwej
narkozy dla ogtupienia duszy... Nie miatem ni-
gdy takich wrazen: upitem sie niemi...

Weczoraj przyszto wytrzezwienie: wiesz, u cie-
bie... w Arkadyi...

Bylo mi, jak w kosciele... Czytatem i do-
skonale styszatem glos swoj, ale zdawato mi sie,
ze stowa zamiast na zewnatrz, padajg we mnie
samego, na dno piersi, jak gdyby kazde miato
swoj wiasny ciezar gatunkowy... A potem... ro-
sto w nich co$, rozpierato skronie... Nasze
wspomnienia: moje i twoje... nasza wiasnosc...
to, co przezyliSmy: ty we mnie, ja w tobie...
czego nikt nigdy nie wydrze...

Kiedy kazatas mi skonczyé, bytem jeszcze
caly we $nie tych naszych przezyc...

| nie rozbudzitem sie...

Przyszty pdzniej dzikie wrazenia. Wszyscy
dokota mnie pili. Ja.. nie mogltem: stanetas
przedemna, czutem ciebie wyraznie... Wzbro-
nitas...

Zapragnatem by¢ z tobg, w twoim cichym,
biatym pokoju, rzuci¢ ci pek kwiatow...

Ucieklem ztamtad. Do $Switu widczytem sie
po ulicach. Patrzylem w niebo nad dachami
i zdawalo mi sie, ze ty w nie patrzysz takze...

Przyszedtem pod twoje okna. Bylo ciem-
no: spatas... Wrécitem do siebie i caty dzien
myslatem o tej wieczornej chwili, kiedy cie zo-
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bacze... Nie chcialem ci przeszkadza¢ przed
odczytem...

Zatrzymat sie, a potem nagle:

— Stefa, jedz ze mngl... Dlaczego to nie
stato sie dawniej?... Nie bytloby pomytek... Ja...
mnie... bez ciebie... wiesz chyba... wierzysz...
Zle... nie umiem zyC... Pojedziesz?... No, po-
wiedz!...

Chwycit jg za reke i obcisngt kleszczami
obu swoich dioni.

A w niej nareszcie rozkurczyt sie twardy
pancerz woli, trzymajacej na wodzy rados$¢ we-
whnetrzna.

Wybuchneta glosnym $miechem:

— Tak zaraz, bez namystu?...

— Po co mysle?... Wezmiemy $lub
w pierwszym lepszym kosciele i juz potem chy-
ba ty sama oderwiesz mnie od siebie... Ale...
przeciez... nie zechcesz... przeciez... i ty bedziesz
wolata by¢ razem...

Znowu glosny, jasny Smiech.

— Ojcze, wiesz, czego on chce?

Gintowt objat ich cieptem spojrzeniem.

Przytulita sie do niego, oparta glowe na
ramieniu jego.

— Chce porwaé mnie, jak Sabinke i wy-
wiez€... zaraz... bez dhugich rozmyslan... nawet...
bez pozegnania z tobg, staruszkul...

— A ty?..

— Ja... ja?...



Co$ nig targneto wewnetrznie. Smiech, jak
rozbity krysztat podniesionej do ust czary, osu-
nat sie z warg i, uciekajgc, zostawit po sobie na
czole, w oczach mdte zamyslenie, szarg, tepa
troske.

— Ja?...

Wyprostowata sie.

Weszli w rozsrebrzone ksiezycem aleje,
w powodz miodej, pekajacej zieleni, w odurza-
jaca won Swiezych peddéw, przetwarzajacych sie
sokéw, fermentujgcego zycia wioshy.

Majl...

Ani drzewa nie pachnialy tak nigdy, ani
trawa nie perlita sie takg szklgca, biatg rosg,
ani ziemia nie dyszata takiem upojnem, rwacem,
oczekiwaniem.

— Siagdzmy tutaj!...

Wskazata skapang w blasku, pustg fawke.

Zajeli ja.

Ludzi byto mato: kilka par, zajetych soba,
kilku samotnikéw, wpatrzonych w siebie. Nikt
nie zwracat na nich uwagi.

Stefa S$ciagneta brwi i zacisneta usta, jak
zwykle przed aktem twardych, nieztomnych po-
stanowien.

— Nie pojade z tobg, Edwardziel...

Glos jej przetamal sie i zadrzat, ale —
opanowany szybko, zacigzyt nad stowami biczem
wypracowanego wewnetrznie, bezspornego, dys-
kursywnego nakazu.



— Nie pojade... teraz... Wiesz, nie sztam
nigdy ani za swoim, ani za twoim kaprysem...
Poczekaj... poczekajmy oboje...

Musisz zrobi¢ z sobg dhlugi, wazny pora-
chunek... Szale twoje zachwialy sie: sam bez
obcej reki przyprowadz je do rownowagi. Sam—
po miesigcach—powiedz sobie: ,tamto, nie to
pomytka... Ja... wiesz... przyjde do ciebie: le-
piej razem... druga dusza.. Ale.. nie zlamie
sie bez ciebie...

Wszedzie trud swoj powloke... wszedzie na-
mioty swoje rozstawie i zwolam tych, ktorzy
mnie stuchaé beda...

Twoje bratnie rece bylyby ciepta, dobrg
podporg: dzwigalibySmy—ty mnie, ja ciebie...

Ale sta¢ trzeba mocno, bez pomytek obo-
je... Ty wierzysz we mnie: ja musze uwierzy¢
w ciebie...

Srebrne pyty welonem us$pionej duszy mia-
sta kotysaty sie nad dachami, gdy przez senne,
biate ulice wracali do domu.

— Pamietasz noc ksiezycowg w Zurychu
nad jeziorem, gdySmy postanowili sobie chodzié
do Switu, powtarzajgc gtosno Stowackiego, co
ktore umiato?... Gdy$ ty moéwit, ja zlepiatam
w pamieci luzne watki. Robites to samo pod-
czas mojego popisu. Nie wolno byto przerywac
pod karg franka na Bratnig pomoc...

— Tak... a po poinocy, kiedy mnie juz
zbrakto wierszy i blagatem cie, zeby wolno byto
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powtarza¢ od poczatku, — postawitas veto i mu-
siatem zaptaci¢ kare. Ty$ zawsze byfa dla mnie
bezlitosna, okrutna...

— | jestem, prawda?...

Objeta go diugiem, serdecznem spojrze-
niem, w ktorem przetamat sie smutek pozegna-
nia i rado$¢ promiennej, cichej obietnicy.



DWIE CHWILE

(Przed pomnikiem Mickiewicza).
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24/X11 — 1898 *).

Szaro bylo. Ziemia jak gdyby zdretwiata
pod ciemno-popielatym kloszem chmurnego nie-
ba. Znikad Swiatlta. Beznadziejny smutek i jaka$
martwa, skostniata troska w chtodnem spojrzeniu
grudniowego ranka. Niby ruch, ale cicho na
Swiecie, jakgdyby w ludziach, w oddechu ziemi
i zjawie bytu, zamarta dusza.

Pedzg wtulone w ciepte ptaszcze automaty
ludzkie. Petno ich. Kazdy chyikiem czai sie pod
domami z ponurg rezygnacyga w oczach, z lekiem
niepewnosci i oczekiwania w nerwowych, niespo-
kojnych ruchach.

Zosta¢c w domu nie mozna, bo rozsadzitby
piersi niepokdj: co bedzie?... ciekawos¢: jak be-
dzie?... i ta potezna, niepojeta, w zadne stowo

*) Data odstonienia pomnika Mickiewicza.



nie dajaca sie ujag¢ potrzeba uczestniczenia
w wielkiem S$wiecie.

Trzeba is¢, cho¢ od tygodnia z ust do ust
szept upiorny:

— Nie wro6cisz ztamtad...

— Co mi taml... Nie wroce, ale... upije sie
Swieteml...

Gdzie ono?... Gdzie Swieto?... Powinna grac¢
muzyka, a cisza w miescie jak na pogrzebie, bez-
nadziejny smutek, jak na cmentarzysku...

Od ulicy Berga juz kordon; nie puszczajg
bez kartek, dajgcych prawo przejscia.

Dziewigta rano. Na placu wprost Trebackiej
thum cichy, posepny, skupiony. Gdzie spojrzeé—
czarno, jak gdyby rozlato sie morze Zzatoby. Ani
jednej plamy jasniejszej: wszedzie tto ponure,
bélne. Jak gdyby ludzie i stofice zmdwili sie na
jedno: na smutek chwili bez jutra...

Za szybami zamknietych okien na pietrach
kamienic milczace, stroskane twarze. Nikt nie
moéwi. Wszystkie oczy w jeden punkt wpatrzone:
w opone ptotna szarego, z za ktorej miat uka-
zac¢ sie wkrétce olbrzym $pizowy, serce, co czuto
i cierpiato za miljony...

Wielka uroczysta chwila. Pierwszy po latach
oczekiwania hold genjuszowi spetanego narodu;
pierwsza pobudka do wybuchu uczué¢, ktére prze-
szty szkote milczenia.
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Jak gdyby jedng dusze miat ttum. Nie chce
pusta brawada psu¢ nastroju zatoby. Tylko w ci-
chem skupieniu mogg wita¢ poete bdlu i meki
swej ci, ktérzy zwigzane majg usta; tylko nie-
mym gestem, kornym poklonem moze oddac
czes¢ olbrzymowi olbrzym, co czeka na piesn
wyzwolenia...

Przyjdzie czas: rozbrzmig hejnaty...

Jak gdyby jedng dusze miat ttum oniemia-
ty, posepny, cichy w dzien wielkiego Swieta.

Zeszli sie wszyscy. Morze gtow na ulicach:
martwa, spokojna fala, jak w dzieri bez wiatru,
jak w mglistg jutrznie, kiedy bez echa milknie
koscielny dzwon.

Dziesigta blizko. Juz tylko chwila, a ze $pi-
zu na marmurowym cokole opadnie zastona i sta-
nie nad miastem poeta.

Bez znaku, bez hasta, a jednak jak na ko-
mende dZwigajg sie w goére oczy wszystkich
i przywieraja do czuba szarej opony, pod ktdra
czeka na Swiatto dnia dzieto tworcze...

Krotki niepok6j. Dech zamiera w piersiach.
Mgtg zachodzi wzrok.

Jedno szarpniecie: opadajg zastony i jak
cicha, od gtebin swych poruszona fala, chyli sie
morze gtow...

Wielkie, wielkie S$wieto!... Nad miastem
wzbit sie orzet; na marmurowym cokole spoczeto
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ukochanie narodu, widome wcielenie bolnej jego
meki, bolnych ofiar, bolnej mitosci, bdlnej na-
dziei, bolnej wiary w przyszie odrodzenie.

Jednak nie rozdzwonity sie dzwony; nie ro-
zegraly hejnaly; nie rozépiewata sie piers ludu.
Korne milczenie—hotd jedyny.

Stat tlum Zzalobny, skupiony: glowa przy
gtowie, ramie przy ramieniu, dton bdlem zwarta,
przy dioni...

Na niebie grudniowem nie wstato storice;
chtodéw wilgotnych nie rozwiat promien cieplej-
szy: pod ptaszcze chmur, niby pod szary klosz
zwatpienia, zaryla sie ziemia... Znikad Swiatta:
cicha zatoba zimowego ranka — jedyny wtér za-
tobnego Swieta...

1.
5/X1 — 1905.

Szaro bylo, ale z za popielatych chmur ma-
jakiem storica przeswiecat pertowy brzask. Cisza
w przestrzeni, cisza listopadowego ranka, w kto-
rym zamiera ptakow S$piew, a jednak, jak gdyby
dreszcz szedt od tona ziemi az do bladych ob-
tokéw; jak gdyby nowem tetnem rozwibrowato
sie zycie, jak gdyby nowym tchem powiato od
martwych ulic i szarych domdw.

Co$ dziwnego w powietrzu: zjawa bytu in-
nego...
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Pedza ludzie, roztracajac sie, nacierajac na
siebie, zatrzymujac jedni drugich.

— Dokad?...

— Tam, na plac, przed Mickiewicza...

— Ja tez.

— Podobno... gotujg sie rzeczy straszne...

— To nic, to nic: trzeba is€...

Jaki$ ped szalony gna za ttumem tlum; ja-
kas niepojeta, nie dajgca sie ujgé w forme wy-
razéw potrzeba ruchu, czynu, stowa, krzyku.

Umrze¢, ale stang¢ tam, przed Mickiewi-
czem, gdzie bedg wszyscy.

Na rogach ulic, na murach doméw, na bel-
kach rusztowan odezwy: ,Spokojul... BadZmy
rozwazni; nie dajmy sie weciggna¢ w zasadzke
podstepu i zdrady!"

Noc i dzien caty poprzedni chodzity wiesci:
,»bedg pogromy..."

Stuchat nardd grézb dziwnych, ale — nie
wyjrzato jeszcze z za chmur stonce niedzielnego
ranka, gdy niby morze, gnane peing piersig przy-
ptywu, rozlat sie falg wezbrang po szarych, nie-
spokojnych ulicach.

Aby upi¢ sie Swietem...

Gdzie ono?

W piersiach, w duszy rozpetanego ludu,
ktory—po latach milczenia—miat dzi$ przemowic.

Sunie morze ludzi. Przed Mickiewiczem
majg sie zej$¢ wszyscy. Hotd poecie, a potem—
Swieto pochodu...
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Juz sg dzieci z chorggwig szkoty polskiej.
Sg starsi z orlim sztandarem i z napisem: ,Wol-
nemu ludowi polskiemu czes¢!"

Od bernadynoéw ptynie procesya kontuszo-
wych dziewczat z ortem na poduszce i na roz-
wianych skrzydtach chorggwi. Za nig inne i inne.
Wreszcie szept:

— To onil...

Od Fary pochod gtdwny: czekajg na niego
wszyscy. Las caty sztandar6w, herbow, choragwi.

Idg. Jak wezbrana fala toczy sie thum.

Przed Mickiewiczem stojg chorggwie. Gdzie
spojrze¢, morze gtdw i gra barw: amarant, czer-
wien, biel, drgajace, jaskrawe plamy na tle per-
towej jasnosci, ktora za chwile rozztoci stonecz-
ny blask.

W otwartych oknach, na strojnych balko-
nach barwny, podniecony tlum.

Wszystkie oczy ptong; wszystkie usta mowia:
jeden radosny nadziei szmer...

Przed Mickiewiczem rozbrzmiata piesh: bita-
galny ludu polskiego S$piew.

Wielka, Swieta chwila! Pierwszy po latach
czterdziestu zbiorowy upojenia szat...

Jak gdyby jedng dusze mial thlum: jedng
potezng piersig przemowity piersi tysigce.

Przyszedt czas: witat olbrzyma-poete narod-
olbrzym, ktérego nie zmogt los...

Poptynat hejnat w przestworza; poruszyto
sie morze zwartych ramion i gtdw; pomknat po-
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chdd na miasto, niby wielki, rozkotysany przy*
ziemny ptak; powialy sztandary, choragwie: po-
wiat nowy, silny dech!

Niczem wichry skalne, niczem poszum mor-
ski huczato zewszad: z rojnych ulic, z otwartych
okien, z serca wyzwolonego miasta.

Jak biate motyle, wiaty chustki z balkonéw;
jak skrzydta amarantowych ptakéw, kianiaty sie
choragwie.

I chyba kazdy kamien zrozumiat, czego chce
nardd i z czego sie cieszy: ze chce tej wolnosci,
na ktorg czeka pot wieku, i cieszy sie, ze Swit
jej majaczy...

Ptynat lud wezem przez miasto: zwarte,
zorganizowane szeregi... Jak gdyby nie sam szedt
kazdy, tylko go co$ niosto; jak gdyby — procz
swoich—stopy, ramiona, rece ttumu miat, z kto-
rym w catos¢ sie zlat...

Od Mickiewicza wokét przez miasto diugi
korowdd: mysl jedna, jedno uczucie, jedno prag-
nienie... wolnosci!...

Bedzie wolnosé!...

Z za chmur perfowych wyjrzato stonice
i rozlalo sie blaskiem nad morzem giow.

Salwa nadziei: po mrokach zwatpienia —
pierwszy jasny dzienl...
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Pigta wybita. Horski zerwat sie i gwattow-
nie, drzacemi z pos$piechu rekami zaczat narzu-
ca¢ na siebie ubranie.

Dziesie¢ minut czasu zaledwie: nie zdazy
dojs¢, spbdzni sie... pierwszy raz w zyciu... A tu,
jak na zto$¢, moze kto$ wazny przejezdzac...

Ten bestya Antoni... zeby go licho!l... Co-
dzien przychodzi budzi¢ go z punktualno$cig ze-
gara... dzis... co mu sie stato?...

Za chwile dzwonek: ten cichszy, wewnetrz-
ny... A potem—chrzest tepy, zewnetrzny; podnie-
sienie sygnatu; pocigg wyrusza z najblizszej stacji...

Juz miat na sobie ubranie. Wiozyt byle
jak, aby predzej. Szynel, czapka. Jako$ bedzie.

Rozgarngwszy brode palcami, siegnat do
kieszeni mundura po grzebyk dla rozczesania
resztek siwiejgcej czupryny; wtem wzrok jego
padt na okno, ktére zapomniat z wieczora za-
stoni¢ roleta.



Ciemno. Dworzec szczerzyt czarng paszcze
mroku i martwej ciszy. Ani jednego Swiatta.
Snieg tylko suchy, twardy, od wielu dni nie
zmiatany, bielat na dachu i stupach peronu, stat
sie wzdtuz toru kolejowego.

— Nie pozapalali latarni!... Do djabta, ma-
ku na sen zazyli wszyscy, czy co?...

Juz miat wyja¢ Swistawke, zeby gwizdnac
na str6za nocnego, ktéry obchodzit zabudowania
kolejowe, i kaza¢ mu zbudzi¢ odZwiernych;
wtem—przypomniat sobie:

— Kolej stoi; stuzba w bezrobociu; nawet
ten najpokorniejszy z pokornych, najbojazliwszy
z bojazliwych, nawet Wojciech Kaszubinski, str6z
nocny, nie bytby podazyt na jego wezwanie.

Cisza, mrok, pustka. On, Horski, obudzit
sie przez nawyk.

Od lat 30-u nie chybit ani jednego pociagu,
nie przespat ani jednego sygnatu. Dzis$, jak co-
dzien, musiat wstac...

Co zrobi z resztg dnia, dtuzszego od nocy?...

Nerwy jego trzymatly sie tylko w cigglym
napieciu roboczem. Tak przywykt od dziecinstwa...
Nie mogt zy¢ bez pracy. Przestat mysle¢ o rze-
czach po za stuzba.

Niegdys, przed laty, lubit wnikaé w siebie,
w zjawe bytu i jej dziwy, zwigzane z zachtan-
nym, jak labirynt, prawem przyczynowosci, w kto-
rym szamoce sie i gubi dociekliwo$¢ ludzka.

Ale... proletaryusz, skazany na zagtade mo-
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2gu, Syzyf, wlokagcy kamien swdj pod gore, zeby...
kiedys... rozbi¢ o niego wiasng czaszke, musiat
wyzby¢ sie zbytkownych upodoban.

Przestat umieé mysleé. To, co na stuzbie,
to byly raczej odruchy refleksji, szybkie, mecha-
niczne kombinowanie nakazOw i zestawianie spo-
strzezen we wnioski, zrodzone potrzebg chwili.

A teraz — godziny, dnie, kto wie? — moze
miesigce cate myslenia przed nim.. Dluzszy od
nocy dzien, w ktorym nude karmié trzeba roz-
pamietywaniem!,,.

Stat w oknie, patrzac na tany S$niegu i pil-
nujac sie, zeby nie spojrze¢ w czeluscie mrocz-
nego dworca, bo... jakby zaciSnietym kufakiem
walito go w piers...

Oczy nie mogly znie$¢ tego widoku, choc
w duszy nieSmiato, lekliwie budzit sie nadziei
brzask.

— Moze to da gorne jutro?...

Zegar wybit p6t do szdstej. Mrok nie scho-
dzit. Gdzie$ na widnokregu zamajaczyt ptaska
smuga ciemno-granatowy odblask, ale... glucha,
czarna noc listopadowa trwata.

— Mozeby sprébowaé zasngé jeszcze?...

Horski odwrocit sie od okna i cicho, na
palcach, zeby nie budzi¢ $piacej w tym samym
pokoju zony, podszedt do t6zka, rzucit sie na nie.

' Zwart powieki, ale sen nie wracat.
Jak widmo, stata przed oczami czarna pasz-
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cza opustoszatego dworca i dreszcz jakiej$ strasz-
nej, niepojetej grozy wwiercat sie w mozg.

Kolej stoi... Chwilami sgdzit, ze myli go
wzrok, stuch, $wiadomosé.

Co$, co w najSmielszych przypuszczeniach
wydawato sie niepodobienstwem, bito wzrok isto-
ta najoczywistszej zjawy.

Kolej stoi: niema sity, niema nakazu, kto-
ryby ja puscit w ruch... Bezwladni byli ci, kto-
rych $lepo stuchano dotad...

On... 30 lat wydawat rozkazy...

Nagle, ktorego$ ranka, czarne kadtuby ma-
szyn zostaty w remizach; zwrotniczowie poscho-
dzili ze zwrotnic; palacze pokryli sie po katach.
Nastata cisza i—ta gtucha, otwarta paszcza mro-
kut...

A w jego mozgu zaczeto sie szalenstwo.

Groza, strach; nadzieja, oczekiwanie.

Bedzie co z tego?—Zawazy na szalach losu
ten dziwny, pierwszy w dziejach $wiata bunt?

Cud!... Jedna wola w woli miljonéw, jeden
dech w tchu wszystkich!

Czaszke rozsadzato pojecie ogromu: drobne
strumienie chcen pojedynczych, zlanych w jedno
olbrzymie tozysko czynu!...

Nie ogarng¢ go ciasnym wyobrazeniem...

Horskiemu zdawato sie, ze zdrobniat, zma-
lat, odkad zajrzal w twarz tej potedze zbiorowej
woli.
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Na przestrzeni tysigca mil, wszedzie jedno:
staneta karmicielka—robota...

Ciezki, zaspany, brudno szary zimowy S$wit
zagladat w okna, gdy Horski prézno usitowat
zasnac.

Od szalejacych mysli pekaty skronie, a nie
byto aktu woli, ktéryby mogt je powstrzymad.

Widniato juz dobrzej w domu rozpoczat sie
ruch: zona, syn, corki wstawaty, gdy ogarnat go
wreszcie sen zachtanny.

Spat do potudnia. W sgsiednim pokoju na-
krywano do obiadu; brzeknely talerze, tyzki,
szklanki.

Horski zerwat sie. Ustyszatl najwyraZniej
dzwonek.

— Pociag zagraniczny!... Przetart oczy.

Znowu pospiech; znowu zaklecia na Anto-
niego szwajcara, ktéry nie przyszedt go obudzi¢
i—znowu spojrzenie na pusty dworzec, a z nim
tepa, na poly bolesna, na poly nadziejg brze-
mienna $wiadomosc:

— Kolgj stoi...

Wezwano go na obiad. Dzieci juz siedziaty:
syn i dwie doroste corki. Matka, rozlewajgc zupe,
wzdychata:

— Co bedzie?... Czy to sie zda na co?.
Tyle ofiarl... Nie lepiej byto siedzie¢ i... czekac?...
Samo by przyszto, co przyjs¢ miato...

Jakie$ posepne, zte, gorzkie spojrzenie sy-
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na. Odsunat talerz. Nie gtodny; nie chce jes¢;
nasycit sie chwilg, tg... teraz... ostatnia...

Matka z blagalnym giestem spojrzata na
niego.

Nie widziat: spuscit oczy, skrzyzowat rece
na piersiach, zacigt sie w gluchym dfawiagcym
milczeniu.

Dech nudy, troski, przymusu powiat na
wszystkich.

Rodzina. Ojciec gnie kark w jarzmie, matka
gubi rece, zeby ja wykarmi¢; krew z krwi, ciato
z ciata, a... siedzg obok siebie, jak obcy...

Caly rok tych troje na nauce, za domem;
w wakacje tylko i teraz — w bezrobocie — przy
jednym stole, razem...

Czasami rozmawia sie; najczesciej jednak
zgrzyt nieporozumienia, jak niesforny ton roz-
strojonych skrzypiec, pada miedzy nich. Dziew-
czeta po ostatniej potrawie dajg sobie znak
oczami i biegng copredzej do pokoju na gore,
zkad rozlega sie Smiech wyswobodzenia. Przy
rodzicach nie umiejg, nie moga: co$ dlawi za
gardto.

Syn, student, milczy. Ruch ramion, ironja
na ustach, szarpniecie wasa... Nie moze stuchac
biadania matki.

A ojciec, ten mut roboczy, okaz zacieklej
furji pracy organicznej z przed lat 30-u, przecho-
wany najdoskonalej, jak pszczota w woskul... Co
ich moze tgczy¢?... Nazwisko?
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To, wspoblne z nim, ma tylko tu, dla domu;
inne przywarto do niego... Styszy nieraz, jak
méwig 0 nim, nie wiedzac, ze on tuz, tuz...

Najstabszym drgnieniem ust nie zdradzi ta-
jemnicy; marszczy brwi tylko, gdy gromy padajg
na znienawidzonego trybuna, miodego podobno,
a ktéry w wichrzycielstwie swem przeszedt wszy-
stkich...

Nigdy miedzy nim a ojcem nie bylo dluz-
szej rozmowy. Sprawy pieniezne zatatwialo sie
listownie. Troska o0 odziez i stancje wygodng
spoczywata na gtowie matki.

W ostatnich latach nawet tym nie pozwalat
jej sie zajmowac. Nie zostawiat adresu. Miesz-
kat z kolegami: to powinno bylo wystarczy¢ ro-
dzicom.

Na rece siostr polecit przesyta¢ zapomoge
miesieczng; sam zgtaszat sie po nia, wpadajac
na chwile, miedzy jedng lekcja a druga.

Nie patrzyt nigdy, co wsuwano mu w reke.
Kiwat glowg na powitanie, zapominat najczesciej
kiwngé na pozegnanie. Odchodzit, nie wiedzac,
ktora z siostr rzucita mu steryotypowe:

— Jak sie masz, ,Janku?... Czemu nigdy
dtuzej nie posiedzisz z nami?...*

On... siedzie¢ z niemi!... Makolagwy!... Jak
gdyby byt czas na $wiergot rodzinny!l... Tylu lu-
dzi czeka na niego, a z takg trudnoscig, chyl-
kiem, trzeba przekradaé sie do nich!l... Kazdy co
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noc gdzieindziej; kazdy, choé ma wiasny bartdg,
bez dachu!...

Przyszta chwila wielkiego wyczerpania i nie-
pokoju. Towarzysze kazali mu wyjecha¢. Ktére-
gos$ szarego jesiennego ranka Janek zjawit sie
na stacji przed ojcem, ktory przyjmowat pociag.

Kolej staneta: nie mogt wracac i oto codzien
prawie—rano, w potudnie, wieczorem zasiada ze
wszystkimi przy okragtym stole rodzinnym.

Czasami miejsce jego puste: wraca poznym
wieczorem dopiero, zabtocony, glodny...

Nikt nie $mie pyta¢, gdzie byt?... co robit?...
Matka przeszywa go petnym niepokoju wzrokiem;
siostry boja sie patrze¢: co$ murem staneto mie-
dzy nim a niemi... Ojciec — milczy, jak zawsze.

Z robocza swoja brygadg tylko umie méowic
ten... organicznik... z przed lat 30-tu.

Dom, rodzina wprawiajag go w kiopot. | oto
teraz... godzinami musi by¢ razem...

Dwa tygodnie juz te dugie, milczace obia-
dy, te kolacje, do ktorych kazdy szed}, jak na
spetnienie ciezkiej powinnosci...

*
* *

— Wychodzisz? — spytata zona Horskiego,
gdy po ostatniej tyzce czarnej kawy wstat i, za-
paliwszy cygaro, zwrdcit sie w strone przedpokoju.

Skingt gtowa. Weciaggajac futro na siebie,
rzucit:

98 .wm



— Worobce za pare godzin. Chce sie przejsc.
Radze wam, zrdébcie to samo... Dzien Sliczny...

Zatrzasnagt drzwi za soba.

Przed domem, z przyzwyczajenia, chciat
skreci¢ na prawo, w strone dworca, ale otrzgsnat
sie: ta martwa, pusta czelusé...

Wiedziat: w bufecie raut. Poczta konna do-
wiozta rano troche gazet. Z piwnicy wytoczono
resztki koniakéw i likieréw. Kto zyl, ttoczyt sie
w duzej sali i mniejszych, bocznych. Grano
w karty, gadano grupami, ziewano po katach.
Kiedy niekiedy zrywaty sie gtosy. Kto$ pierwszy
wotat:

— Kilamstwol... Znamy takie obietnice!... Nie
pierwszy i nie ostatni raz... Chocby 48-y rok...
Wszystko juz byto... Cudza intryga... na zniszcze-
nie kraju... albo... zabawka wartoglowdw, jezeli
nie... zbrodniarzy...

A wtedy burza protestow z jednej strony,
potakiwania z drugiej.

— Racjal... W gore go!l...

— Huligan!.. Szpicel!.. Na latarnie!.. Hanbal!..

— Niech gada!... Dobrze ma w pyskul...

Chér pomieszanych krzykéw przycichat, ile
kro¢ z daleka przemknat kto$ obcy.

Snuly sie jakie$ nieznane postacie: zasko-
czeni strajkiem podrézni, nadstuchujacy z godziny
na godzine sygnatu:

— Kolej rusza!...

Kto ich wie, co za jedni?
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Cze$¢ najzamozniejszych konmi przedarta
sie do Prus lub do Krakowa. Jaka$ czwdrka
samochodem podazyta w$wiat. Reszta, watesajac
sie po zadymionych, brudnych salach dworca,
z nudg cierpkiego zniechecenia wyczekiwata
zakonczenia strajku.

W czyich$ rekach zaszeleSciata gazeta. Na-
tychmiast ttum dokota.

— Co nowego?... Co nowego?... Méw pan!...
Czytaj pan!...

Wiasciciel drukowanego S$wistka musiat
wchodzi¢ na st6t i otaczaé sie murem ramion,
zeby mu nie wyszarpano z rgk drogocennej bibuty.

Sceny takie powtarzaty sie codzien. Horski
znat je; wiedzial, co po czem nastgpi.

llekro¢ pojawit sie na dworcu czy w bufe-
cie, w tej chwili obstepowano go zewszad.

— Panie naczelniku, co stychac?... Kiedy
wreszcie?... Pan musi wiedzie¢ przeciez: kto je-
zeli nie pan?...

Szarpano go, popychano. Wydzierat sie
przemocg i uciekat, dokad oczy poniosty.

Od paru dni przestat chodzi¢ na stacje.
1 dzi$ bocznemi drogami wymknat sie w strone
rzeki.

Czut potrzebe ruchu. Nerwy rozpetane, nie
dawaty mu chwili spokoju. Czego$ chciat, ogladat
sie za czyms$, a nie umiat sformutowac pragnien
i zadan swoich. Kazde tetno krwi czut w skro-
niach. Gorgczkowy, szybki oddech podnosit mu
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piersi. Nogi czasami takie ociezate, dzi$ niosty
go same prawie.

Szedt szybko. Mijajac ogrdd, ktéry z kilku
posianych przed laty 30-u grzadek kwiatowych
rozrost sie linjami szpaleréw i cienistych alei,
klombami rzadkich krzewow i szamaragdem traw-
nikéw, $pigcych dzis pod catunem $niegu,—przy-
stanak:

Jego dzieto!... Jego poezya!... Jego duszal...

Inni wierszem, muzykg Spiewali tworcze hej-
naty: on pie$n swa zaklgt w ten ogrod. Kazde
drzewo, kazda roslina méwita mu rzeczy, ktérych
nie bytby umiat powtérzy¢, ale dziwne ciepto
szto od nich, rozlewato sie po zylach, wibrowato
w piersiach rozkosza.

Dom, rodzina—to byly twarde nakazy zycio-
we, ktdre gnaty do pracy. Ten kolejowy ogréd,
znany w promieniu mil kilkudziesieciu, — chwata
jego—rados$é—zaklat w sobie mtodos¢, szczescie,
marzenia: wszystko, czem karmig sie inni, a cze-
go on nie miat czasu przezyc.

W jarzmie od dziecinstwa; przy piugu, od-
kad oczy na $wiat otworzyt!...

Horski zmarszczyt brwi. Rozsnufa sie przed
nim jaka$ szara, bezbrzezna ptaszczyzna: suche,
spylone grudy ziemi, po ktdrych przewedrowat
lata swoje.

Nigdzie cienia, nigdzie kropli rosy!... praca...
praca... Nigdy dnia, godziny wypoczynku... Az te-
raz, nagle, to bezrobocie...



Minat ogréd; opart sie pokusie wejscia za
furtke. Wiedziat: bytby tam zostat az do wieczo-
ra, obchodzac kazde drzewo, stuchajgc tetna
roslin pod $niegiem.

A co$ go gnato dalej, nad rzeke: jaki$ po-
ryw oczekiwania, jaka$ niewyttomaczona a pulsu-
jaca w zylach nadzieja ustyszenia dobrej nowiny...

Tam, za mostem: wiorsta, moze dalej...
w zagajniku mtodych sosen, deboéw, olch i lesz-
czyny—wiedziak: zbierajg sie ludzie i radza.

Nie miat dotad odwagi i$¢ do nich. Dzis...
pierwszy raz... gnato go co$, sita jaka$ nieprze-
parta...

Pare razy w zyciu... dawno, dawno... czut
tak samo.

Zamajaczyto mu w mysli kilka metnych, jak
wytarte klisze, obrazéw: wiec w nizkiej, zadymio-
nej sali, twarze rozpalone, wskakujacy na stét,
krzesta i plecy kolegbw mowcy: chude, ascetycz-
ne twarze na wyniszczonych korpusach, szeroki
giest koscistych palcdw, albo rece—bez ruchu—
ztozone na piersiach i wzrok rozogniony w tlum.

Krzyk, spory.

— I8¢—w dniu wielkich pamigtek—na uli-
ce czy zostac?... Warta gra ofiary czy nie?...

Ze wszystkich gardet huczato:

— 18¢, iscl...

Kilku odmiericow tylko sykneto:

— Gtupia studencka brawada!...



Schowac sity na wieksze rzeczy... krecia robota
ryje przysztos¢... nie niszczy¢ jej manifestacja!...
Ale mur zwartych piesci kazat im milczeé.

I byta manifestacja; wyszedt ttum na ulice.
Jego, Horskiego, niosto z innymi. Plynat z falg
przez dtugie, stoneczne aleje do cichych ruin
Botaniki.

Co Swieca... Jaka rocznice?... Nie wiedziat
dobrze. Nie miat czasu nauczy¢ sig, zbadaé. To,
tamto wpadto w ucho. Snuto sie w mysSlach me-
tne wyobrazenie celu, ale serce bito tegim, $wia-
domym porywem:

— Dla dobra sprawy!...

Rados$¢, nadzieja, oczekiwanie pchaty go na-
przoéd z innymi, a w piersiach wzbierato gorace,
rzewne uczucie.

Polska!... Nigdy dosy¢ ofiar w jej imiel...
Nigdy mitosci dosydl...

To jedno kochat.

| gdy coraz twardsze jarzma gniotty mu
kark; gdy na grude ziemi, po ktérej stgpat, nie
spadty znikad zbawcze rosy, jaki$ cichy glos:
»bedzie kiedy$ dobrze... tylko—nie trzeba prze-
sta¢ kochac¢"... trzymat go w napieciu...

Lata mijaty. Dokota niego, na ottarzu pod-
ziemnych o$wiatowych robot, padaty ofiary. On
sam nie mogt siebie ponies¢: miat lat 14, kiedy
zarabia¢ musiat na matke i brata; zaczat 30-y
rok, gdy stworzyt wiasng rodzine...

Nikt w surowym, ostrym, czujnym wiecznie—
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»panu naczelniku", ktory nie opuscit ani jednego
pociggu, nie przeoczyl najmniej znaczacego kan-
celaryjnego raportu, nie bytby poznat patryoty,
marzacego o dniu odrodzenia.

Bardzo gieboko gdzie$ na dnie serca skryly
sie bujne porywy. Zmartwychwstawaty jednak,
gdy patrzyt na syna.

— On za mnie i za siebie poniesie ofiare—
myslat.

I nie szczedzit pieniedzy na nauke jego; da-
wat na wszystkie inne potrzeby.

— Aby byt swobodny; aby nie potrzebowat,
jak ja, wejs¢ w jarzmo; aby mogt daé siebie,
kiedy zechce...

Nieraz miat che¢ méwi¢ z nim o tern; sto-
wa ukfadaty sie w myslach i bity do ust: zawra-
cat je lek nieprzystosowania.

Nie umiat méwi¢ z dzie¢mi swoimi; co$ mu-
rem statlo miedzy nim a nimi: ta jego wieczna
goraczka robocza, ta ,maska wiladzy", z ktdrg
wchodzit w progi domowe.

Dzi$... zrzuci jag. Po drodze moze spotka
syna; otworzg sie usta...

Snieg skrzypiat pod stopami. Dokad okiem
siegng¢, biate catuny. Szron na drzewach; w po-
wietrzu srebrno-ztoty pyt strzgsanych wiatrem
i stoncem przeswieconych ptatkow.
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Horski minat plant, zostawit za sobg proste
koszarowe gmachy z czerwonej cegly: mieszkania
nizszej i wyzszej stuzby drogowej, w ktdrych wilo-
kto sie z dnia na dziehn senne wegetowanie od-
retwiatych mozgow.

— Co bedzie?—Kiedy sie to skonczy?—py-
taty ISnigce szronem tory Kkolei, ktéra iS¢ prze-
stata.

Gdzieniegdzie z za szyby odchuchanego ok-
na wygladata jaka$ twarz wylekla; spojrzawszy na
biaty, gluchy plant, cofata sie szybko.

Jak gdyby chustg $mierci powiata na nig
cisza martwego usypiska...

Niedaleko mostu, w dot, ku rzece opadata
Sciezka.

Setki nog wydeptaty jg dzisiaj: twarda byta,
I$nita w stoncu szklista, przybrudzong powiokg
i, wijac sie zygzakiem wzdtuz powyginanych w za-
toki wybrzezy, biegta do zagajnika miodych so-
sen, deb6w, olch, leszczyn, podszytych w lecie
kepami paproci, dzi§ — zastanych $niegiem po
czubki pni.

Gdzie$ z boku, od strony, w ktorg nagle
skrecita Sciezka, widniato przejscie.

Horski cicho przesunat sie miedzy gateziami
drzew i w odlegtosci moze stu krokow dostrzegt
zwartg—ramie przy ramieniu—gromade.

Nagle uczut sie obcy; czapka, ktdrg miat na
gtowie, z lampasem i gwiazdka, godio wiadzy —
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zacigzyta mu niepokojgco. Zrzucié¢ ja?—Nie mogt.
IS¢ w niej, tam, wglab, nie $miat.

Przystangt zdaleka w obramowaniu dwdch
zblgkanych miedzy leszczyng $wierkdw, tworzg-
cych rodzaj altany.

Nikt go nie widziat. Oczy wszystkich zwro-
cone byly w strone mtodego méwecy, ktory, koly-
szac sie na platformie czyich$ ramion i plecow,
rzucat w thum hasta.

Grzmot oklaskéw grup najblizszych; gwizda-
nie, syk, wrzawa: ,precz, precz, na latarnie
z nim!"—dalszych przerywaly cizbe stéw, sieka-
cych powietrze tepym, przyduszonym gtosem.

Horski wytezyt stuch.

Cos dobrze znanego wwiercato mu sie w du-
sze. Te dzwieki matowe, gasngce, przewlekle,
z ktorych nagle zrywa sie krzyk ostry i sypig
iskry nieokietznanych, namietnych grézb; ta przy-
dechowa wibracja spokojnej zrazu, a potem—jak
rozpetana lawina—z trzaskiem i hukiem pedzacej
nawaly ostrzezen, klatw... Jak gdyby to gdzie$
kiedy$ styszat. Nie same stowa, lecz... rodzaj,
ton, nastréj mowy...

Postagpit naprzod kilka krokdw.

Przyjrze¢ sie méwcy, blizej by¢ wszystkich...

Nie zauwazony przez nikogo, stanat w gest-
winie szronem ubielonej olszyny, wprost moéwcy,
tak, ze bezposrednim rzutem bit w niego na-
brzmiewajacy coraz wieksza sitag glos trybuna.

— Precz z Polska... taka jaka byta dotad!...
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grzmiato z wysokosci podniesionych ramion i zgie-
tych plecow, na ktérych kotysata sie posta¢ wy-
sokiego, szczuptego miodzienca z blada, asce-
tyczng twarza, czarnym zarostem i czarnymi, na
szyje opadajagcymi wiosami.

Horski przetart oczy i wpatrzyt sie w niego.

Gluchy Dbol, jakby ostrzem zardzewiatego
zelaza, przeszyt mu serce. Na oczy, uszy i tyt
czaszki zwalita sie kapa ciezkiej, szarej, gryzacej
mgty. Chcial uciec copredzej, a nogi jakby wro-
sty w ziemie.

Gtos z trybuny huczat.

— Precz z Polskg szlacheckg!... Co nam ona
data?... Hanbe, ucisk ludu, grzech. W jej imie
walka?... Dla ciasnych mozgow takie tylko hasto...

Horski zachwiat sie. Jak przyttoczone klo-
szem ciezkich oparéw, dolatywaty do niego dal-
sze stowa. Nie bylby umiat ich powigzac. Jedne
ginety, inne trudno byto zrozumieé; reszta... to-
porem walita w skron.

— Nie pojdzie kolej, az... robotnik... prawa...
os$miogodzinny dzien roboczy... Burzuj polski...
nie chce, nie rozumie... trzyma go w kleszczach
przodkow grzech... Precz z nig!... Taka Polska!...
Roboczy lud... nie znala... nie chciata... Co$my
dotad robili?... Plugawemi usty... jakie$ tam hej-
naly... Precz, precz, precz!..

— Zwlec tego miokosa z trybuny! —chciat
krzykng¢ Horski, ale dech zamart mu w piersi;
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reka, ktdrg usitowat wyciggna¢ w kierunku mow-
cy, zwista w dét, jak na zmartwialej sprezynie.

Oklaski i gwizdy powitaty krepego robocia-
rza, ktérego nagle—po skoriczonem przemdwieniu
studenta — podniosto w goére pie¢ par ramion,
gdy Horski odzyskat witadze ruchu.

»Zwlec, zwlec go z trybuny!" huczatlo mu
w mozgu, chociaz widziat, ze nad morzem gtow
stat juz kto$ inny. Zwlec go!.,.“ powtarzat sam
do siebie odruchowo, jak gdyby chcac zagtuszyc
temi dwoma wyrazami jaki$ inny krzyk, rwacy sie
z duszy; jaka$ cierniami az do krwi kolacg $wia-
domos¢, ze za tego, kto przed chwila mowit
w tlum, odpowiada on sam... ojciec...

— Moj syn, mdj syn... takie klatwy!...

Zatoczyt sie. Jak pijany, straciwszy Sciezke
z oczéw, wyszedt nad zamarztg rzeke, rozlang
posrodku czarng smugg bijacych od dna glebiny
Zrédet.

Musi, tym razem musi powr6ci¢ z nim. Po-
wie mu...

Co powie?...

W piersiach jego co$ przewalito sie nagle,
jak gdyby serce z jednej strony skoczyto na dru-
03, wstrzymujac oddech.

Ledwie parg odretwiatych i skostniatych
z zimna nog dowlékt sie do mostu, przerzucone-
go przez rzeke. Stangt. Zgietym swym Kkar-
kiem roboczym opart sie o twardy stup, podtrzy-
mujacy pierwszg arkade.
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Glowa zwista mu na piersi, a dzwigal ja
w gdre mocno, zeby wytrzymac napo6r mysli, wa-
lacych w czaszke jakby z zewnatrz i jakby czyms$
bardzo bolesnym: zardzewialym, kanciastym pre-
tem zelaznym, ktdry wrzynat sie w mdzg.

Musi skupi¢ wszystkie sity refleksyi; musi
rozwazy¢ trzezwo, S$wiadomie plan rozmowy...
z nim... zaraz po powrocie do domu...

On juz tam moze jest... Zeskoczywszy
z trybuny, pewnie nie zostat dtuzej... Drugi raz
takich... klatw... nie rzucatby chyba...

Horski $cisnat usta, zsunat brwi.

Dzi$ jeszcze wezwie syna do siebie. Zamkng
sie. Pierwszy raz prosto, wyraznie spojrza sobie
w oczy; pierwszy raz sprobujg otworzy¢ przed
sobg dusze...

Spokojnie, bez uniesien. W gniewie zatraca
sie sad sprawiedliwy.

Zacznie... od czego?... Jakim argumentem
usprawiedliwi gniew swoj i oburzenie?...

Nie mozna walczy¢ na puste stowa: dowies¢
trzeba... klamstwa...

Polska — grzech...

Jaki$ dziki skowyt, od ktorego pekaty skro-
nie, podnosit sie w nim. Mozg, nieprzyzwyczajo-
ny do refleksji, rozsadzat czaszke pod brzemie-
niem wirujgcych obtednie poje¢, ktére szukaty
jakiego$ zdecydowanego punktu wyjscia.

Polska — grzech!...



Naraz z jakiej$ pieczary duszy podniést sie
krzyk:

— A co ty wiesz 0 niej innego?... Czy—od-
kad zaczates myslec—styszate$ co$ wiecej?...

Skulit sie w sobie; przysiadt na jakim$ ka-
mieniu, z ktérego stonce wypito $nieg, zakryt
twarz rekami i przypomniat sobie szereg dni za-
mierzchtych.

Niat 9 lat, gdy ktorej$ nocy matka zbudzita
go, kazata mu sie ubra¢ szybko, i powiedziata,
ze za chwile wyjezdza z nim i z malym jego
braciszkiem.

W domu poptoch, ale cichy. Stuzba na pal-
cach krecita sie po pokojach. Wszyscy plakali.
I on tez plakat: sam nie wiedziat, czemu?...

Szeptano: powstaniel...

Od tego stowa szedt dziwny bol, jak gdyby
za chwile ojciec, matka, on, maty braciszek
i wszyscy, wszyscy mieli umrzeé...

Wyijechali; matka, toneta we {zach. Prze-
mocg wyrwali jg z rgk ojca, ktéry zostat.

Kiedy wrdcili?... Nie pamietat.

Skonczyt moze lat 11 czy 12, gdy w domu
wieczorem kiedy$ zeszto sie duzo gosci. Moéwio-
no o klesce trzech rozbioréw. Wszyscy wtedy za-
czeli krzyczec:

— Powstanie to grzech: bez sit, bez $rod-
kéw... Brawada miokosow... Nieopatrznos¢ star-
szych, ktorzy poszli za nimi... LekkomysInos¢ na-
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rodu, ktéry nigdy nie umiat byé trzezwym...
Grzech, grzech, grzech!...

W czternastym roku poszedt do szkoty.

Tam znowu:

— Polska to stabos¢ i grzech... Co po niej
zostato? Niedoteztwo politycznego rozprzezenia,
wystepek moznowladczej pychy i zdrady: przez
urazong bute szlachecka lub... dla srebrnika...

Wiec—w szkole i w domu jedno:

.Polska—grzechy...«

Zmierzy¢ otchtan ztego, dowiedzie¢ sie, co
pchato kraj do zguby, czy—w pochodzie dziejo-
wym—niema prob, doswiadczen, klatw losu, kto-
reby jg usprawiedliwity?...

Horski rzucit sie do ksigzek.

Ale... w 3-ej, 4-ej Kklasie nie bylo czasu:
greka, facina i tyle, tyle innych przedmiotow!...
Ku¢ trzeba byto nocami.

W 5-e¢j —fatwiej pojdzie. Przeczyta wszy-
stko, dowie sie.

Doszedt do 5-ej. Wtym—ojciec umart: trze-
ba bylo pracowa¢ na siebie, matke i brata. Do
3-ej szkota; potem—do po6znej nocy—,korki".

Przychodzity wielkie, pamigtkowe rocznice.
W knajpach, na czwartakach wrzato:

— Czcic¢ jel...

Byt z tymi, ktérzy szli budzi¢ miasto; byt
z tymi, ktdérzy Swiecili rocznice.

Jakie?...
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Dobrze nie wiedziat: wierzyt jednak ze... bo"
haterstwu hotd sktadano, nie... wystepkom.

Skonczyt szkoty i—nie miat czasu poznaé
dziejow wilasnego narodu.

Potem... przyszto jarzmo, ktére jeszcze bar-
dziej przyttukto go do ziemi.

Wiasna rodzina...

Przestat mysle¢ o rzeczach, nie zwigzanych
z ptugiem, za ktérym szedt. Nad metnym poje-
ciem grzechu podniosto sie bezkrytyczne uczucie.

Kochat Polske, nie chcac wiedzieé, jaka
byfa?...

Az teraz... prosto w piersi... uderzyt grom.

Co powie dziecku swojemu? Czym uzasadni
oburzenie swe i gniew?...

Skurczyt sie, zmalat nagle, jak kto$, zelazng
piescig przywalony do ziemi: Glowa zwista mu
na piersi. Z oczéw stoczyly sie dwie grube fzy.

Na bol nieuswiadomienia swego, na grzech
swoj i... dziecka swego grzech...

Zmrok juz zapadat; na ptachtach $niegu kia-
dty sie cienie, gdy wolno, jak pielgrzym zmeczo-
ny, wracat do domu, nic nie widzac, odruchem
potswiadomosci wlokac za soba odretwiate nogi.

Wtem—jaki$ odgtos: co$ stukneto i zasze-
lesciato zdaleka.

Moze z drutéw telegraficznych padt zmarz-
niety ptak, a moze...

Horskiemu wydato sie, ze styszy podniesie-
nie sygnalu. Najwyrazniej to samo, gwaltowne
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zrazu, ostre, a potem przecigglte szarpniecie lin
i chrzest drewnianych ramion.

Wyprostowat sie. Poprawit czapke na glo-
wie tak, zeby daszkiem zaglagdata mu w same oczy.

Wyraz wihadzy znowu osiadt na twarzy. Kil-
ka twardych, szybkich nakazéw zahuczato w gtowie.

Oprzytomnial dopiero, spojrzawszy w czarng
paszcze opustoszatego dworca.

Wolno, stajac co krok, powl6kt sie do do-
mu. Nogi cigzyty coraz bardziej. W catym sobie
czut obezwladniajgcy brak sit.

A jednak—qgdy byt juz u progu, gwattowny,
bystrzejszy od aktu $wiadomej woli odruch rzucit
go w tyt

Nie wejdzie: co$ biczem strachu odpedza
go od wiasnych drzwi.

Nasunagt czapke na oczy, postawit kotnierz
szynela i szybko, czajac sie pod Sciang, jak zbie-
gly wiezien, zawrécit na $pigcy pod catunem
$niegu plant kolejowy.

Wsunie sie do bufetu cicho, nieznacznie.
Gdzie$S w kacie przesiedzi noc cata.

Noze nad ranem, gdy zmozy go sen, wroci
do domu.
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Jak tarcie tepej pity o twardg kore, brzmiat
gtos jego, urywany, zajgkliwy, oschly.

Mozna bylo z gory wiedzie¢, co powie?

Siedzaca obok kobieta od miesigca codzien
wystuchiwata jednej i tej samej gamy skarg, ktore
wyrzucat z siebie...

Spoteczenstwo nie docenia go. Napisat po-
wiesé, w ktorej mysl jego wzbita sie na wyzyny
objawienia, a pierwszy lepszy kabotyn literatury,
ktory tegim kutakiem i kuglarskiem ,hocus po-
cus" utorowat sobie droge na Parnas, wiecej ma
stawy od niego.

Dzienniki wrzasnety: ,,Wielki talent!... mtoda,
obiecujgca sita"!... | na tern koniec.

Od miesigca, przegladajac poczte z kraju,
prozno szuka w gazetach swego nazwiska.

Zapomniano o nim. Jak gdyby nie wyprut
z siebie ducha zywego w tworczej mece; jak
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gdyby sto razy nie padat i nie dZwigat sie pod
krzyzem wnetrznej Golgoty...

Kogo to obchodzi?... Co komu do jego
udreczonych znojow?...

Cisniesz mottochowi mdzg wiasny, — pozre
go albo... zdepcze. Ale.. czy nataduje sie nim,
jak indyk twarogiem, czy tylko nabierze go sobie
na podeszwy,—nie spojrzy na pustg twojg czasz-
ke i nawet przez omytke nie rzuci w nig: ,,Bog
zaptac¢"l... Pokaz mu serce, krwig ociekle, ziew-
nie i mruknie: ,tylko to"?... Spostrzeze cie do-
piero i zawyje nad tobg: ,,odmieniec"!... gdy ob-
ryzgasz go zo6tcig wzdetej twej watroby, gdy syk-
niesz: ,,podty"!... i wstrzasniesz bez litosci zaspa-
ne od wiekdéw jego trzewia...

Jak tarcie tepej pity o twarda kore, brzmiat
glos pychy, ktéra przez niego mowita.

Blady byt glowe miat spuszczong, wzrok
utkwiony w siebie. Nie widziat morza, wpatrzo-
nego w niebo, nieba, wpatrzonego w morze
i smutnych, dzikich skal, wpatrzonych w niebo
i morze...

Przed nim, na skrecie zatoki pietrzyto sie
miasto, w szarym piaskowcu wykute: znéj poko-
len, ktére powlokly na szczyty bloki kamienne
i stworzyly cud—zycie nad przepasciami...

Gdzie niegdy$ z wichrem roznosit sie pyt
ziemi, tam—zasadzone niewiadoma reka na usy-
piskach i jatowych zlebach — rozkwitty gaszcze
platanéw, pi6ropusze trzcin, gaje wiotkich bam-
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buséw, pachngcych magnolii, palm, wawrzyndw.
Gdzie niegdy$ szarzat czubek pustej skaty, tam
stanat ograd.

W kwiat zakleta kamienie wola cziowieka,
a za nig poszta wola zyciodajnej plennosci.

Z kazdej szczeliny, z kazdej na martwy glaz
rzuconej grudki ziemi wypetzta dzika, samorzutna
zielen: tu pogietym, skurczonym, ale silnym
i twardym, jak stal, korzeniem lauru, tam gatezig
figi lub bukietem agawy, tam wreszcie watly to-
dyga polnej rozy, berberysu, kolacych kaktuséw,
jarzebiny. Osowiate wzgorza zaroily sie ptactwem,
zaszumiaty gwarem. Powiaty wonie* kwietnych
pytdw, rozdzwonit sie korowod drobnych muszek,
pszcz6t, komaréw, motyli. Gdzie milczat glaz,
przemoOwity ptaki, owady; gdzie tysa wydma zie-
wat jatowy tan, zasmialy sie szmaragdy trawni-
kéw, biegnac w dot ku zygzakom nadmorskich drég.

Co mogt dokonac trud zbiorowy i zngj, sta-
neto tutaj; co mogto dzwigna¢ ramie przy ramie-
niu, w dtoni dton, to kolosem wiekowych wysit-
kéw przeméwito z czubka kazdej wiezycy, z po-
szumu gajow, winnic i figowych pol.

Przeméwito piesnia wielkiej, bezimiennej
pracy, ktéra zamienia glazy w kwiat.

Nie chodzi jej o stawe, a stawia sobie po-
mniki; nic chce zdumiewadé, a stwarza za cudem cud.



Nad miastem, ktérego dzieje ginety w po-
mroce wiekow; nad trudem Syzyfoéw, ktdrych na-
zwisk nikt nigdy nie wiedziat, przelewat sie roz-
ptakany smetek gasngcego za chmurami stofca.

Wtem z za szarej baszty trysneta blada
czerwien i rosta, tezata, az krwawg smugq objeta
skalny gréd. Wyolbrzymiaty wiezyce i mury
w hardej, wyzywajacej purpurze. Z przykucnie-
tych na zrebach skat, jak ciche grobowce, dom-
kéw roboczych gorali powstaty — zdawato sie —
rece z przypomnieniem:

— Juz czasl...

Juz czas, by Syzyfom dano nazwiska; juz
czas na pokton wielkiej, zbiorowej pracy!...

W sali olbrzymiej zebrat sie tlum: glowa
przy glowie, przy ramieniu ramie.

Swieto radosnych dni. Syzyf odstania przy-
tbice i wola:

— To jal..

Kaze patrze¢ na siebie; kaze siebie stuchac,
on, o ktérym—chleb biorac z jego reki—nie wie-
dziano, ze jest.

PrzemOwit. Podniosta sie piesn bezimien-
nych, a po niej na katedre wszed} pierwszy trybun.

Mowit:

— Nadeszta chwila: przed pracujgcym lu-



dem stajg jego pisarze, aby uczyni¢ rachunek
sumienia i stwierdzi¢, ze jedng z nim cato$¢ sta-
nowia. Klamstwem jest, ze wiecej znaczy poeta,
medrzec, mysliciel od strudzonego pdl oracza.
Niema lepszych i gorszych zawoddw; niema niz-
szych i wyzszych gatunkéw pracy; niema energji,
z ktérych jedna podporzadkowywataby sie drugiej.
My pisarze jesteSmy robotnikami piora, a wy, ro-
botnicy, jesteScie pisarzami czynu, poetami mto-
ta, ktorym wykuwacie podwaliny przysztosci...
Wszyscy razem stanowimy jedng wielkg rodzine...

Skoriczyt. Poruszyto sig morze ramion i gtow.

Na katedre wstapit drugi moéwca.

— Staje do obrachunku i ja—rzekt—ja, pi-
sarz, socjolog, a wiec — uprzywilejowany. Staje
i z catg stanowczos$cig oswiadczam, iz — gdyby
wzieto wagi, na jednej szali potozono wszystkie
moje przyczynki naukowe, na drugiej najposled-
niejszy z tych odruchdéw niedocenionego trudu
waszego,—to szala ostatnia przewazytaby... Tak,
oSwiadczam raz jeszcze: wszystkie moje naukowe
przyczynki nie sg warte jednego krzyku, ktory
bije  niebo: ,ty nam, Boze, nie str6j ziemi
w kwiatéw puchy, poki tzami goragcemi placza
duchy"!...

Coraz inni moéwcy wechodzili na trybune



i schodzili z niej. Kazdy na cichym olarzu palit
swojg ambre ofiarna.

Thum stuchat w milczeniu.

Wtem z kata galerji zwlokla sie jaka$ po-
staC: blady, wychudly mtodzieniec, za ktéorym szia
kobieta.

t okciami, kolanami torowat sobie droge przez
zbitg gromade.

Chciat stang¢ przed tlumem i on z obra-
chunkiem obnazonego az do aktu pokory sumie-
nia, z wyjetym z pod czaszki mézgiem, ktory roz-
dymata pycha i trawit nienasycony gtod hotddw.

Napisat powies¢, ktéra sto stonc chwaty po-
winna byta rozpali¢ nad jego czolem, a nazwisko
jego prawie przebrzmiato bez echa. Rzucono mu
w uszy: ,,Wielki talent!... mioda, obiecujaca sita"!...
I na tern koniec.

Milczano o nim, wiec zobicig wzbierata mu
piers, piotun wsaczat sie w zyly.

Az dzi$ zrozumiat czczo$é pychy swej. Za
jeden spazm tworczy zadat nieSmiertelnosci, gdy
miljon rak, zczerniatych od kilofow i miotow gi-
neto w zapomnieniu.

Czem by#?...

Sybaryta wiasnych natchnien, ktére przezu-
wat w ciszy zmierzchéw wieczornych lub przed-
porannych S$witéw, lezac wygodnie w pokoju
u siebie, gdy tamci — bezimienni — w krwawym
pocie budowali $wiat.

— Puéécie mniel...
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Chciat i8¢ do nich, wyzna¢ im winy swoje,
odstoni¢ skruszone swe serce, zada¢ przebacze-
nia, krzycze¢ z wezbranej pokutnym bolem piersi:

— Dzi$ dopiero zrozumiatem was... Dzis—
widze, ze bez was... bytbym pytem w pustyni...
Wy, poeci miota, zmieniacie pustynie w kwietny
gaj... Wy dla nas, robotnikébw pi6ra, stawiacie
wiezyce, skad naokét rozchodzi sie stawa, piesn...
Cze$¢, wam, bracia!...

Blady, spragniony gtosu w tej wielkiej, tet-
nem odrodzenia bijacej sali, przepychat sie przez
thum.

Zatrzymywano go co krok. Obcy byt Nic
nie wiedziano o nim. Na struny jego harfy nie
padty nigdy tzy spracowanych nedzarzy. Przema-
wiat z wyzyn, jak pan udzielny do zgrai stug.

Wiec prozno on i idgca za nim kobieta wotali.

— Pusécie!  Grzesznik z win swoich chce
oczysci¢ sie przed wamil...

Mur plecéw, ramion, rak cofal go wstecz
brutalnie.

W tym wielkim dniu ,,bezimienni” chcieli
stysze¢ tych tylko, co zawsze z nimi byli...
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BACZNOSC!

(Z minionej doby).
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— Napisz: ab i przeczytaj!...

A teraz: ba...

— A teraz: baba...

Z Promykiem w reku pani dyktuje.

Janek pisze weglem na przyczepionym do
Sciany, polinjowanym ukosnie papierze (zaimpro-
wizowana na predce tablica) i powtarza: ab, ba,
baba... Pd&zZniej: ob, bo, bobo i t. p.

Reszta dzieci— patrzy w elementarze i po-
wtarza: ab, ba, bo, ob...

Franek nachyla sie do ucha Stefki i szepcze:

— Wisz?... Szary ci me gonit dzisiej bez
cate Marszatkowskie... Sprzykrzyto mi sie nies¢
ksigzki w ceracie pod bluzom, bo goragco, az pa-
rzy, wiec wyjonem i w rekie... Jak ci nie zoba-
czy, tak dalej do mnie: ,pokaz!..." Ja nic, tylko
piasku w gar$¢, bo akurat brukowali ulice i buch
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w Slepie jemu... Az zaryczat, jak wot, a ja w no-
gi... Drugi w celandrze, co to widziat, za mnom...
Ja znowu piasku w gar$¢: przelgk sie... Schowa-
tem sie do bramy: on wscibia nos... Ja tylko gro-
zitem tym piaskiem i zara ucik, ale nakrzyczat
do stréza przed bramom, ze me zapamietat i nie
daruje...

— Trzeba pani pedzic...

— Ghupia$; po co?...

— Pani kazata, ze jakby co ktéremu sie
przytrafito, to zeby zara meldowac...

— A przecie Gawla juz bedzie tydzien je-
den ztapat i on nic, to po co ja mam gadac?
Tomek powi, zem sie spietrat i zacznom sie na-
$miwki... Niech on powi, to i ja powiem...

— Napisz: aj—przeczytaj!...

— A potem: ja... a potem jaja...

Wszyscy powtarzajg za Jankiem: aj, ja,jaja...

Tylko Franek ze Stefka szepcze.

— Co wy tam?... Dlaczego nie patrzycie
w ksigzke?... Franek do tablicy!... A na drugi
raz—oboje do kata!...

Franek wychodzi ciezko, opornie, z jakims$
niedomoéwionym wyrazem na wzdetych wargach.

— Prosze pani, bo onby co$ pedziat, ale
sie wstydzi. Mowi, ze jak Gawet pirszy zacznie,
to i on tez..

Pani odchodzi od prowizorycznej tablicy.

— Cobz takiego?

Stefka wstaje, kreci sie na piecie.
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— Bo jak on szed tu dzisiej, tak ,szary" za
nim bez cate Marszatkowskie... Wiec on piasku
w gar$¢ i jemu w slipie, ze az zaryczat jak wot...
To potem za nim znowu fen w celandrze... Tak
ci go gonili, ze ledwie ucik... Ale peda, ze
nic nie powi, dopoki Gawel pirszy nie zacznie,
bo jego tyz gonili... wiec, zeby nie pedzieli, ze
Franek ma pietra, a Gawel nie...

Pani sie zafrasowata i najpierw do Gawta,
jak to byto?...

Jakajac sie, z przydechowem y... y... co dru-
gi wyraz, malec (lat 8) wystekat swoje...

Pani bardzo sie zasepifa.

— A Franek co ma do powiedzenia?

Przestepujac z nogi na noge, wyrecytowat
chtopak przy pomocy Stefki swoje dzieje.

Pani postata najstarszego, Tomka Kedziora,
przed brame, zeby zobaczyl, czy kto nie chodzi
albo nie stoi i patrzy. Tymczasem kazala poskia-
da¢ ksiazki i kajety, zdarta ze Sciany zasmaro-
wang weglem prowizoryczng tablice i sama to
wszystko wyniosta gdzieS przez druga izbe na
strych w miejsce, o ktérem nikt précz niej i wia-
Scicielki mieszkania, wdowy—stolarki, nie wiedziat.

Wréciwszy do ciasnej izby na poddaszu,
wynajmowanej za cztery ruble miesiecznie na
dwie godziny ,,szkoly", kazata powtdrzy¢ dzieciom
codzienng litanje: jak majg nosi¢ kajety i ksigzki,
jak majg odpowiadaé, gdyby ich kto zaczepit?
Czy powinny dawac sie zatrzymywa¢ obcym lu-
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dziom, ktorzyby wzamian za ciastka, cukierki,
pomarancze i inne ftakocie chcieli wymoédz od
nich zwierzenia...

Dzieci wyrecytowaly odpowiedzi, jak pa-
cierz. Nawet maly Nisiak, przed tygodniem do-
piero przyjety, wiedziat, ze trzeba sie mie¢ na
bacznosci, ze trzeba uciekad, jak sie tylko gdzie
»szarego" z daleka zobaczy...

— Dobrze, dobrze! powtarzata pani napozér
spokojnie, w oczach jej jednak przebijata trwoga.

Tomek nie wracat z wywiadéw. Powinien
byt juz przyjsé. Czemu go nie widac?...

Kazata dzieciom usigs¢ dokofa stotu w po-
rzadku, grzecznie, jak na poczatku lekcji; powie-
dziata, ze w razie gdyby kto$ zastukat do drzwi,
powinny—przez mieszkanie sgsiadki—wysung¢ sie
nieznacznie.

— Rozumiecie dobrze?

— Rozumiemy.

Siadtszy miedzy niemi, spogladajagc w strone
drzwi co chwila, zaczeta przerwang wczoraj po-
gadanke o pierwszych dziejach Polski.

Méwita o Piascie—kotodzieju, ktéry powo-
fany zostat do wiadzy nie dla bogactw ani dla
sity swojej, lecz ze najlepszy i najmadrzejszy byt
z pomiedzy braci — polakéw i duszg cztowieka
prawego gérowat nad nimi.

Stowa jej, jak zbtgkane w ciemnicy Swia-
tetka, padaty w giab dusznej, mrocznej izby.

Z kuchni, gdzie stolarka roztozyta sie z pra-
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niem, dolatywat swad mydlin i wilgo¢ mdlacych
oparow.

Nie czuty tego dzieci, wstuchane w opowia-
danie pani. W sercu kazdego z nich rozpalaty
sie ogniki. Jakies wielkie, jasne obrazy stawaty
przed oczami.

Dobry kotodziej, aniotowie, ktdrzy przyszli
mu zwiastowac, ze zostanie krdlem; rozstepujace
sie przed go$émi Sciany ciasnych izb drewnianej
chaty; chleb, miéd, owoce, migsiwo, ktdre rosty
w oczach i tyle dziwnych, dziwnych a takich pie-
knych rzeczy!...

Zdaje sie, ze stycha¢ w powietrzu szum
biatych skrzydet i cudny, jak muzyka, gtos anio-
tow, kiedy witajg Piasta...

Stuchajg dzieci w milczeniu; pani zapala sig;
przestaje patrze¢ na drzwi, tylko opowiada, jak-
by sama wszystko widziata, cho¢ zaraz na po-
czatku powiedziata, ze o tych aniotach, to bajka...

Wtem Tomek stuknat trzy razy do drzwi na
znak, ze to on. Za kazdem innem stuknieciem
pani wota: ,,bacznos$¢!* i dzieci chytkiem wymy-
kajg sie na dwor przez mieszkanie sasiadki.

Czerwony, zdyszany bez tchu prawie, To-
mek opowiada, ze sam widziat na wlasne oczy,
jak jaki$ pan w cylindrze przyszedt do stréza
i dalej go pyta¢, gdzie tutaj jest szkota? Zeby
go zaraz zaprowadzil, to dostanie pare rubli,
a jak nie zaprowadzi to pojdzie do kozy.
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Str6z powiedziat, ze o niczem nie wie a on,
Tomek, zaraz—po cztery schody—i jest.

Pani stuchata ze zmarszczonymi brwiami.

— Rozej$¢ siel—zakomenderowata naraz—
i nie przychodzi¢ na lekcje, az sama dam znac
kazdemu, gdzie i kiedy. Niech kto$ starszy
przyjdzie po wasze ksigzki do stolarki! Uczy¢ sie
tymczasem w domu samil...

W chwile potem izba opustoszata. Przez
parkan na podwoérzu dzieci ,zwiaty" —w odste-
pach jedno po drugiem. Puste przecznice zaszu-
miaty tupotem drobnych bosych ndézek i przy-
cichty.

Pani poczekata moze godzing, moze dwie
w mieszkaniu sasiadki stolarki, szewcowe;j.

Wymkneta sie dopiero, gdy dano zna¢, ze
»szary" poszedt na obiad, a ten w ,celandrze"
wstgpit z dorozkarzami do szynku na Kkieliszek
gorzatki.

132



PANI WIKTORJI
SZADKOWSKIEJ—BRUNEROWEJ

Na pamiatka jednego zimowego wieczoru.

W BLASKU
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Od godziny bigdzi nad Wisty. Idzie brze-
giem powoli. WIloka jg ociezate, jakby sztucznie
do korpusu przyczepione nogi.

Staneta. Patrzy na mgle i stezaty w bezru-
chu pyt miasta.

Taka mgte, takg cicha, odretwialg szarosc
ma w sobie i to jedno tylko mocne uczucie, te
jedng Swiadomos¢: ,,dzis umrze... dluzej czekac
nie moze..."

Smier¢ jej, jak cate zycie, bedzie szara, zadna.

Padnie na dno rzeki. Po kilku dniach gdzie$
daleko wyptynie ciato. Nikt go nie pozna. Po-
chowajg jg na pustym cmentarzu. Deszcze pod-
myja, wichry rozniosg mogite...

Poruszyfa sie i zaczeta is¢ predzej.

Okrazywszy bulwar z prawej strony, po
schodkach wolno weszta na most.

Ludzie, jak w mrowisku. Mijaja sie, nacie-
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rajg na siebie. Gwar, szum, jakby przelewata sie
w gorze druga rzeka.

Czy... w tym tlumie... znajdzie chwilg?...

Zadrzata. W oczach rozpalit sie i zgast
blady niepoko;j.

Szka naprzdd, potragcana w tyt, w bok przez
rozpedzonych przechodnidw.

Kto$ do kogo$ rzucit tuz nad jej uchem:

— Co za krélewskie stonce!

Podniosta glowe.

Za czubkami doméw, nad lewym brzegiem
rzeki rozlata sie struga czerwieni. Okna, dachy,
koputy, wieze, wiezyczki plonely. Miasto stato
w pozodze. Odblask krwawego S$wiatta padt na
szyby fabryki i witraze koSciota po drugiej stro-
nie mostu. Ptomienie od ulic, przyczajonych nad
bulwarem, szlty w do6t ku Wisle, lizac jg blaskami
purpury.

Zapatrzyta sie wtune ognistg i szta naprzéd
wolno, coraz wolniej.

Chciataby i$¢ tak wiecznie, w to Swiatlo,
w samo jadro Swiatta, zeby az... oSleply oczy...

Wtem drgneta.

B4l zycia ghtuchy, tepy, uderzyt w nig rdza-
wym biczyskiem... Uczula trwoge $ciganego zwie-
rzecia. Ogladajac sie na prawo, na lewo, w tyt,
w bok, czekata chwili.

Ludzie jedna sttoczong masa zalewali wa-
zkg szczeling mostu: cizba ze wszystkich stron,
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rozwatesana albo pedzaca na oslep w zachtannej
gorgczce pospiechu.

Czeka¢ nocy?...

Nie, nigdy.

Jaki$ przechodzen tracit jg tokciem w plecy
i przydusit do zelaznej krawedzi, skad dwa sko-
ki tylko...

Tlok nagle ustat. Jedna fala mineta most,
druga jeszcze nie nadeszta. Zdaleka bigkat sie
policjant i suneta, utykajac na obie nogi, zeb-
raczka. Zyd stat gdzie$ blizko z koszem pierni-
kow i ciastek.

Nie rzuci go, zeby jg ratowac...

Obejrzata sie.

Kilka chaotycznych obrazéw; zyd, policjant,
zebraczka, tramwaj za kratami mostu... wir sza-
lony, obtedny, jakby wszystko staczato sie w prze-
pas¢ i tylko nad uchem szept cichy, wyrazny:

»Predzej, predzej!..."

Wskoczyta na zelazng porecz.

Nagle—rozkoszne i bolesne bezczucie ato-
mu, pedzacego w miedzyplanetarnych przestwo-
rzach...

Zawisngé tak i steze¢ na wiecznosc!...

Ghuchy plusk... zimno... Woda zalewa oczy,
nos, usta; pod nogami piasek: dno czy zoia ta-
wica przy brzegu?...

Zimno i ciemno; szara, rozbettana ton. Ja-
ki$ mokry ciezar na gtowie: wlosy jakby ze stali,
wrzynajg sie w szyje i ciagng, ciagna...
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Wtem—s$wiatto: krwawa czerwien, tuna po-
zogi...

Ze statku, ktory przejezdzat, spuszczono todke.

Kto$ skoczyt na dno.

— Uratowana!...

Jeden krzyk stloczonej na moscie cizby.

Godzine pdzniej w szpitalu.

— Imie? Nazwisko? Adres? Zajecie? Powod
usitowanego samobdjstwa?...

Ciernie w mdzg, w oszalaltg, nieprzytomng
dusze; stal piekaca na zywe rany...

Jak zy¢ dalej?...

Przyszty dni straszne. W oczach matki,
sidstr, braci czytala:

»,Jak ty nas meczysz!.. Czemu nie dopet-
nito sie to... wtedy?..."

Ale — nie odstepowano jej na krok; pilno-
wano w dzien, w nocy, bo... zycie — Kklatwa,
czy zycie—rozkosz trwa¢ musi, dopoki nie prze-
rwie sie samo... Tak kaze dogmat.

Kiedy$ wreszcie udato jej sie zmyli¢ straz.

Wyszia.

W ciasng uliczke powlokty jg nogi. Ciche,
nedzne sklepiki, ale... w jednym... moze...



Przez otwarte drzwi wsuneta sie cicho.

Nie miata pieniedzy. Zdjeta z palca pier-
Scionek, potozyla na stole i, gdy chudy, suchot-
niczy zydek schylit sie po towar, ktorego zaza-
data,—schwycita ostry kozik na krdtkiej, drewnia-
nej obsadzie, wybiegta z nim szybko i skrecita
w gestwing jeszcze ciasniejszych, brudniejszych
uliczek.

Zatrzymata ja rozmowa dwdéch robotnikéw,
stojacych przed jedyng w tym punkcie wielkg mu-
rowang kamienica.

— Whyschnie do jutra czy nie? — spytat
pierwszy, patrzac w rzad okien pustego mieszka-
nia na czwartem pietrze, ktére przed paroma
dniami podmalowali.

Nie ustyszata odpowiedzi. Jednym tchem
whbiegta na schody, skropione biato-niebieskiemi
centkami Swiezej farby.

Na najwyzszem pietrze staty otworem puste
pokoje. W giebi korytarza warczaly maszyny
i czernial napis:

,Pracownia sukien".

Zreszta bylo cicho. Jaki$ staruszek wysunat
sie z ktorych$ drzwi i zeszedt na dét powoli.
Potem juz — milczenie; nawet maszyny przestaty
warczec.

Weszta do pierwszego, wonig mokrego wa-
pna przesyconego pokoju.

Pusto. Nikt jej nie S$ledzi. W domu nie
wiedza, gdzie jest?...
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Nareszciel...

Przymkneta drzwi lekko, nie na klamke
i staneta w oknie.

Na dole brudne zycie ciasnych ulic nedzy:
fachmany i gtéd.

W gobrze — gasnace stonce.

Tak jak wtedy, rok temu: czerwony blask...

Nie zal jej zycia. Smieré... aby tylko przy-
szka, aby znowu nie stato sie to, co wtedy...

Ten noz: czy ostry?...

Otworzyta go, przekrajata palec, z ktdrego
trysneta czerwona posoka.

Zasmiata sie i wargi zastygty w tym $miechu.

Teraz — predzej...

Zrzucita kapelusz, rozpieta stanik, zerwata
z siebie gorset, zwlokla z n6g ponczochy.

Nic juz jej nie krepowato.

Tylko predzej, predzej...

Rece jej drzaty; w mdzgu przelewat sie
gluchy szum, jakby puszczonej w ruch S$ruby,
ktora walita od czaszki az pod serce z toskotem.

Potozyta sie na ziemi z glowa, opartg
0 mokrg Sciane.

Czas juzl...

Serce jej bito; w glowie huk.

Drzaca reka Scisneta kozik i podniosta do
gardia.

Co$ pasowego, jak ta tuna pozarna tam, na
niebie, trysneto jej w oczy.

Poruszyta gtowa.
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Zyta jeszcze; widziata wszystko: puste, mo-
kre Sciany i to czerwone S$wiatto, tam w gorze,
nad dachami...

Podniosta néz drugi raz: kilka purpurowych
kropli zawisto az na powiekach jej, ale... jeszcze
zyka, jeszcze...

Sprébowata rusza¢ gtowa.

Nie stracita wiadzy, wiec... dalej... az przyj-
dzie Smier¢... ta upragniona... ta... wybawicielka...

Nad dachami taki goracy, wielki blask.
Chciataby patrze¢ w niego wiecznie, ale... trzeba,
zeby przygast; trzeba, zeby przywalita go Smierc...

Podniosta reke po raz trzeci.

Wtem — palce zwisty; stukneto o ziemie
skrwawione ostrze, a jej wydato sie nagle, ze
szyje ma przecieta nawskro$, gtowe oditupang
i zawieszong w czerwonem Swietle nad dachami.

Oczy pity blask, a ciato prezylo sie roz-
kosznie.

Wiec $mier¢—to ta tuna pozarna, to wiecz-
nos$¢ krwawej czerwieni?...

Szczeka jej obwista na piersi; po policzkach
ptywaly zmieszane z krwig fzy.

Nie czuta tego: czula tylko pustke glowy,
zawieszonej w przestworzach i zalanej ogniem
purpury.

Krew coraz wolniej ociekata z podcietej
szyi. Stonce gasto nad dachami, przychodzit ci-
chy zmierzch, a ona widziala ciggle jaskrawg
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czerwien i czuta ciagle zawieszong w powietrzu
wiasng glowe.

Wtem szalone, silniejsze nad wszystko pra-
gnienie szarpneto nia.

— Pi¢, picl...

Przyczotgata sie do drzwi, odchylita je
z nadludzkim wysitkiem.

— Wody!—sykneta péttchem.

Staruszek, ktory przed godzing schodzit ze
schodow, teraz wsuwat sie na nie wolno, ostroznie.

— Wody!... Wody!...

Spojrzat na nig i zatrzast sie ze strachu.

Krew na policzkach, wiosach, rekach, ubra-
niu...

Dyszac ciezko, przyspieszyt kroku i wpadt
do swego pokoju, zamknagt drzwi na klucz.

W glebi korytarza warczaly maszyny.

Dowlec sie taml...

Cata noc drogi, ale... trzeba!...

Pi¢, pic!...

Piekto bolu. Kazdy ruch to cud.

Sunie powoli. Jest przy drzwiach, za kto-
remi warczg maszyny i trzeszczy jazgot gtosow
kobiecych.

Chce uderzy¢ piescia: nie moze; reka opada.

Lezy bez ruchu.

Wtem— jawa czy ztuda? — Glowa jej bije
0 drzwi.

Cichnie warczenie maszyn. Kilkanascie rak
przypada do klamki.
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Poptoch, krzyk, trzasniecie drzwiami, jazgot,
uciekajagcy az do trzeciego pokoju.

Niema ratunku: $mier¢ —to ta klgtwa pra-
gnienia, ktoéra wyzera dech z piersi.

W Kkorytarzu ciemno; na schodach odgtos
ciezkich, opieszatych krokéw.

Str6z zapala Swiatto.

Ratunek!

Czotga sie do sieni. Chce syczec: ,wody!...”
Nie moze. Prébuje betkotaé: nie rozumie sama
siebie.

Szczeka jej zwisa; glowa, jak dzwon w pro-
zni, kotysze sie i diwiga.

Pan w niebieskim fartuchu, z daszkiem przy
czapce, podchodzi, szturcha jg noga.

— Pijane bydle: az tu zawleka¢ sie z wod-
ka!... Precz ze schodow... Jazda!...

Drugie kopniecie noga w szyje, z ktorej
tryska zakrzepta na wierzchu krew.

Milczenie. Pan w czapce pochyla sie z roz-
palonym na drazku kagankiem; patrzy i.. pedem
zbiega na dét.

Hatas w bramie. Po kilku minutach hatas
na schodach. Gromada ludzi biegnie po stopniach.

— Okaleczona?...

— Tak, panie doktorze: krew cieknie z szyi...

Uchylajg sie drzwi w glebi korytarza: wy-
chodzi staruszek; na palcach — po jednej—przy-
biegajg szwaczki.

Kto$ kolanem podnosi obwista szczeke; ktos
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inny szarpie za ramie; kto§ cichaczem wyjmuje
zegarek.

Wtem rozkaz:

— Tampony!... Bandaz!... Woda!...

Woda!...

Pi¢, pic!...

Chce zawotaé: nie moze; opada.

Smieré — to klatwa pragnienia...

W koncu i ono ustaje.

Nic nie czuje- widzi tylko blask i wihasng
gtowe, zawieszong w prozni...

Nareszcie stodki, gteboki, cichy sen.

— Imie?... Nazwisko?... Adres?... Zajecie?...

Przyczyna usitowanego samobojstwa?...

Kiedys... juz dawno, dawno, przed $miercia...
te same pytania...

Wtedy bolato. Teraz... nic: lezy cicho i pa-
trzy w blask.

Dawne obrazy, te.. z zycia.. przesuwajg
sie, jak stabe, na pogiety ekran rzucone odbicia
strzaskanych przezroczy.

Nieudana sztuka, nieudana mitos¢, nieuda-
ny poryw spoteczny: jedna dluga pomyika...
wszystko zdeptane: zgrzyt...

Majak, wyrazniejszy od innych, snuje sie
najdtuzej: twarz Jura — w krwawem Swietle —
obok jej twarzy...
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Przyszedt, wciggnat jg w zawieruche, od-
kryt nowe Swiaty.

Po zautkach i ciemnicach, do nor, w kt6-
rych zdawato sie konczyé a nie poczyna¢ zycie,
prowadzit ja...

Szla za nim, postuszna zorzom, ktore wska-
zywat.

Az wreszcie... zdrada: wydano go, a on, me-
czony, wydatl wszystkich, précz niej.

| wtedy skonczyto sie zycie: przyszta $mieré—
ten blask czerwony, ktdry jest wszystkiem: stawa,
mitoScig, odrodzeniem...

Lezac cicho, bez ruchu, patrzy w purpuro-
wa przestrzen, do ktorej Smiejg sie zastygte
w zachwycie usta.

A glowa leci wzwyz, jak poniesiony nad-
ludzkg sitg, pusty dzwon.
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Tam, na samym czubku wysmukiego Swier-
ka, zawiesi malowanke: staruszka z dluga, siwg
brodg i kapturem na glowie, trzymajacego w re-
kach podarki.

Ma to by¢ $w. Mikolaj. Oh, jak zabtysng
oczy matej Kasce TrapusOwnie i Stasce Gdrskiej,
gdy spojrzg na niego!

Dtuga, biata broda, $nieg na kapturze i na
rekawach bronzowego habitu...

Trzeba przypruszy¢ cate drzewko kilebkami
lepkiej, ISnigcej waty, aby wygladato, jak skapa-
ne w $niezycy; trzeba oples¢ je festonami ztotych
i srebrnych niteczek: niech blyszczy cate, niech
mieni sie potokiem plam barwnych!

Ze stopni matej drabinki pokojowej gietka
posta¢ Celiny przechylata sie to w bok, to na-
przéd: szczupte jej rece poprawity tu jabtko, Zle
przyczepione do galazki Swierka; tam piernik,
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odwrdcony ciemng strong do jutrzejszych widzow;
rozsnuty wreszcie od gory do dotu miedzy ciem-
nemi gatezmi niteczki srebra i ztota, rzucity puch
biatej waty na kolgce igiefki.

Pod samym sufitem, na strzelajagcym w gore
czubku S$wierka zawista w koncu malowanka: sta-
ruszek w habicie, z dluga, bialg broda.

Spojrzat spokojnemi oczyma na blaszane
cacka u dotu, na owalne tekturowe torebki
w ksztalcie jajeczek, petne cukierkdw i drobnych
piernikéw, na roznobarwne motyle z bibutki ze
ztoconemi orzechami w pyszczkach, na woskowe
Swieczki, proste, sztywne, w sufit wpatrzone.

Zdawalo sig, ze cieniutkie niteczki u spodu
gatazek zadrgaty pod jego wzrokiem i ze poru-
szylty sie na nich pstre cacka.

Zapali¢ Swieczki, zobaczy¢, jak wyglada ca-
t0s¢: ach, jakazby to byla radosé!...

Usta i oczy Celiny zabtysty uSmiechem.

Zeszta ze schodkdw, siegneta reka po za-
patki na stoliku.

Wtem zatrzymata sie. Krotkie, przelotne
spojrzenie padto na zegar.

Jedenasta. Dziesie¢ lat temu o tej porze...

Z ust, z oczu znikngt usmiech.

Dziesie¢ lat temu...

Rzucita na stot zapalki, padta na fotel
w giebi pokoju i, zastoniwszy dtonmi oczy, za-
czela rozpamietywa¢ bolesng rocznice.
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Dziesie¢ lat temu, o tej samej porze, jak
dzis, stroita choinke.

Zazadato tego chore jej dziecko, ktoéremu
powiedziano, ze nazajutrz Nowy rok.

Swieta Bozego Narodzenia juz przeszly,
a ono nie widziato drzewka!...

— Ubierz mi, mamo, choinke!—prosita.

Spetnita zyczenie. Postawiono Swierk w po-
koju.

Z za gipiury biatego baldachimu nad #t6-
zeczkiem para duzych, gasnacych oczu biegla za
kazdem, reka matki wieszanem cackiem.

— Mamo, tego motyla wyzejl... Te torebke
tu, blizko mnie, zebym jg widziata!... Tam pier-
niki i orzechy!l... Ja tak lubiel... Staruszka, ma-
musiu, w gorze, na samym czubku, zeby patrzy}
na wszystko!... O, tak, dobrze!—wotat cichy gtos
dziewiecioletniej dziewczynki, przerywany suchym,
tepym kaszlem. Oczy z wysitkiem $ledzity kazdy
ruch matki.

Tak trudno byto patrze¢, a tak chciata wi-
dzie¢ wszystko!...

Sw. Mikotaj juz kolysat sie na ciemnym
czubku Swierka; u stop jego drzaly, poruszane
za najlzejszym szelestem, blaszane gwiazdki,
rybki, ztocone orzechy, festony migdatéw i ro-
dzenkow.

— Juz dosy¢, mamo!... Teraz zapal Swiecz-
ki i przyjdz do mniel...
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Zapalita $wieczki, biernie, jak automat, spet-
niajgc wole dziecka.

Jakim cudem starczyto jej sit?... Jakim cu-
dem mogta chodzi¢, rozumie¢, styszeé, ona, kt6-
ra teraz nic nie wiedziata, précz tego, ze za
dzien, dwa dni, kto wie?—za chwile moze straci
wiasne dziecko?

Smier¢ czaila sie ze wszystkich katow, z za
§cian, z sufitu: czarna, grozna...

Lizia... to ztotowlose, kruche, jak woskowa
figurka, maleAstwo, ktdre tam lezato cicho pod
zwojami gipiury i btekitem attaséw: jutro juz moze...

I co bedzie z jej zyciem?... Jak przetrwa?...

Od rozpalonych na gateziach $wierka cie-
niutkich réznokolorowych $wieczek padty na twarz
dziecka ruchome barwne Swiatetka.

— ChodZ tu do mnie, mamo!...

Uklekta przy biatem t6zeczku.

— Widzisz... ty wiesz, ze umre niezadtugo...
styszalam to weczoraj... doktor moéwit do tatusia,
jak ty spata$ i jak oni mysleli, ze ja $pie... Nie
wiem, co to jest $mier¢?... ale chciatabym zawsze
tam, w niebie, mie¢ choinke... Ty, mamusiu, be-
dziesz co rok dla mnie stroita drzewko? prawda?...
Ja przeciez bede widziata wszystko... To takie
fadnel... A teraz zga$ juz!.. Nie moge patrze¢
na te Swiatta... oczy bola... ale... pamietaj... strgj...
zawsze... drzewkol...

Odwrdcita gtowke: pierwszy raz... po tygo-
dniu... sama...
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Zkad wzieta sity?... Dotad... jak zywa lalke...
przekrecato ja sie z boku na bok, ukfadato na
poduszkach, wsuwato w blade raczki obrazki,
ktore oglada¢ chciata.

Odwrécita gtowke.

— Pamietaj... zawsze... zawsze... choinke...

W ghuchej ciszy, jak szelest S$mierci, ktora
juz szia, rozlegt sie szept ten.

Przerwato go czyje$ tkanie.

To szlochat ojciec, wtulony w gigb pokoju.

Ciemno byto, gdy Celina podniosta glowe
z nad f6zka dziecka, przy ktorem kleczata, nie
wiedzac, jak dhugo?...

Nad skamienialg twarzyczka Lizi drgat tylko
z6ky blask gromnicy.

Wszystko inne toneto w mroku.

Swierk, strojny, stat na $rodku, ale... jakby
padta krepa na ubarwione galezie.

Cicho bylo. tkata tylko przyczajona gdzie$
w kacie piers mezka, syczat ptomien Swiecy za-
tobnej.

Nagle rozlegt sie szept ttumiony.

»Zdrowas Marja, taski$ petna..."

Celina wytezyta suche, szkliste oczy.

Pod choinkg majaczyty dwie ciemne, dro-
bne sylwetki.

Przetarta powieki.

Dwa mate cienie zarysowaly sie wyraZniej.

Poznata: to byly dzieci str6za: chlopiec
i dziewczynka.
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Przyszty pomodli¢ sie za dusze ,,dobrej pa-
nienki".

Usunieto je, ale szept ich pozostat.

Celina nie styszata tkania meza, ani krokow
stuzby; nie widziata jakich$ obcych ludzi, ktorzy—
niewiadomo zkad—wdarli sie tutaj: styszata i wi-
dziata tylko dzieci, kleczace pod drzewkiem.

Rok minat: dtugi, ciezki, jak zycie samo.

Rok...

W ostatni dzien grudnia zamknetfa sie w po-
koju Lizi.

Cien dziecka szedt do niej.

Czuta usta na ustach i drobne raczki doko-

fa szyi.
Tyle razy, tak wyraznie wracato to!...
Wtem szept:

— Mamo... co rok... pamietaj... choinke...

Zerwala sie, zapalita Swiatla, wezwala stu-
be, kazata biedZ po drzewko.

Ubierata je calg noc.

Gdy bylo gotowe nazajutrz, zwolata biedne
dzieci z catej kamienicy, zapalita Swiece, kazala
im bawi¢ sie, zdejmowac pierniki, jabluszka.

Powiedziata sobie:

— Lizia jest tu... z nimi...

| wtedy... pierwszy raz... rozplakata sie za-
mi, ktére poniosty z soba te jej niemoc dfawigca.

W kilka dni p6zniej sprzedata jaki$ klejnot
drogocenny: pamigtke po prababkach.

— Za te pienigdze bedzie ochrona...
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Kiedy pierwszy raz weszta w jej progi, uczu-
fa najwyrazniej Lizie przy sobie.

Czepita sie jej sukni i prowadzita jg do
najbiedniejszych, najsmutniejszych dzieci.

»Mamo, co rok... pamietaj... choinke!..."

Dziesie¢ lat mineto.

W ostatni dzien grudnia—dzis, jak zawsze—
stroita drzewko.

Jedna jasna chwila jej—ten Swierk strojny,
ktory — w wieczdr noworoczny — niesie rado$¢
innym.

Zycie, jezeli nie odbiera zmystow w nagtej
rozpaczy, samo leczy bdle i rany zadane...
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Obcych szukamy...

— Patrz, stonce $wieci, niebo takie czyste...
Wyjdziemy... Dobrze?... Doktér kazat cie wypro-
wadza¢ w takie jasne potudnia.

Odstgpita od okna, w ktorym zarysowywaty
sie biate, jak tabedzie, szczyty Jungfrau, i po-
deszta do bladego chiopca, lezacego na kanapie
Z przymknietemi oczyma.

Nie styszat, czy nie chciat stysze¢, gtosu
matki: nic nie odpowiedziat, najlzejszym ruchem
nie dat zna¢, ze pragnie wyjs¢, skapac sie w ston-
cu lipcowem.

Wolska pochylita sie nad nim.

Nie spat. Otworzyt oczy, lecz, zobaczywszy
ja, zamknat je napowrot.

Och, znata te jego wybiegi! Od kilku ty-
godni meczyt jg niemi ciggle. W najstoneczniej-
sze dni nie mogta go wyciggna¢ z pokoju, w kto-
rym siedziat, odwrdcony od okna, jakgdyby nic
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nie chciat widzie¢ procz biatych $cian i kilku
wyblaklych oleodrukdw. Prosha, pogrézka, ze
poskarzy sie przed doktorem, a najczesciej pod-
stepng obietnica, iz wyjadg stad nazajutrz, prze-
magata upor i zmuszata go do wyjscia. Dzi$
jednak... co zrobi¢, zeby go wyprowadzié?...

Nie $miata powiedzie¢: ,,jutro wyjedziemy!"
nie wierzyt juz: oszukiwata go tak od tygodnia.
Doktora przestat sie ba¢, odkad ten, pokiwawszy
gtowa, rzucit: ,Na cierpienia ciata moge radzi¢;
wobec cierpien duszy jestem bezsilny... syn pani
teskni... ze szwajcarskich jezior i urwisk nie wy-
krzeszemy mu wsi polskiej..."

Wiec... co teraz?... Wracac¢?...

Zycie swoje odda za jego zycie; swoje zdro-
we phuca pozwoli wykraja¢ dla jego chorych zme-
czonych; swoja krzepka site, krew swojg cieplg
wsaczy w jego zyly.. Nie bylo jednak lekarza,
ktoryby mogt cud stworzyé i wymieni¢ krew na
krew, ciato na ciato.

W kraju powiedziano jej: ,,Gory wylecza go;
posiedZ pani z chlopcem w Szwajcarji kilka lat,
nie poznasz go: wroci olbrzym..."

Siedziata juz rok blizko. Z poczatku byto
dobrze, do pluc dziecka doptynety nowe soki:
oddychaty swobodnie, lekko, nie meczyt ich ruch
szybszy, przestata meczy¢ rozmowa i gwattowniej-
szy ped powietrza. Sity wracaly. Ciato mezniato.

Od dwoch miesiecy co$ sie popsuto. Ojciec
kiedy$ w liscie wspomniat o cudnej polskiej wio-
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$nie; siostra napisata o ziemi, ktéra pachnie,
0 wschodzgcych lesnych konwaljach i storczy-
kach, o jaskrach i rumiankach na tgce, przestata
mu pek ich, proszac w zamian o réze alpejska.

Zerwat sam kilka matych kwiatkdw, wiozyt
w koperte i na Kkartce, ktoérg wsunagl, napisat:
»Nie zazdros¢ mi tych réz, bo one tak nic do
naszych nie podobne!... Nie zazdro$¢ mi niczego:
ani gor, ani jezior... Jedna zielona lgka nasza,
ktérej oko zmierzy¢ nie moze, stokro¢ piekniej-
sza od skat i urwisk szwajcarskich. Nie zazdro$¢
mi: mnie tu... w gorach... zaczyna by¢ duszno!..."

Do matki narzekat:

— Co$ padto mi na piersi i gniecie; oddy-
chaé nie moge...

Wyprowadzata go z wielkich, widnych po-
kojow i kazata mu patrze¢ na szczyty biatej Jung-
frau, na przezroczysty, wiatrem rozwiewany, we-
lon prostopadtej kaskady, w ktorej teczg tamat
sie blask stonica, na to wszystko, co zachwycato
go dotad.

Odwracat sie od Jungfrau, i od teczowych
kaskad. Myslat: Tam pachng fany zboza i lesne
storczyki i jaskry, rumianki, ktore zwiedty w li-
$cie siostry...

— Mamo, wréémy, ja tu umre!

Na serce matki padta bryfa kolczasta.

Co zrobi¢? Szwajcarja miata wsaczy¢ nowe
zycie w to miode, zbiedzone ciato. Szwajcarja
miata je odrodzi¢...
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Codzien bfagat: ,,Mamo wrdéémy!" Codzien
odpowiadata: ,,Dobrze, jutro, pojutrze, za dni kilka!*

Az wreszcie dzisiaj zawstydzita sie sama
podstepnych swych obietnic i, nic juz nie przyrze-
kajac, nie chcac zwodzi¢, prosita:

— Wstan, wyjdziemy... Doktér kazat wycia-
gnag¢ cie na stonce...

Nie otwierat oczu, udawat, ze $pi z twarza
odwrocong od okna, przez ktére majaczyty zdata
$niezne puchy Jungfrau.

Uklekta przed synem i, catujgc blade, jak
optatek, jego usta, blagata:

— Wstan, wyjdziemy!... Widzisz, tu tak du-
szno.

Nie poruszat sie. Lezat na wznak z twarza,
petng bdlu, zarytego w spokoj kamienny.

Pochylita sie glebiej. Ta jego martwota
napetnita jg strachem. Jeszcze nigdy nie opierat
sie tak dlugo; jeszcze nigdy nie przybierat maski
takiej przerazajacej, biernej bezwiadnosci.

— Otworz oczy! Spojrzyj na mnie! Powiedz
cos!

Nie otwierat oczu: milczat.

Zaczeta szlochaé cicho, a wtedy wolno,
wolniutko podniosty sie jego powieki.

Wstat. Usiadt na kanapie, opart tokcie
0 kolana i ukryt twarz w dioniach.

Chwile siedziat bez ruchu, kaciki warg tyl-
ko drgaty mu nerwowo.

Ten placz matkil...
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Zdawato sie, ze kto$ tepy n6z obraca mu
w piersiach.

Co moze zrobi¢ dla niej?...

Chocby wyjat wiasne serce i w nig wiozyt,—
nie pomogtby jej.

Cierpi wiecej od niej, a cierpienie to zro-
zumiat tylko stary doktor.

»Z jezior szwajcarskich nie stworzag mu wsi
polskiej..."

Polska wies!...

Zeby cho¢ we $nie zobaczy¢ jal...

Ale... ilekro¢ zasypia, migaja mu przed
oczami tylko szerokie wstegi rzek obulwarowa-
nych, huczg w uszach wodospady, warczy rytmi-
czny stuk zebatych gérskich kolejek.

Rok temu zachwycat sie tern wszystkiem.

— Czemu u nas w kraju niema tego? —
mowit do matki.

Dzis...

Zamknat oczy i wtulit glowe mocniej w dionie.

Dzi$... pachniaty mu faki mazowieckie, pa-
chniala dziewanna, macierzanka, rumianek i wrzo-
sy, a tu... miat tylko blade réze i bezwonne sku-
lone szarotki.

Umrze¢ w krajul...

Gdy matka zwlekata wyjazd z dnia na dzien,
postanowit nie wychodzi¢ za prog mieszkania,
zeby przemodz jej upor.

Dzi$... miat przeleze¢ do wieczora bez ru-
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chu i zagrozi¢, ze odtad nie wstanie, chyba przed
samym powrotem.

Ptacz matki ztamat up6r. Im gtosniej szlo-
chala, tern bardziej, niby 16d wiosenny, topniaty
jego zamiary i postanowienia. Az nareszcie, pe-
fen rezygnacji, szepnat:

— Wiec wyjdzmy, mamo, jezeli juz tak
chcesz koniecznie!

Zarzucit na siebie ptaszcz lekki, wzigt Kij
w reke, kask korkowy na glowe i wyszedt. Cicho,
obtartszy fzy, podazyta za nim matka.

Zsuneli sie w doline, gdzie przy wejsciu
powitata ich stroma, prostopadta skala. Wazka
wstega saczy sie z niej strumien gorski, rozwie-
wany wiatrem, podobny do przezroczystego we-
lonu z zebami koronek po brzegach. Stonce
spojrzato na mglistg kaskade ze szczytu potudnia
i rozprysneto sie w niej setka tecz cichych.

Chwile trwato czarowne zjawisko. Gdy ston-
ce zeszto z potudnia i blaski teczowe zniknety,
wtedy na mokra Sciane skaly padly jakby zwoje
szafirowej krepy: odblask nieba bez chmur. Nad
ttem szafirow kotysat sie welon srebrzysty,
a w tych barwach srebra i ciemnego biekitu oko
mimowoli szukato ksiezycowych promieni, ktore
zdawaly sie drga¢ w przestworzach.

Wolska staneta.
— Patrz, czy to nie cudne?—chciata spytac.
Ale chlopiec szedt chmurny, z glowg zwie-

164 ! memememeee



szong na piersiach i oczyma, w dot spuszczone-
mi, nie chcac nic widziec.

Data pokoj, nie przerwata skupienia.

Dokota nich przesuwat sie thum barwny:
angielki w kortowych spddniczkach do Kkolan
z przewieszonemi przez ramiona aparatami foto-
graficznemi; zdyszane niemki z tobotkami na ple-
cach i olbrzymiemi kijami w rekach, grube, nie-
zgrabne, podobne do szerokich bani w zmarsz-
czonych u pasa i podniesionych na tasiemki, jak
balkonowe markizy, spodnicach; turysci w kurt-
kach i kapeluszach strzeleckich, w poniczochach
do kolan i opietych spodenkach. Grupy furka-
jacych, jak motyle, cyklistdw, szeregi powo-
z0w i brekéw rzucaty na tlo cichego obrazu gor-
skiego odblask zycia, ktéremu dziwity sie mil-
czace skaty i urwiska, dziwito spokojne niebo
i biata, jak panna mioda, Jungfrau.

Od strony matej chtopskiej chaty, zaczajo-
nej gdzies przy drodze, odzywat sie co chwila
gtos rogu, ktorym Slepy starzec na znak stojace-
go przy nim chiopca witat przechodniéw. Jedno-
stajne, smetne dzwieki ginety w przestrzeni; po-
wtarzato je echo gér, parowéw wawozéw. Zda-
wato sie, ze grat nie jeden S$lepy starzec samot-
ny, lecz graly szczyty i strome urwiska, i zreby
granitow, i biate wodospady.

— Usigdz!... Postuchajmy!... odezwata sie
Wolska, tragcajgc syna.

Nie przystangt, nie odwrocit sie nawet:
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szedt, posepny, wprost przed siebie i zdawat sie
nie chwyta¢ ani stdbw matki, ani muzyki ech gor-
skich. W duszy miat inne dzwieki: styszat wierz-
bowg fujarke nad oparem tgk mokrych: grat ma-
ty, obdarty Jasiek, ktérego nieraz sprowadzat do
dworu i karmit ciastkami.

Raz jeszcze, raz tylko zobaczy¢ go, usty-
sze¢, nim umrzel...

Jak on sie tu dusil... Ajak ta drobna, ma-
cierzynska reka, zamiast zdja¢ kamien z jego
piersi, wgniata go coraz, coraz mocniej!...

Umrze i... nie doczeka wierzbowej fujarki...

Grupy turystow mijaty ich. Petna S$miechu,
nawotywan, rozméw byla dolina. Dzwieczat
i dZzwieczat rdg Slepego starca: odpowiadalty mu
gory, skaty, wawazy.

Blade pietnastoletnie chtopie stuch miato,
jakby woskiem dla wrazen zewnetrznych zalepio-
ny: w piersiach, w glowie, w sercu grata mu
tamta muzyka...

Natka pociaggneta go za ramie.

— Stasiu, musisz- odpoczac!... rzucita pod-
niesionym, rozkazujgcym gtosem.

Usiedli na fawce, skapanej w storicu, a gdy
po godzinie Wolska, spojrzawszy na zegarek, za-
wotata: ,czas wraca¢ do domu!../ wstat i bez
stowa oporu—jak automat poszedt, za nia.

* *
*
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Stonce zachodzito. Czubki Jungfrau zalat
goracy blask topazowy, w ktorym tylko z dwdch
stron na boki wielkiej, biatej masy kladly sie
cienie od szczytéw. Stopniowo barwa jaskrawych
topazéw zaczeta przechodzi¢ w r6z coraz moc-
niejszy, az naraz cata w pasowych ogniach ben-
galskich staneta Jungfrau. Pality sie czubki,
do smuktych piramid podobne, pality sie piersi
i ramiona dziewicze; z dwoch stron tylko padaty
diugie, prostokatne cienie, podobne do plam
czarnych na jasnym welonie.

Wtem — z za gor — nadptynat szary obtok
i zastonit pozoge. Ognie pgsowe gasty w bladym,
coraz bledszym ametyscie, az nad czubkami
i linjami zboczy rozlata sie ton pertowo-sina,
podobna do wczesnego $witu. Malaty dwa diugie
cienie, topniejac powoli; nareszcie zniknety w je-
dnolitej, martwej, przedzmierzchowej szarosci.

Nadszedt cichy wieczor.

Jungfrau, pozegnawszy stonce, okryta sie
biatym plaszczem, od ktérego bita jasnos¢
w przestworza bezksiezycowej, szarej nocy.

Oparta twarzg o szybe okna, Wolska od
godziny Sledzita przeobrazanie sie Swiatta.

Dotad... stal zawsze Sta$ przy jej boku.
Razem wotali:

— Czy moze by¢ co$ piekniejszego?...

| co wieczo6r czekali na palenie sie gor.

Teraz... lezat, jak martwy: nie patrzyl, nie
zachwycat sie...



Chora dusza, zbiedzone ciato, ktéremu po-
wietrze Alp miato dac sity olbrzyma...
Co zrobi¢ z nim?... Jak zbudzi¢ go do zycia?...

Na dole, w sali hotelowej, grano nokturn
Chopina, jeden z tych, w ktérych najtzawiej szlo-
cha tesknota.

Prostg a wnikliwg melodjag—przy akompan-
jamencie szarych, jak piaski mazowieckie, akor-
dow—skarzy sie jakie$ blade suchotnicze zycie,
ze gasnaé musi daleko, daleko: pod obcem ston-
cem, na obcej ziemi...

| ptacze, i szuka dawnych przedporannych
Switow, dawnych zmierzchéw wieczornych, kiedy
nad stawem graty fujarki, a w trzcinach wod-
nych, pod szmaragdowg rzesg rachotaty zaby.

Ptacze, szuka, prosi:

— Tam umrzec!...

A gdy nikt nie stucha, milknie skarga; zry-
wa sie bunt.

W powiktanych, drapieznych akordach,
w metnych, burzliwie zawrotnych pasazach,
w chaosie rozdzwiekéw, w tempie rubato i prze-
rzucanej polifonji krzyczy harda, oszalata dusza.

Depczg ja, wigzag sznurami do ziemi; nie
daje sie: chce zy¢, che tam zy€...

Ale... sit braknie: gasnie energja; przycicha
gniewne rubato; mdlejg harde rozdzwiegki; odcho-
dzi — bez odwrotu — burza akordéw. Zwiewng
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skargag bolu, ktory wyczerpat sie sam w sobie,
poczyna pierwsza prosta a wnikliwa melodja —
piesn palacej, beznadziejnej tesknoty...

Sentymentalna angielka nie rozumiata, co
gra, ale grata rzewnie, smetnie, z rozzaleniem.

A na serce Wolskiej padta nagle jakby {za
goraca.

W dzwiekach Chopina rozjeczata sie skarga
jej dziecka.

Naraz miedzy nim a sobg uczuta jaka$ nic
magiczna, po ktérej — wprost z moézgu bladego
chtopca—runety na nig miraze zbiedzonych jego
mysli. Owiat ja zapach skoszonej polskiej taki
i—do zawrotu—uderzyta wori rumiankéw, miety,
macierzanki. W uszach rozdzwieczata fujarka;
w oczach powlokly sie opary nad szachownica
cichej bezmiernej pfaszczyzny.

| ogarneta jg palaca tesknota.

I zrozumiata Stasia; zrozumiala bezmiar je-
go krzywdy...

Uklekta przy nim; wtulita sie twarzag w obie
jego dtonie.

— Nie miatam nad tobg litosci... przebacz!...
jutro wracamy...

A jemu na twarz wystgpit blady rumieniec.

Otworzyt oczy, peten niewiary.

— Oszukujesz mnie, jak codzieA dotad?...

— Nie, Stasiu, jedziemy naprawde. Za
chwile spakuje kufer podrdzny...

169



http://rcin.org.pl



MEZOWI MOJEMU

Wsp6lne wspomnienie.

O POLSKIE DZIECI



http://rcin.org.pl



St. Malo — male miasteczko w pétnocnej
Bretanii, cel pielgrzymek dziesigtkdw tysiecy tu-
rystow i letnikéw, zjezdzajagcych nad kanat La
Manche w czasie kapielowym... Co kwadrans du-
ze parowce i mate zwinne stateczki, t. zw. ,,We-
detki" przywoza ich tutaj do portu La Cale
w Dinard, zabierajagc gosci z drugiej strony Szma-
ragdowego wybrzeza (Coéte d’Emeraude) z St
Servan, Parame, Rotheneuf, Cancale itp.

14-go lipca, w Swieto narodowe Francji,
jedna z wedetek wraz z grupg Anglikéw i Ame-
rykandw, zalewajacych Bretanie tak, ze ging
wsrod nich Francuzi, wysadzita i nas w porcie
stolicy wybrzeza, gdzie przed laty przyszedt na
Swiat Chateaubriand, Kktérego tu przypomina
wszystko: i plac i hotel jego nazwiska, i mauzo-
leum pamigtek po nim i—wreszcie—cicha mogita
na zboczu skalistej wysepki: nad granitowa piyta
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wielki zelazny krzyz, pod ktérym — przy szumie
fal i podmuchach wichru—spi poeta.

Mijamy cichg wysepke — grobowiec, gdzie
w czasie odplywu roi sie od zwiedzajacych,
zwihaszcza Anglikow — bez Baedeckeréw (to wy-
szto z mody), z aparatami fotograficznemi za to
w rekach; mijamy jedng z o$miu bram, prowa-
dzacych do miasta; zostawiamy za sobg wysokie
mury warowne, jedng z osobliwosci St. Mato,
zabytek Xl w., odnowiony niedawno, i wchodzi-
my w wazkie, starannie wybrukowane uliczki,
gdzie wala, mijaja sie, nacierajag na siebie fale
przechodniéw: pstry, r6znobarwny, gwarny thum,
naptywajacy ze wszystkich stron dla zapowiedzia-
nych wieczorem uroczystosci: ogni bengalskich,
muzyki, widowisk.

Sklepy, mimo najwiekszego dorocznego $wie-
ta, Swieta Rzeczypospolitej, otwarte. Handel idzie,
wystawy petne sezonowych drobiazgéw; kazdy
zatrzymuje sie przed niemi i kazdy, wstgpiwszy
na chwile, wraca po godzinie, obtadowany pacz-
kami.

Przypominamy sobie, ze trzeba zrobié¢ spra-
wunek konieczny: buciki z gumowemi podeszwa-
mi, ktorychby nie niszczyt mokry piasek wybrzeza.

Wstepujemy do sklepu z obuwiem. Podaje
nam je niemitoda kobieta o szerokiej, plaskiej
twarzy z gtadko nad czotem przyczesanemi wio-
sami, w prostej, czarnej sukni, figurg, ruchami
i catem obejsciem dziwnie odbijajgca od typu



ruchliwych zwinnych Francuzek, ktére obowig-
zujacg w sklepie czarng suknie tak jakos wihozy¢
umieja, ze majg poz6r dam rautowych.

— Pani nie ma francuzkiego akcentu... —
zwracam sie do uprzejmej Kkupcowej.

Gilebokie, ciche westchnienie.

— AN, tak; nie jestem Francuzka. Od dwu-
dziestu lat wprawdzie mieszkam tutaj, ale do tej
pory ani do zwyczajow, ani do miejsca, ani do
ludzi przywykna¢ nie moge!... Dzieci moje —to
juz Francuzi; wnuki nie bedg nawet wiedzialy,
ze majg troche innej krwi w zylach, ale ja...
mnie tu zy¢ trudno!...

— Miejsce rodzinne pani?

— Niemcy—Badenskie — | stamtagd pocho-
dze, tambym chciata umrzeé, ale wiem, ze nigdy
juz do swoich nie wroce!... W ciggu 20-tu lat
kilka razy zaledwie moze méwitam po niemiecku...
Czasami przejezdni, ale rzadko... Najwiecej tu
Anglikbw... Maz moj troche zna nasz jezyk, ale
go nie lubi... Zresztg, nikt mnie tu nie rozumie...

tzy stanety jej w oczach.

Zal mi sie zrobito starej kobiety. Przemo-
witam do niej po niemiecku.

Twarz jej zajasniata radoscig. Zaczeta mo-
wi¢ predko, jak gdyby w obawie, ze nie zdazy
wyrzuci¢ z siebie wszystkiego, co sama chciata
ustysze¢ w ojczystej swej mowie.

Trzepata, jak podlotek, o stosunkach swoich,
o0 tern, jak nie moze zblizy¢ sie z rodzing meza,
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bo—wszyscy tam nie znosza Niemcdw; o wnucz-
kach, z ktérych jedna dobra, postuszna, stodka
i mila, zupetnie, jak niemieckie dziecko, a dru-
ga — niesforna, kapry$na, krngbrna: prawdziwy
czort francuski... Dowiedziatam sie o okoliczno-
$ciach, ktdre ja sprowadzity do Francji i o tych,
ktore ja rzucity w objecia meza; poznatam naj-
doktadniej dzieje rozwoju ,interesu”, wtajemni-
czytam sie w najdrobniejsze szczeg6ly zycia lu-
dzi, z ktérymi nie zetkne sie juz pewnie nigdy...

— Zrobitam dla pani wyjatek, ze mdwie po
niemiecku — odzywam sie wreszcie, gdy fala jej
zwierzen przycichta. — Od czasu, kiedy Niemcy
zaczeli narzuca¢ braciom naszym z pod zaboru
pruskiego jezyk swoj przemoca, nie znosimy go
wszyscy i uznajemy tylko w literaturze...

Spojrzata mi w oczy gleboko, badawczo.

— Pani Polka?

— Tak.

— Widzi pani: wy cierpicie przez tamtych,
a ja.. przez was...

— Co to znaczy?... Nie rozumiem...

tzy naptynety jej do oczéw; rozszlochata
sie gtosno. Po chwili:

— Jak zabronili waszym dzieciom mowic¢
pacierz polski i jak teraz zaczeli wam ziemie od-
biera¢, to juz przyszty dla mnie czasy najgorsze.
Dokuczano mi tak, ze chyba powiesi¢ sig, albo
utopi€... Ciagte listy anonimowe, a w nich wy-
myslanie, ze takich podtych mam rodakoéw... Ziec¢
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moj ma tez sklep w St. Malo — ten najgorszy...
Napisat tak, ze méj maz teraz czyha na niego,
zeby go zbi¢, bo takich grubianstw przebaczyé
nie mozna... Wiec juz od dwdch lat chowa sie
przed nim i corka moja tylko ukradkiem, zeby
on o tern nie wiedziat, przychodzi do mnie... Nie
modz widzie¢ rodzonego dziecka i.. przez takie
rzeczy... Badenczycy... przeciez oni nie nalezg
do tego, a choéby... to... com ja temu winna?
Ale... czy oni sie zastanawiajg?... Jak zwierzeta,
aby tylko gryz¢... | coraz gorzej, coraz gorzej!...

Zaczeta ptakaé na dobre. Nie wiedziatam,
jak ja pociesza¢?... Statam bezradna.

Wtem—wszedt maz jej, przywitat nas uprzej-
mie, zawingt obuwie przygotowane przez zone. Wre-
czywszy nam paczki, zaczat zamykaé sklep szybko.

— Dzi$ Swieto narodowe... na placu zabawy:
muzyka, ognie bengalskie, rakiety... trzeba by¢ na
wszystkiem... juz sie zaczyna..—rzucit nam z we-
sofg francuskg swoboda.

PozegnaliSmy sie z nim i jego sptakang mat-
zonka, ktorej gtos zatosny, jak zawodzenie $ci-
ganej mewy, brzmiat mi w uszach dtugo.

St. Malo, stolica Szmaragdowego wybrzeza,
muzeum starobretoniskich pamiatek, punkt zborny
cudzoziemcow ze wszystkich stron S$wiata, St.
Mato i... wojna o polskie dzieci...

W glowie mi sie to pomiesSci¢ nie mogto.
A jednak—tak byto... Opowiedziatam fakt auten-
tyczny.

S e — ro177
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Byles, czytelniku kiedy na stowackiej ziemi?

Dobry, cichy, pracowity lud. Typy do na-
szych mazurskich zblizone. Te same twarze, ta-
godnie zaokraglone, oczy szeroko otwarte, szcze-
re, poczciwe; prostota i serdeczno$¢ w obejsciu.
Dzieci tylko bez krzywych nézek i wzdetych brzu-
szkdw: gibkie, smukle, rozbawione, z szafirem doj-
rzatych chabrow albo biekitem niezapominajek
w oczach, z konopiastg, rozwiang czupryng, z usta-
mi barwy ciemnego Kkorala; w zgrzebnych koszu-
lach, starsze z matemi na plecach, jak u nas—jak
u nas—zakradajgce sie po cudzy owoc w sadzie.

Na tym szmacie pagorkow lesistych i dolin
urodzajnych, ktérym zawladnety Wegry pétnocne,
w promieniu Kilkudziesieciu mil dokota stynnej
z cyganskiej muzyki i patacu hr. Andrassy’ego
Homonny, nie spotkasz mezczyzn dojrzatych: ko-
biety tylko, starcy, dziewczyny, dzieci i troche



miodziezy meskiej, tych, co jeszcze nie zdazyli od-
stuzy¢ wojska i czekajg na pierwsze wezwanie...
Kto odbyt powinno$¢ swoja, i zonaci i niezonaci,
dzietni i bezdzietni, gospodarze i bezrolni, wigksi
i mniejsi wiasciciele — wszystko to w Ameryce,
na zarobku. Zaden nie zostaje, chyba rachityk,
kaleka, ale kazdy wraca, a—nim wrdci—z punk-
tualnoscig automatu przysyfa pieniadze do bankow.

Wykupywaé ziemie od Wegréw!—po to je-
dzie Stowak za ocean. Bezwiedny, nieuswiado-
miony instykt samoobrony pedzi go, niby mréw-
ke pracowitg, ktora toczy sie na skraj lasu po
zdzbto trawy do podwalin mrowiska.

Najpierw wydrze¢ ziemie pogromcy, wgryz¢
sie w nig mocno krwig roboczg i krzykiem woli,
oprze¢ sie na niej, jak na twardym granicie, po-
Zniej otwarty boj...

Dusi Stowaka przemoc wegra: niczem bru-
talna sita Niemcéw, tych Hunnéw nowozytnych...

Wygtasza szumne ody na temat wolnosci
i réwnosci praw narodowych ten sam krewki,
nieugiety, bezwzgledny w zgdaniach swoich poto-
mek Deakéw, Rakoczych, Kossuthow, ktéry pie-
Scig zaborcza wydziera z gardta jezyk stowackie-
mu dziecku i kaze mu by¢ ,,Madjarem". Od wol-
nosciowych moéw wegierskich trzesa sie mury
parlamentu na Ringach wiedenskich, a w pachna-
cych dolinach wsi stowackich plakatby lud pod
kleszczami samowoli wegierskich panéw i wiad-
cow, gdyby ja rozumiat...
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Spi jeszcze chtop—Stowak.

— Nie idziecie do Wiednia ze skarga, ze
dzieciom waszym nie wolno uczyé sie i mowic
do siebie w szkole po stowacku?... ze bijg je za
to albo... pedza do kozy...

Chiop, ktéremu zadatam to pytanie, stary,
siwy, z golebim spojrzeniem szczerych dobrych
ocz6w, pomyslat chwile; wreszcie, wypusciwszy
z ust fajke, zawodzac, miekko, S$piewnie rzucit:

— A ktozby tam miat takie pretensje?...
Kazg po madjarsku, to uczy sie dziecko w tej
mowie. Lepiej, niz wcale... Po stowacku, to mu
i w chatupie matka albo choéby i ja sam, dzia-
dek, pokaze... Jakby nie pokazat, toby i samo
przyszto, ze to swdj jezyk, a madjarski... to juz
tego w chatupie nie zlapie, wiec niech go tam
w szkole naucza...

Bylo niedzielne popotudnie. Miodziez ba-
wita sie w karczmie: dziewczyny, krasne, w bu-
fiastych spédnicach, niby w krynolinach, z zaple-
cionemi w najstaranniejszg torsade szerokosci
pieciu palcow warkoczami; chiopaki w obcistych,
sutazem naszywanych ubraniach i czaplich pidrach
przy kapeluszach, ustawieni w wielkie koto para-
mi, obracajacy sie drobniutkiem posunieciem
w kétko, z przyspiewkami i przytupywaniem.
Starsi, pykajac fajki, patrzyli na nich.

— Wszyscyscie tego samego zdania, co ten
gospodarz?—spytatam najpowazniejsza grupe.
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— A jakzeby nie, wielkomoznal) pani?...

— Ze napisy wszedzie madjarskie, ze na
poczcie ani u notarjusza 2 nie wolno wam gadaé
w waszym jezyku, to tez znosicie spokojnie?...

— Hej, hej8, wielkomozna pani, aby zie-
mia byla, to sie tam Wegrom nie damy...

| jeden przez drugiego zaczeli opowiadac,
jak to syn tego, zie¢ tamtego wykupit szmat
gruntu za ,,ameryckie" pienigdze.

Dusza ich $pi; nie czujg piesci Hunndw na
sobie, ale narodowy instynkt samozachowawczy,
bezwiedne poczucie przysztych powotan robi
swoje, gnajac ich z zywiotowa sita po pienigdze,
kazac im wraca¢ z niemi i wysadza¢ z siodta
faryzeuszdw—samowiadcow.

Sag w stadjum nieuswiadomionej pracy orga-
nicznej, tej bardzo jeszcze pierwotnej. Chodzi
im o ziemie i plon: reszta—sama przyjdzie...

Jak lunatyk, pedzi chlop stowacki do Ame-
ryki. Nieraz zone bierze z sobg. Zarabia tam,
trzymajagc swojakéw na stancji: siedem dolaréw
miesiecznie od kazdego... zbiera sie co$ z tego,
a oszczedza, zeby jeden grosz nie przepadt...

Aby starczyto po powrocie na wydarcie
Madjarom z gardta morgi, dwbch, trzech i wie-
cej, jaknajwiecej gruntu...

*)  Po stowacku: wielmozna.
2 To co u nas wojt.

3 Tak, tak.
Ke/csa koto Homonny w 1909 r.
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Noc bez gwiazd patrzyta w szyby okien, gdy
Horski, wszedtszy do swego pokoju, zamknat
drzwi na klucz, wyciagnat z kieszeni palta jakis$
w cienkg bibute owiniety, flakon, postawit go na
stole, usiadt, zeby odpoczaé, a potem — wstat
nagle, zapalit Swiece i stanat przed niewielkiem
Sciennem zwierciadlem.

Jak w kogo$ obcego, wpatrzyt sie w siebie:
bystro, pytajgco, wnikliwie.

Oczy—troche zmeczone, ale wzrok stalowy,
twardy.

Nazywano go ,,zelaznym cziowiekiem*...

W ciggu lat czterdziestu nie ugigt sie przed
naporem zadnej zewnetrznej pobudki, usitujacej
zawr6ci¢ go z drogi wyztobionych sitg samorzut-
nego nakazu i dojrzatego zrozumienia wskaznikdw.

Byt —wzgledem siebie i innych— Katonem
nieztomnych, jak mur granitu, imperatywow pracy.
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Byt radosnym i hojnym sedzig czujnych wysitkéw
trudu roboczego, nieubtaganym pogromca polskiej
opieszatosci, polskich kompromiséw z bezwtadem
lenistwa, z lekkomys$Inoscig pustego dyletantyzmu,
z bagatelizowaniem wszechmocnych praw obo-
wigzku.

Nie opuscit ani jednego dnia stuzby; nie
zlekcewazyt najmniej znaczacego terminu, nie
chybit przestankom sumienia, ktére—przez ogroj-
ce wysitkbw—wlokly go do szarych Swiatyn, gdzie
jedyng modlitwa, jedynym aktem ducha, zbiera-
jacego mysli, jak soczewka promienie, w bialg
tori upojeA—nbyt spokdj dokonanego czynu i wiara
w jego koniecznos¢, w konieczno$¢ takich oha-
rzy—dzwigni spotecznych.

W ciggu lat czterdziestu...

AZ nareszcie — ktorego$ ranka—obcy czio-
wiek usiadt przy jego biurku, a jemu—w rozka-
zie dziennym, od ktérego krew ukropem przelata
sie w mdzgu, — rzucono krétki, jak S$migniecie
biczyskiem, a nieodwotalny, jak twierdze dziet
spetnionych, wyrok:

»,Ostawlen za sztatom™...
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Przez lat czterdzieSci co rano — ze snu —
gtadzac szczotkg wiosy, stawat przed lustrem.
Ale wzrok jego zeslizgiwat sie z gladkiej tafli
szkla, jak z przeSwieconego obrazem bez tresci
ekranu.

Nie widziat siebie.
Dzi$ dopiero—S$wiadomie—spostrzegat:

Oczy ma zmeczone, ale wzrok stalowy,
twardy. Usta— zacisniete wyrazem hardej woli,
ktora stata sie odruchem, gtowe—osadzong mo-
cno i prosto na sprezystych ramionach.

Tylko... siwy jest, siwiutenki, jak gotab i...
dlatego moze...

Zmarszczyt brwi krzaczaste przypomnieniem
scen, uwag, rozmoéw, obrazow, ktére — chodzac
od miesigca po biurach dyrektoréw, naczelnikdw
i kierownikdw wielkich przedsiebiorstw w poszu-
kiwaniu roboty, — wywotywat dokota siebie nie-
ustannie.

Najczesciej—krotkie zmierzenie go od stop
do gtowy twardym, badawczym, nieublaganym
wzrokiem i celne, jak ciecia szpicrutg, ktamstwa
obietnic.

Gdy usta mowity:
— Poczekajmy... zobaczymy... nie tak zaraz
jeszcze... kto wie: moze... tylu potrzebujacych

pracy...
Oczy dopowiadaty:



— Stary jeste$: gtowa zanadto wrosta ci
w jedno jarzmo, zeby$ mogt dZwigna¢ drugie...

Siwy, siwiutenki!...

Rozpalit dwa S$wiatta, wzigt ze stotu przy-
niesiony przed chwilg flakon, odwingt bibuiki,
odkorkowat i szybko, stojgc przed zwierciadlem,
zaczat naciera¢ glowe, wasy, brode lepkim, pach-
nacym plynem.

Uczerni sie. Bedzie poSmiewiskiem dla tych,
co go znali dotad, ale—moze dostanie prace od
nieznajomych, obcych...

Noc bez gwiazd patrzyla w okna.

Cisze mroku przerywal szelest nacieranych
pospiesznie wiloséw i—tepy, suchy kaszel z dru-
kiego pokoju.

— Zoska... znowu!...

Postawit flakon, chciat otworzy¢ drzwi i wejsé
tam, do niej, zmierzy¢ goraczke, zbadaé puls.

Ale przypomniat sobie: Smieszny musi byé
w tej chwili ze zwichrzong broda, najezonemi
wasami.

Dla niej to wszystko, dla tego matego, su-
chotami zagrozonego biedactwa, ktore doktdr
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kazat natychmiast wysta¢ w gory, zeby... urato-
waé miode zycie...

Zoska: dla niej i... dla ,niegou...

Na piersiach zaszelesciat mu list syna.

Z tajg syberyjskich, zestany za rok 1905,
prosit o pienigdze.

Posle jutro, ale... co potem?...

Natart juz catg gtowe i.. bat sie spojrzec
w lustro.

Czuje: nie spojrzy nigdy...

Zgasit lampe i przy Swiecy tylko zasiadt
w fotelu.

Myslat:

— A teraz... te zmarszczkKi...

Dzieh po dniu, godzina po godzinie ryly sie
pietnem znoju roboczego, klgtwg gnanego od
jarzma do jarzma parjasa...

Czem je zmaze?.. Czem wygladzi twarz
starczg?...

Kaszel Zoski przycichat, to znowu porywat
sie tepem, zduszonem, rytmicznem staccatem, jak
klawisz, uderzany miarowo, uparcie, z przydechem
thumika; jak mata srebrna, czarng krepg zasnuta
sygnaturka, ktérg porusza reka dziecka.

Krétki, przerywany, cichy, nie meczyl—zda-
walo sie, a jednak—szty od niego skargi i szlo-
chy, gwozdziem wbijane w pier§ Horskiego.

Jak gdyby wleczono go na krzyz i rozpinano
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zywego; jak gdyby cierniem opasywano rece,
biodra, glowe, z ktdrej saczyla sie krew.

W kazde wiokno nerwéw, w kazdy odruch
miesni, w kazdg drobing czucia wsaczat sie ten
glos z za Sciany. Parzyt ukropem, piekt ptongcem
zarzewiem lub—scinat i mrozit soplami lodu.

Bolaty od niego ramiona, plecy, skronie;
przywalaly sie do ziemi i kurczyly w mece, jak
pod gradem kul z otowiu, pod ciezarem wozdw
tadownych, pod naporem bezrozumnych ttoczni,—
kosci ,,zelaznego cztowieka". Padat on sam, wle-
czony na ogrojce, bez sity, bez wladzy, bez mo-
znosci protestu...

Gory tylko moglty ocali¢ to miode zycie...

Skulit sie w fotelu, opart tokcie na kola-
nach, przywart rekami do twarzy i liczyk:

— Tysigc pieéset rubli dla Zoski... pieéset
a chocby tylko trzysta tam, do tajg Sybiru... Zo-
na, on, druga corka...

Bilans nie wytrzymywat rachunku.

Jezeli nie dostanie pracy...

Kaszel Zoski porwat sie juz nie zdtawionem
staccatem, ale—furjg oszalatych ptuc.

Horski podskoczyt do drzwi; chcial wejsé
do dziecka swego.
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Ale—znowu zawrdcit.

Coby powiedziata Zoska na widok uczer-1
nionych jego wiosow?...

Co... zona, ktéra siedzi przy niej?...

Jakby murem kolczastym oddzielito go od
nich.

Strach, wstyd i lek trzymaty u progu ,ze-
laznego" cztowieka, ktory dotad nie ugigt sie
przed nikim i przed niczem.
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Storice szybko na smugach zmroku i jesien-
nych cieni chylito sie ku zachodowi.

Zegar wiezienny wskazywat czwartg: za
chwile miat skorficzy¢ sie spacer kobiet, parami,
niektore z dzieémi na reku, chodzacych dokota
ciasnego, waskiego podwdrka, zalanego woda
Z rozbitym pylem wapiennym.

W pierwszej parze, zawsze rej wodzac, szia,
wymachujac zacisnieta w kulak piescia, najgtos-
niejsza, najSmielsza i najrezolutniejsza ze wszy-
stkich Potemska, dziesieciokrotna recydywistka,
ztodziejka kieszonkowa, dla ktorej wiezienie byto
miejscem wypoczynku po ryzykownej i mozolnej
»fobocie na miescie". Wysoka, atletyczna, o ru-
chach wymusztrowanego w rocie zotnierza, oczy
miata zezowate, ptasko, jedno nizej od drugiego
osadzone. Metne, jakby wymokle Zrenice, okolo-
ne brudno-szaremi teczéwkami, patrzyly zawsze
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uko$nie, S$wiecac waskiemi, zdétemi biatkami.
Szara, sukienna spodnica opadata z plaskich,
meskich niemal bioder na stopy kilkoma, porwa-
nemi w strzepy, faldami. Konce zbakierowanego
czepka wiewaty, jak skrzydta wiatraka. Ptytkie,
wojlokowe pantofle, spadajac z nog, klapaty
0 mokry asfalt podworka. Mowigc szybko, niewy-
raznie, wymachiwata coraz gwattowniej piescig
1 podnosita glos coraz silniej, az nareszcie wo-
fanie dyzurnego straznika: ,Potemska, ciszej!"
uspokoito jg na chwile.

Obrzuciwszy go spojrzeniem jaszczurki, ktora
radaby odgryz¢é wrogowi co najmniej koniec no-
sa, sykneta przez zeby:

— Poczekaj, bestjo, odptace ja ci sie na
swobodzie!...

Na razie zamilkta, wkrétce jednak przyci-
szonym juz nieco gtosem i nie tak gwattownie,
jak przedtem, rozpoczeta na nowo opowiadanie
swoje o ostatniem zapuszczeniu reki ,,w doling" D!
na ktérem przylapat jg stojkowy.

Towarzyszka jej, Szulcowa, niska, szczupta,
czterdziestoletnia moze, ryzawa blondynka, stu-
chata spokojnie, nie odzywajac sie nic prawie,
jak gdyby opowiadanie ,herszta" nie obchodzito
jej zgota.

Moéwita wogole niewiele. Nikomu, nawet¥

*)  Kieszen.
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towarzyszkom, z ktéremi spata w jednym nume-
rze, nie zwierzata sie z przesztosci swej nigdy.

Pracowita, pierwsza zawsze, czy to w szwal-
ni, czy w prasowalni, lub przy warsztacie wie-
ziennym, nie cofala sie przed najciezszg robots.
Od switu do nocy mogta siedzie¢ przy igle, lub
maszynie. Zarabiata trzy razy wiecej od innych,
za to raz na miesigc, kazdego pierwszego, za
catego rubla straznik przynosit jej ,,watowke"]).

— Ze tez z takim molem w kosciach chce
jej sie myszkowaé po sklepach!—mdwity, rusza-
jac ramionami, aresztantki.

Nie lubity jej: psuta im interesy. Naczelni-
kowa stawiata jg za wzér wszystkim. Uszyla jej
catg wyprawe dla corki. Przez dwie godziny wy-
haftowata taki monogram, nad jakim inna sie-
dziataby pét dnia, jezeli nie dzieA caty.

Umiata wszystko. Ze skrawkéw zrobita nie-
raz co$ takiego, co w podziw wprawiatlo najwy-
trawniejszg szwaczke. Towarzyszki nazywaly ja
»milczkiem", mowity miedzy sobg, ze jest chytra
i madra, ze przed S$miercig jeszcze kupi sobie
powdz i kamienice.

Potemska, ktéra chorowata, nie nagadawszy
sie i nie wykrzyczawszy codzienn do syta, z nig
najczesciej chodzita, ona bowiem, nic nie mo-

J Jedzenie, otrzymywane z miasta, badz za pie-
nigdze wiezniéw, badz w oznaczonym przez regulamin
czasie, jakosci i ilosci od znajomych i krewnych.
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wigc sama, pozwalata jej mle¢ jezykiem, co sie
zmiesci. Czysta, zreczna, petna godnosci w ru-
chach, suknie, czepek, fartuch i kaftan wiezienny
tak miata dopasowane do siebie, ze wygladata
w nich raczej na spokojng, taktowng lady an-
gielska, anizeli na aresztantke, recydywistke, juz
czterokrotng ztodziejke sklepowa.

W drugiej parze postepowata szybko, koty-
szgc sie z nogi na noge, niska, brudna, obdarta
zyddwka, Chaja Silberkranc, przekupka, siedzgca
juz po raz pietnasty w wiezieniu za oszustwa na
wadze i przy wydawaniu reszty z pieniedzy.
Czarna, o duzej, nieksztattnej glowie i plaskiej,
wstretnej zmystowej twarzy, o petnych, obwistych
piersiach, uosabiata bezwstyd i rozpuste. Nikt
nie styszat jej nigdy méwigcej przyzwoicie. W kaz-
dem stowie przebijat cynizm ulicznicy. Zamiata-
jac rynsztoki podwdrzowe, byta w swoim zywiole.
Obryzgana blotem, zanieczyszczona pytem, S$pie-
wata na cate gardto lubiezne piosenki, az straz-
nik klgt nieraz, grozac jej ciemnig J.

Obcowata najchetniej z kilkoma podobnemi
do siebie zydéwkami, brudnemi, cynicznemi,
wyuzdanemi, jak ona, z pietnem rozpusty i upod-
lenia na wzdetych szerokich policzkach, na ob-
wistych, spieczonych wargach i niskich, pfaskich,¥

*)  Waska, mata cela, bez okien o asfaltowej po-
sadzce, gdzie aresztantki o chlebie i wodzie odsiadujg
wyznaczong kare.
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Scietych ukosnie czolach. Metne ich oczy rzucaty
btysk zartocznych, nienasyconych kocic w chwili,
gdy na podwodrzu rozlegat sie S$piew Chai Sil-
berkranc lub opowiadanie najchytrzejszej ze
wszystkich ztodziejek, Zdrojowskiej, ktora po kil-
kudziesieciu zaledwie kradziezach zdotano przy-
fapa¢, oddac¢ pod Sledztwo i osadzi¢ w wiezieniu.

Z rekami w kieszeniach, w brudnych czep-
kach, w obdartych, tluszczem zasmarowanych
kaftanach, klapigc spadajacemi z nég pantoflami,
chodzity razem po podwdrku. Ochrypte, przepite
ich glosy odbijaty sie echem o mury wiezienia,
nikng¢ w gtebi waskich korytarzy, cel i izb we-
whnetrznych.

Pogodny dzieA $wiateczny wywabit na po-
dworze wszystkie niemal aresztantki. Wylegla
nawet i tak zwana arystokracja, te, ktérym do-
zwolone byto nie korzystaé z obowigzkowego
spaceru: fatszerka marek, Dziembinska, wysoka,
szczupta, o pieknej niegdys, szlachetnej twarzy,
delikatnych rysach, gtadko pod czepkiem przy-
czesanych wiosach, zapatrzona btednie przed
siebie, podobna raczej do cienia, mknacego po
podwérzu wolno, cicho, majestatycznie, anizeli
do zywej, w szare suknie wiezienne wcisnietej
istoty ludzkiej. Resztki nedzg i zgryzotg wycien-
czonego ciata przezywaty ducha, ktory uleciat
juz w przestrzen daleka, te, jaka Scigaty nieprzy-
tomne oczy winowajczyni, znaglonej przez nedze
drogich sercu o0séb do upadku.
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Tuz obok niej, w milczeniu, z glowa, zwie-
szong na piersiach, postepowata spokojnie Man-
ka, blada, smutna oS$mnastoletnia dziewczyna,
ktérg spotkato nieszczescie. Panicz uwiddt ja.
Kochata go bardzo. Bylaby skoczyta w ogien,
w wode dla niego. Uwiddt jg i porzucit. Zostata
sama, bezradna, z hanba swoja.

Gdy dziecko jej i panicza przyszto na Swiat,
nieprzytomna z bélu i wstydu, schwycita je i zdu-
sita rozpalonemi dlonmi mate gardziotko.

Kilka stabych zaledwie jekow wydat chto-
piec, a ona trzy dni i trzy noce potem lezata
w majaczeniach gorgczki. Szukata dziecka, ogla-
data sie za niem, styszala wyraznie pisk jego,
pisk duszonego w reku kociaka: nie odzyto juz.
Ja, petng hanby, oddano pod sad, gdy wstala.
Kochanek jezdzit do milionowej panny w konku-
ry, kiedy ona schia, marniata w kazni.

Trudno jej bylo znosi¢ duszne powietrze
wieziennej izby i hatasliwe swary towarzyszek.
Nie umiata kiéci¢ sie z niemi; dostawata spa-
zmbéw, gdy ktéra z nich, zazdroszczac jej czy-
stych, biatych fartuchéw i czepkéw ze wstawka-
mi, obrzucata jg gradem zlorzeczen. Wiezienie
meczylo ja bardzo. Zdawato sie jej, ze z6lte
mury gmachu walg sie na nig: taki ciezar na
piersiach, taki bol w skroniach i glowie, czuta
chwilami. Tchu jej brakfo. Rwato sie co$ we-
wnatrz niej do swobody, a czarne kraty okien
przypominaty klatwe niewoli.
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Z wiosng miata by¢ zestana. O, gdybyz to
przyszto jak najpredzej!

Nieraz, gdy usypiata, majaczyly w wyobra-
zni jej wielkie, czarne moczary i trzesawiska,
nad niemi niebo otowiane, dokota gtucha, prze-
razajgca pustka. Szaro, ponuro, smutno. Mrocz-
ny obraz kotowat dtugo wirowym ruchem, spro-
wadzajgc wreszcie sen na ciezkie, odretwiate
powieki.

Syberjal... Tam... spoko6j i wielkie, otwarte
przestrzenie; tam... bezmiar pustki, ale... moze
wreszcie cisza zapomnienia...

Manka z Dziembifnskg przystaly do siebie
odrazu: jedna—juz nie z tego Swiata, zapatrzona
w dal nieskoriczong, w kres twardego bytu ziem-
skiego; druga — mocno w zyciu tkwiagca, petna
leku przed niewiadomem jutrem, ktdre—kto wie—
moze jest dalsza karg i dalszg pokutg za grzech
dzieciobojstwa, za noc szatu, za bezwlad sumie-
nial...

Ale obie... majestatem bolu w bractwo od-
radzajgcych sie duchéw wkupione, obie dojrza-
tych zrozumien petne, obie jutrzni przebaczenia
blizkie!...

Par, spacerujacych w koto, dopetniaty czte-
ry fatszerki pieniedzy, zyddwki. Dwie z nich pro-
wadzity za rece dziewczynki: jedna — trzyletnig}
druga czteroletnia, ktérych duze habrowe wystra-
szone oczy biegty pytajgco po chudych, ziemis-
tych, cynicznie wykrzywionych twarzach aresztantek.



Czerstwe, rumiane, od paru miesiecy zale-
dwie powietrzem i strawg wiezienng karmione,
nie zdazyly jeszcze straci¢ zdrowej cery dzieci
swobodnych. Nie$miate ruchy i drobne, niepewne
kroki zdradzaty lek przed niewolg i jakby wstyd
za winy matek.

Dwie aresztantki, idgc za niemi, wzywaty
je po imieniu:

— Gieniusiu i Andziu!...

Jedna pokazywata jakas groszowa zabawke;
druga wabita pstrym gatgankiem.

Ale dzieci, wtuliwszy gtowki w kolana matek,
zaczely je odpedza¢ raczkami i rozptakaty sie
gtosno.

Gwar na podworzu wzrastat. Potemska, nie
baczac na przestrogi straznika, rozprawiata zno-
wu gtosno i wymachiwata rekami. Szulcowa usu-
nefa sie od niej, by w razie powtdrnej grozby
dyzurnego czes$¢ kary nie spadta na nig. Za to
z innej pary wymkneta sie na front Mackiewi-
czowa, nizka, blada brunetka o wazkich, wyde-
tych wargach, matych zaczerwienionych oczach,
brwiach, zarysowanych ciemnemi tukami na pias-
kiem czole, mniej szara, mniej ziemista od in-
nych, lecz bardziej nalana, obrzekia, jak gdyby
miedzy skdére a miesnie twarzy kto§ wstrzyknat
jej warstwe bezbarwnego plynu.

Zamknieta juz po raz 6smy za ztodziejstwo,
wypierata sie go, zwalajagc wine na meza, ktory,
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jakoby bez wiedzy jej przechowywat w domu
kradzione rzeczy.

Towarzyszki mowity:

— Nie wal jury X, bo nikt ci i tak nie u-
wierzy...

Ona wszakze nie przestawala broni¢ swej
niewinnosci.

W?zburzona teraz czem$ niezwyklem, przy-
sungwszy sie do Potemskiej, ktéra wymachiwata
bez ustanku rekami i moéwita gtosno, pomimo,
iz Szulcowa odeszta od niej juz dawno i nikt
jej nie stuchat, szepneta:

— A wiecie wy: Gajde przystali tu dzisiaj
rano z Pawiaka. Styszatam jej gtos najwyrazniej,
a nawet widziatam jg na wiasne oczy, jak wy-
siadata z bandg cyganek z wozu aresztanckiego.
Lypie Slepiami, jak zawsze, a ledwie z wozu ze-
szla, tak zawalita staremu ozorem, ze juz siedzi
w ciemni, a porzadkowa, ktora byta przy tern,
jak stary z nig gadat, mowi, ze na caly tydzien...
Strasznie podobno dokazywata tam na Pawiaku,
az rady sobie z nig da¢ nie mogli. | tamten
stary napisat do naszego radcy, zeby jg tu do-
brze trzymat, bo mu cate wiezienie moze wy-
wréci¢ do géry nogami...

Naraz wsréd aresztantek zapanowato mil-
czenie. Na podwérzu ukazat sie ,Radca"”, na-
czelnik wiezienia, nizki, pekaty starzec, o dtugich,¥

* Nie kfam.
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rzadkich, siwych faworytach, okragtych, piwnych,
na wierzch wysadzonych i krwig nabiegtych
oczach. Czerwony, z twarzg w ksztalcie zera,
miat mine czlowieka, wielce z siebie zadowolo-
nego.

Dyszac ciezko, rozespany, szedt miarowym
krokiem i patrzyt dokota, badajgc, czy regulamin
spaceru zachowany w zupetnosci, czy wszystkie
aresztantki zeszty na dét i czy, zamiast chodzic,
nie przycupneta gdzie na fawce ktora.

Sledztwo wypadto pomyéinie. Kobiety spa-
cerowalty w koto parami, jak nalezato. Dwie
tylko siedziaty, grzejac sie w resztkach promieni
zachodzacego stonca. Skulong pod galezmi za-
pylonego orzecha, o budke straznika opartg zy-
dowke, Goldflancowg, zamknieto w wiezieniu za
wspotudziat w podstepnem bankructwie meza,
ktoremu udato sie uciec. Kaszel podrywat jej
piersi: nie mogta moéwic; w krtani grata cata or-
kiestra. Nedzna, chora, w ostatnim stopniu su-
chot na prég $mierci dowleczona, patrzac przed
siebie blednemi oczami, myslata, jak rozkosznie
byto jej przed dwoma laty o tej porze: oddychata
powietrzem Alp, piescita wzrok krajobrazami gor,
jezior, dolin, miata okoto siebie trzy cdérki uko-
chane, takie fadne, takie delikatne, biate, jak
mleko, ubrane w koronki, tiule, aksamity; miata
wnukéw. Jeden Smiat sie ciagle i wotat juz:
»babciu!™  Wyciagat do niej rece po karmelki;
ktére miata zawsze dla niego w kieszeni. Taki
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byt delikatny, rézowy, jak brzoskwinia, moze tro*
che podobny do Gieniusi, no, ale to bylo inne,
panskie, Sliczne dziecko. Dostawat juz zgbkdw;
wszyscy ogladali sie za nim. Ubierano go w nie-
bieskie sukienki z koronkami i wstawkami. Ach,
jak to byto dobrze! | kto mogt przypuszczaé, ze
pod koniec zycia wpadnie sie w takie piekio,
w takg otchtan, taka jaskinie podtosci, brudu
i zepsucial...

Czepek aresztancki palit osiwiate w ciggu
dni kilku jej wiosy. Fartuch, kaftan, szara suknia,
gruba, jak z powrozéw utkana koszula i krzyzéw-
ka na szyi, o, jakzez cigzyto to wszystko!...

Chodzita w attasach, jedwabiach, koronkach
i aksamitach, a teraz... proste szare wiezienne
suknol...

I to wszystko dlaczego?...

Przez niesprawiedliwos¢ sedzidw i nieuczci-
wos¢ adwokatow!

Przeciez ani jej maz, ani dzieci, ani te Sli-
czne, jak aniotki, wnuki, ani ona sama, nic nie
byli winni: chcieli zrobi¢ dobry interes, jak wielu
kupcow, ktorych nikt nie przesladuje za to.

Maz uciekt, bo nie mogt zostaé: Scigali go
podli wierzyciele, ktérych zawiddt nie on pierw-
szy. Dobrze zrobit, ze uciekt: inaczej—musiatby
siedzie¢ w wiezieniu, jak ona, jak syn jej naj-
starszy, taki madry, ze rabin nie mogt by¢ od
niego madrzejszy!...

Chrapliwy, bezmysiny szwargot aresztantek
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napetiat jg wstretem. W glowie macito sie od
tego hatasu; huczat w uszach i w skroniach, jak
gdyby tysigce mtotow wality w nie.

Bylaby uciekta stad na gore do siebie, do
pustej, latem goracej, jak piekto, zimg chtodnej,
wszystkiemi porami okien, drzwi i Scian wiejacej
celi lazaretu, pani doktér jednak kazata jej sie-
dzie¢ jak najwiecej na powietrzu: to ja miato
uzdrowié; za dwa lata mogta wrdci¢ do swoich;
jakzez pragneta doczekaé taj chwilil...

Trzesta sie z zimna; kaszel coraz gwattow-
niej podrywat piersi, nie wstawata wszakze: roz-
chylonemi, zwiedtemi usty wciggata duszne, wil-
gotne, smrodliwe powietrze, sadzac, iz ukoi rany
ptuc zbolatych.

Chciala zy¢, chciata by¢ zdrowa, aby za
dwa lata wréci¢ do cérek i wnuczat!...

Z pewnoscig przezyje te chuda, wysoka su-
chotnice, ktéra razem z nig, tylko zawsze dalej
od niej siaduje na podworzu!

Nie rozmawialy ze sobg nigdy, jakkolwiek
mieszkaty w sgsiednich celach lazaretu.

Kawecka, stara, znana w catem miescie zto-
dziejka, po raz dwudziesty juz osadzona w wie-
zieniu, byta dla niej wstretna. Glos wychodzit
Z rzezacej krtani, jak z rozbitego garnka. Czoto
miata zawsze przewigzane chustka, z pod ktorej
wystawat nos dtugi nieskonczenie, cienki i ptaski.
Pochylona niby pilnie nad robotg, strzelata ma-
femi, szaremi oczkami ukosnie, jak gdyby chcac
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by¢ na ciagtej bacznosci tego, co sie dziato do-
kota. Chwilami stawata, jak zdéraw, na jednej
nodze, z wyciagnieta w bok szyja i weszyta co$
pilnie...

Kolezanki nazywaty ja ,.cholera*, dozorczy-
nie okrazaly zawsze zdaleka, niepewne zegarkéw,
dewizek, pierscionkdéw, a nawet chustek w kie-
szeniach.

Zasiadtszy w drewnianym fotelu, na $rodku
podwdrza, radca wodzit wzrokiem po spacerujg-
cych dokota aresztantkach. NajSmielsza z nich,
wesola farsiarka, Zdrojowska, przesunefa sie koto
niego tak, ze koncem pantofla odchylita pote
munduru jego. ,Stary" nie spostrzegt tego, na-
tomiast towarzyszki Zdrojowskiej zas$miaty sie
w kutak i z tryumfem zaczely pokazywac jg so-
bie oczami.

Jezuskowata Bochenska, bardzo pokorna
i uninizona, wysunefa sie z ostatniego rzedu. Sta-
nawszy przed naczelnikiem, catujagc go w reke,
zaczeta co$ moéwi¢ potgtosem. Glowe miata po-
chylong i patrzyta w bok, nie mogac znies¢ $mia-
tego spojrzenia prosto w oczy. Cicha, potulna,
przez cigg trzyletniej pokuty wieziennej za kra-
dziez i oszustwo nie zastuzyta ani razu na na-
gane. Stawiano jg za wzor tagodnosci i dobrego
obejscia. Rodzine miata porzadng; synowie przy-
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chodzili do niej co niedziele w tuzurkach, corki
w kapeluszach, za woalkami; dostawata najobfit-
sze ,waldwki", nosita najozdobniejsze czepki
i zawsze czyste fartuchy.

Z tem wszystkiem towarzyszki nie lubity jej:
podlizywata sie staremu, dozorczyniom, strazni-
kom, a nawet porzadkowym pierwszego, drugie-
go i trzeciego oddziatu. Najpierwsza wiedziata
0 wszystkiem, co zaszto w wiezieniu. Czesto
bardzo tapano jg przy drzwiach pralni, praso-
walni, lub warsztatow gilz i knotkdw olejnych
na podstuchiwaniu. Nie byto targu wymiennego
miedzy aresztantkami, ktéryby uszedt jej uwadze,
nie bylo sprzeczki, na ktéraby nie wpadta, niby
niechcacy, nic o niej nie wiedzgc, cicha, pokorna,
jak zawsze, wsélizgujaca sie kocim ruchem Fa-
ryzeuszki,' weszacej wszedzie wilasng korzysé.
Od starego dostawata pensje miesieczng za
.Kapy" D; towarzyszki opychaty kieszenie jej
tytoniem i gilzami, aby tylko nie donosita o ,,du-
leniu™ 2.

WysSmiewano sie z niej, ze ,blatuje 3 sta-
rego na grande”, nikt jednak nie miat odwagi
rozpocza¢ z nig walki z obawy, aby nie ,skapo-
wata" tej lub owej.¥

*)  Doniesienia.
2 Palenie.
3 Stara sobie zjednac faski.
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Za tydzien miata wyjs¢ z wiezienia. Stojac
przed radcg ze skrzyzowanemi na piersiach re-
kami, prosita, by pozwolit jej zajrze¢ nadetatowo
jutro lub pojutrze do rzeczy, przyniesionych ze
swobody, chciata bowiem naprawi¢ bielizne, kt6-
rg miata wzig¢ na siebie.

Radca skinat gtowg przyzwalajgco.

— Idz w $rode do gospodarza, to ci to za-
fatwi — odrzekt, ziewajgc.

Wyjawszy zegarek z kieszeni, spojrzat na
godzine i dat znak straznikowi, by zadzwonit na
koniec spaceru.

W powietrzu rozlegto sie trzykrotne ude-
rzenie dzwonka.

Pary pomieszaty sie. Ostatnie wyruszyly
naprzod, nikngé¢ w czarnych, wilgotnych sieniach
wiezienia; pierwsze otoczyly studnie, chcac przed
odejsciem jeszcze napi¢ sie wody. Potezne wo-
tanie radcy: ,Wraca¢!" przyprowadzito wszystkie
do réwnowagi.

Potemska odeszta od studni i postgpita ku
sieni; za nig podazyty wzdtuz ponurych, wiatrem
nawskro$ przewianych korytarzy i inne. Z pod-
worza, przez otwarte okna klatek schodowych,
wida¢ byto potyskujgce grupami biate ich czep-
ki. Stuk obcaséw rozlegat sie echem, gwar pro-
wadzonych rozmdéw dolatywat gluchym szmerem,
w ktérym nie mozna bylo rozré6zni¢ pojedynczych
stow i glosow. Po chwili wszystko umilkio. Ba-



czne ucho chwytato jedynie zgrzyt kluczy, prze-
krecanych w zamkach przy zamykaniu cel i ko-
rytarzy; nareszcie i to ucichto. Przy kratach
okien pojawity sie chude, zielonkawo-sine twarze,
wygladajac bezmyslnie na to samo waskie, cuch-
nace, wysokim czarnym parkanem ogrodzone
podworze, z ktérego wrocity przed chwilg.

Nastawata pora nudéw Swigtecznych. Do
rewizji wieczornej jeszcze bylo daleko; czas dhu-
zyt sie; nie wiedziano jak go urozmaicié. Na
karty byto za ciemno. Opowiada¢ dobrze rozne
historje umiaty tylko Zdrojowska i Palifnska pod
dwudziestym trzecim numerem: tam tez bawiono
sie zawsze najlepiej. Spiewaé radca nie pozwa-
lat. Przychodzito zwykle w koncu do sprzeczki
i bdjek miedzy aresztantkami. Jedna chwalita
sie, ze najlepsza ma rodzine i najwieksze uzna-
nie u ludzi; inne wotaly:

— Nie wal jury! Nie méw na lewol. Ta-
kas sama doliniarka, jak i my. Kaz sie wypacy-
kowac, jeslis co lepszego.

Powstawat krzyk nie do opisania. Konczyto
sie wejsciem dozorczyni, radcy, sekretarza lub
gospodarza i uprowadzeniem do ciemni tej, kto-
ra hatasowata najwiecej.

Kazde $wieto zapetniato doszczetnie niskie,
ciemne, mate pokoiki bez okien, o gtadkiej, as-¥

*) Nie obelguj.
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faltowej posadzce, na ktérej nie lezat nawet tap-
czan. Winowajczynie, stosownie do stopnia nie-
sfornosci, odsiadywaly tam noc jedng, dobe,
dwie, lub trzy doby, a czestokro¢ i tydzien caty
0 chlebie i wodzie, kleczagc niekiedy po pare
godzin lub lezac z przywigzanymi w tyle, do rak,
stopami. Wychodzity stamtad jeszcze niesforniej-
sze, bardziej rozjuszone. Potokowi klagtw i zto-
rzeczen, miotanych przez zacisniete zeby, nie
bylo konca. Rzucaty sie, jak wsciekle tygrysice,
gotowe wydrapa¢ oczy kazdemu, co stawat wow-
czas na ich drodze. Wigzano je najczesciej na-
powr6t i wypuszczano wtedy dopiero, gdy gtdd,
bezsennos$é i bol spetanego ciata zmogly bunt
wewnetrzny. Ostabione, chude, wyczerpane, bar-
dziej sine, ziemiste, niz przedtem, czaity sie do
cel swoich, naksztaltt poskromionych tylko chwi-
lowo hyen lub panter, ktérym dos¢ ujrze¢ po-
gromce zdaleka, by z nowg wsSciektoscig rzucié
sie na niego.

Dzi§ — jeszcze bylo spokojnie w celach.
Dojadano resztki otrzymanych na obiad ,sztu-
czek" 1), chowano lub rozpoczynano ,,watowki".
Nikt, nawet najhatasliwsza ze wszystkich Po-
temska, nie rozpoczynata sprzeczki.

Na podwdrzu tez panowala cisza zupeina.
Radca tylko chodzit od kasztana do orzecha, od

D Kawatki miesa lub wymion krowich, osadzone
na drewnianych patyczkach.
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orzecha do jabtonki, zasadzonej ostatniego roku
i szarej od pylu z placdw i ulic sgsiednich. Co
chwila przystawat. Dziwny jaki$ szmer zwracat
jego uwage. Ogladat sie, nadstuchiwat, nadstu-
chiwatl, ogladat; zawotat wreszcie na straznika
dyzurnego, kazat mu obejs¢ wszystkie cele dla
sprawdzenia, czy gdzie ktdéra aresztantka nie wy-
pitowywa krat nozem.

Straznik wrocit z raportem, iz wszystko
w porzadku i nigdzie nie moze by¢ noza, wczo-
raj bowiem byla robiona rewizja. Szmer, podo-
bny do chrobotania myszy, przegryzajacej belke
drzewng, rozlegt sie na nowo. Radca zajrzat do
kuchni, do skiadéw przy kancelarji, do apteki, do
lazaretu: wszedzie panowat spokdj i cisza zupetna.

Ruszajagc ramionami, Sciagajac kraczeste
brwi siwe, wszed} do siebie na gore i kazat po-
da¢ sobie obiad.

Przy obgryzaniu combra zajaca myslat o wy-
padkach catej doby.

W nocy zwieziono mu pie¢ politycznych
i kazano przygotowa¢ miejsce na drugag partje.

Znowu moze jaka$ gtupia szewcka manifes-
tacja, pochod na Szeroki Dunaj, jak po6t roku
temu...

Babom i studentom chimery we tbach,
a cztowiek nawet nocy nie ma spokojnej...

Zeby chociaz same miodel... Ale pare pe-
wnie po 30, 40 lat...
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Tylko siec, siec do krwi, zattuc na $mierc,
zeby odechciato sie glupstw wreszciel...

Jedna z dzieckiem przy piersi. Kwiczato to,
ze mato uszy nie pekly. Dopiero ucichto, jak
wzieto matke na $ledztwo: tam grube mury; nie
stychac...

Radca rzucit ndz i widelec. Z serwetka pod
pod brodg przeszedt kilka razy przez pokdj, ze-
by sttumi¢ pasje.

Z temi politycznemi!...

Juz wie, co bedzie: a to robaki, a smrod,
a hatas, a zle jedzenie... Skargi, gdzie sie da
i kiedy sie da. Bo to aby tylko bunt...

Wcale nie miejsce tutaj dla nich. Serbja...
X-y pawilon... Tam juz przywykiszy do takich...
Ale on...

Jak wszystko zapchane gdzieindziej, przy-
sylajg mu ten towar i dopiero od rana do wie-
czora telefon, postaicy: to z jedzeniem, to z po-
Sciela... Glowe straci¢ mozna!...

Smiate to.. Przychodzi zandarmska albo
gubernska wizyta. Zaraz donosy i zadania.- $wia-
tha, ksigzek, spaceru porzadnego, nie po Smier-
dzacem podwoérzu...

Wszystko im $mierdzi: jakby cate zycie
tylko réze wachaty!...

Albo te $piewy: jak im pozamykaé geby?...

Proste aresztantki bierze sie za kark i do
ciemni. A to damy... Nie przystepuj bez pokio-



nu... Sadzi sie na dume, a glupich awantur po
ulicach nie wstyd...

Niczego sie nie boi...

Te miode... Juz on je zna: nie poskromisz
tego...

Jak kiedys zaczeta jedna zwodzi¢ straznika—
przy nocnej rewizji, to trzy razy musiat obcho-
dzi¢ wiezienie.

Wystroita kukle z gatganéw, potozyla na
t6zku, przykryta koldra, ze tylko czepek wysta-
wat, a sama uklekta, niby pacierz méwi. Co
przeliczy straznik, to zamiast 13-u wypada 14
i ani rusz dojs¢, zkad tak?...

Albo znowu schowa sie pod t6zko i brak
jednej. Albo postawi we drzwiach straszydto, ze
jak tylko straznik ruszy klamka, to ono zaraz na
niego i az mu latarke zgasi.

| aby tylko role odgrywaé: zaraz do zio-
dziejek, do prostytutek, niby jakie patronki. Do-
piero czytania, dopiero przypowiesci, nauki, jak
w konfesjonale, a cztowiek za to mato po uszach
nie oberwie...

Zachnat sie pan naczelnik i, wyszarpnawszy
serwete z pod brody, cisnat ja na stét.

Dosy¢ ma obiadu: w gardle wszystko stoi.
Lepiej przedrzemac sie troche, bo druga noc juz
prawie na nogach...

Odszedt od stotu, ale spojrzenie padto na
niedojedzony comber zajaca, na apetyczne, pa-
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chnace buraczki i na krem czekoladowy z bitg
Smietanka.
Zal mu sie zrobito: usiadt napowrot.
Wzigwszy z pétmiska nowy, najapetyczniej-
szy kawalek, myslat w dalszym ciggu o sprawach
dnia catego.

Rano przywieziono mu Gajde, znang zio-
dziejke i awanturnice, ktéra trzykrotnie juz zdo-
tata uciec z réznych wiezien.

Historje jej rok temu powtarzano w miescie
gto$no. Przebrana za kelnera, stuzyta przez lat
kilka na jednym z dworcow Kkolei zelaznej, po-
czerh, poznana i ukarana za mistyfikacje, przy-
oblekta napowrét szaty niewiescie i ,,chlasngwszy
frajerowi w gabinecie gotiu pareset rubli", do-
stata sie po raz szosty w swem zyciu ,do ula".

Kochanek jej w tym czasie za ,,.chlasniecie"
w sklepie zegarmistrza dwoch tysiecy rubli i stu
ztotych zegarkéw z wylamaniem sztab zelaznych
i rozbiciem kasy ogniotrwalej, skazany zostat na
»posielenje". Pragnac ja mieC przy sobie, napi-
sat do niej do wiezienia, aby popetnita co$ ta-
kiego, za co musiataby zosta¢ zestang, a wow-
czas mogliby pojecha¢ razem.

Wezwana przed sad na sprawe, nie wiele
mys$lac, w chwili badania wyjela z zanadrza
czerstwy, jak kamien, bochenek chleba i, cisng-
wszy go w twarz sedziemu, zawotata:

— Kradziez to nie grzech, to rzecz fizykal-
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na; fizyka to odwaga, a za odwage ludzi do sa-
dow nie ciggaja...

Zwigzano jej rece. Dwoch zotnierzy z war-
ty odprowadzito jg pod golemi pataszami napo-
wrét do wiezienia, poczem miano jej wytoczy¢
sprawe o0 obelge sadu. Nim przygotowano jed-
nak nowy akt oskarzenia, ktéra$ z ustuznych ko-
lezanek ,,skierowata"] jej list kochanka i oddata
naczelnikowi wiezienia; ten ze swej strony wre-
czyt go sadowi: tym sposobem grozaca jej kare
wieczystego osiedlenia zmieniono na sze$¢ lat
wiezienia.

Pierwszy rok odsiedziata spokojnie; w dru-
gim—uciekia z wiezienia w nocy, przepitowawszy
krate zelazng i spusciwszy sie na dot na sznurze
z pocietej sukni wieziennej. Schwytano jg wszak-
ze i osadzono napowr0t. Teraz—w trzecim roku
juz—awanturowala sie tak strasznie, ze z gtow-
nego wiezienia przystano ja tutaj, sadzac, iz
praca, ktorg zajmowano aresztantki, utemperuje
burzliwe jej instynkty.

Na samym wstepie jednak rzucita sie do
oczOow straznikom i grozita, ze zerwie szlify na-
czelnikowi, jezeli najblizszej niedzieli nie da jej
widzenia z krewnymi.

Wsadzono jg do ciemni. Przez trzy godziny
wyta, jak szakal, rzucata sie, jak tygrys, piescia-

»)  Ukradia.



mi, kolanami, gtowa walita we drzwi; mimo zwig-
zania nie przestawata miota¢ sie, jak wsciekia.

Od paru godzin przycichta. Straznik i do-
zorczynie, zajrzawszy do niej Kilkakrotnie, mel-
dowaty naczelnikowi, ze $pi na gotej ziemi w wo-
dzie, ktorg wylata z rozbitego w ztosci dzbanka.

Naczelnik nie mégt mysle¢ o niej spokoj-
nie. Czego$ bat sie; co$ zlego przeczuwat.

Glodny zwykle, dzi§ stracit nawet apetyt.
Obiad nie necit go zupetnie. Na usilne proshy
zony dopiero usiadt przy stole, sam jeden, jak
zwykle, nie lubit bowiem, zeby mu kto zagladat
w zeby.

Skoriczyt juz i wstat od stotu, zapomniaw-
szy o leguminie, gdy cichutko, na palcach, wsu-
neta sie naczelnikowa, podajagc mu krysztatows
salaterke.

— Widzisz, nawet bytbys nie sprébowat...
a specjalnie z Justysig przygotowatysmy to dla
ciebie...

Zachnat sie.

— Do piorunal... Niema nic wazniejszego
dla was nad kremy i Kisiele!...

Trzasngt drzwiami i wyszedt z mieszkania
cichutko na palcach, jak zwykle wtedy, kiedy
biegt ,,na szpring” 1> minat klatke schodowsg i sta-
nagt przed drzwiami parterowej ciemni, granicza-
cej z jednej strony ze skladem zapaséw spozyw-

J Podstuchiwanie.
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czych, z drugiej—z kancelarjg wiezienng. Przy-
czaiwszy sie, nadstuchiwat.

Gajda tymczasem kleczata, o mur oparta.
Rozwigzano jg na rozkaz radcy juz przed godzi-
ng. Miata mine zmeczong; pomimo chtodu i wil-
goci, pot strugami sptywat jej z czota. Niespo-
kojne, szerokie, ruchliwe i btyskotliwe, jak u pan-
tery, oczy biegaty po celi, widzagc w zmroku
wszystko.

Oddychata przy$pieszonym oddechem, jak
w gorgczce. Lekarz z tamtego wiezienia powie-
dziat o niej, ze jest suchotnicg w ostatniem sta-
djum choroby. Woskowo zo6ita cera, silne wy-
pieki stwierdzaty zdanie lekarza.

Lat miata okoto trzydziestu, whosy krecone,
ptowe, wielkie, rzadkie zéte zeby, gtowe o ma-
tym, twardo zakoriczonym, podbrédku, mocno na
krétkiej, rozdetej szyi osadzong. Calg swag po-
stacig, kazdym ruchem ramion, oczlw, twarzy
zdradzata ciggly niepokoj, ciagte szamotanie sie
wewnetrzne.

Duszno jej bylo, ciasno i nie do wytrzyma-
nia w zamknietych murach wieziennych. Rwala
sie na zewnatrz, do szerokiego $wiata, gdzie, jak
lesny satyr, bylaby ludziom ptatata figle.

Z rozkosza myslata nieraz o popetnianych
na swobodzie wystepkach: to byt jej raj, to bylo
zycie. Ciagly ruch mdgt tylko utrzymac ja przy
zdrowych zmystach. Tu, w tern zamknieciu, czu-
fa, ze oszaleje wkrotce.
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Za czasOw kelnerskich nie kradta, bo wtedy
miata mase roboty. Zycie wrzato, kipiato dokota
niej. Raz na dwa tygodnie tylko, w swojg wy-
chodnie, mogta odpoczaé, ale jej nie chciato
sie odpoczywac nigdy. Brata pod reke kochanke,
bo jakzez, jako kelner, mogta jej nie mie¢? Szia
Z nig przez miasto. Nikt po meskich jej ruchach
nie bylby poznat, ze jest kobietg. Stroita narze-
czong swoja, jak lalke, kupowata jej najdrozsze
koronki, suknie, palta, kapelusze. Z roku na rok
tylko zwodzita ze $Slubem.

Teraz, w tej ponurej, gtuchej ciemni do
czego podobne byto jej zycie?

Szarpneta sie niespokojnie, wstata, co$ jak-
by w reku trzymajac, podeszta do drzwi, staneta
jednak.

Instynkt kazat jej przysigé¢ napowrdt cicho
i nadstuchiwaé, czy kto nie stoi przy drzwiach.

Jak pies, weszyla czyjas bliskag obecnosc.
Doznawata tego samego niepokoju, jak nieraz
przed nieudang kradzieza, kiedy w bramie lub
na schodach wydzierano jej z rgk ,skierowane"
tobotki.

Nie pochwyciwszy szmeru najlzejszego, rad-
ca po kwadransie wolnym krokiem zawrécit ku
drzwiom Kkorytarza i przeszedt na drugg strone
podwdrza, gdzie miat ulubiony swdj warzywno-
kwiatowo-owocowy ogrédek.

Zmrok jesienny rzucit szarg opone na sze-
regi rownych, czysto opielonych zagonéw. Z ra-
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na i w potudnie wrzala tu praca. Kilkanascie
rak kopato jarzyny, sadzito zimowe flance, oczysz-
czato klomby, gracowato aleje. Teraz—jesienna
cisza zawista nad skroplonemi rosg lis¢mi bura-
kéw, marchwi, kartofli, nad smetnemi, biatawo-
liliowemi gtéwkami astrow, nad czerwonemi, do
todyg przytulonemi tebkami balsaminy, nad z6t-
tawo-ptowemi kielichami wonnych réz herbacia-
nych.

Radca przechadzat sie zwolna: to przysiadt
w ustronnej, szarem pidtnem obitej altanie, to
znowu wstat, obejrzat klomby r6z, astréw i gie-
orginij, zerwat galazke filoksery i, bawigc sie
nig, nucit z cicha dziarskiego mazura, ostatnig
kompozycje swoja na fortepian, ofiarowang do-
rastajgcej corce.

Namietnie lubit muzyke; wszystkie wolne
chwile, spedzane poza wiezieniem, ogrdédkiem,
a czasami i spacerem na miescie lub klubem,
poswiecat tworzeniu sentymentalnych walcow,
rytmicznych polek i siarczystych mazuréw.

Pod$piewujac, chodzit od klombu do klom-
bu. Zwykle do pbéznego wieczora przesiadywat
w ogrodzie. Wracajagc do domu, wypijat Kkilka
szklanek herbaty, przegrat pare walcoéw, polek
i mazuréw i, zadowolony z dnia, spedzonego
pomysinie, kiadt sie do t6zka z uSmiechem.

Dzis—od rana czut dziwny niepokdj. Sam
nie wiedziat, co sie z nim dziato: czyzby starosc?...

Pogtadzit dlugie biate faworyty, wyprosto-
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wat sie, jak zolnierz w czasie musztry i szybko
zaczat biedz gtéwng alejg ogrddka ku domowi.

Stanagt”" jednak. Pierwsze, zywsze niz zazwy-
czaj, kroki zmeczyly go. Co$ zadtawito mu od-
dech w piersiach i rzucito mgte na oczy. Sta-
ros¢, ktorej sie lekat, o ktorej nie rad byt my-
Sle¢, zajrzata najwyrazniej pod powieki...

Wolno, ze zwieszong na piersi gtowa, prze-
razony pierwszym widomym objawem chylacych sie
ku upadkowi sit fizycznych, minat furte i, zam-
knawszy ja starannie, znalazt sie znowu na pod-
woérzu wieziennem.

Tu po raz wtéry uwage jego zwrdcit ten
charakterystyczny odgtos jakby skrobania, wypi-
fowywania nozem drzewa, styszany juz przed Kkil-
koma godzinami. Lekko, na palcach, obszedt
wszystkie korytarze wiezienia. Wszedzie panowat
spokoj zupetny. Gdzieniegdzie plakaty tylko dzie-
ci i stycha¢ bylo krzyk matek:

— A cichoze, cicho, zatracony odmiencze!

W wielkiej celi na gorze jednak powstata
w tej chwili wrzawa piekielna.

Weczoraj jeszcze, przy oddawaniu roboét, roz-
ktadajagc co dziesigta uprasowane koszule, do-
zorczyni u jednej z nich spostrzegta obciete re-
kawy.

— To ruda Jozka odkrajata je na czepek
dla siebiel—zawotata ochryptym, przepitym gto-
sem Antka Kucharska, na ktorg przedewszystkiem
padto podejrzenie.
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— Ty bydle, kominiarko jedna, co sobie
dla swego gacha na niedziele chciatas teb czep-
kiem wybieli¢, bedziesz ty na mnie spedzata?
Czarny djable, kudtata suko! Poczekaj, odechce
ci sie na zawsze zaczyna¢ ze mng!

I, pchngwszy ja kufakiem w bok, powalita
na ziemie.

Czarna wstala i rzucita sie na Rudg z pa-
zurami.

Powstat krzyk, hatas i zamieszanie nie do
opisania.

Praczki i prasowaczki podzielity sie na dwa
obozy, podnoszace takg wrzawe, ze kilku straz-
nikow zaledwie zdotato jg usmierzy¢, odprowa-
dziwszy przywodczynie béjki do ciemni.

Ruda i Czarna zamykane byly w jednym
numerze. Z nudéw dzi$ przypomniaty sobie wczo-
rajszag hece i zaczety kioci¢ sie, bi¢ na nowo.
Potok Kklatw i ztorzeczen rozgrzmiat na cate wie-
zienie i bylby trwat do rana, gdyby nie tubalny
gtos radcy, ktory, zawotawszy z podworza: ,,Do
ciemni te, co cho¢ jedno stowo jeszcze pisnie!"
uspokoit wszystko.

Nastata wielka cisza. Ruda i Czarna od-
skoczyly od siebie, ziejac jeszcze ztoscig, ale
nie majac juz odwagi rozpoczynac kiotni na nowo.

W kwadrans potem wiezienie spato na no-
wo. Grobowy spokoj przerywaty tylko od czasu
do czasu kroki wartujgcego straznika, ptacz dzie-
ci, kaszel suchotnic i ostre, przerazliwe krzyki

224 — . . ) i m i



umieszczonej tu chwilowo warjatki. Nikt ich je-
dnak nie styszal. Sen sptynat na skrzydlach no-
cy. Straznik Sroka, zmozony chtodem i drob-
nym jesiennym deszczem, ktorym rozsypata sie
ciezka otowiana, leniwie od zachodu petznaca
chmura, zasnat, stojagc, w niskiej, czarnej swej
budce.

Okoto trzeciej zbudzita go zmora. Snito mu
sie, ze wielka jaka$ czarna postaé, ktorej rysow
nie moégt rozpozna¢, niknelty bowiem w mgle
ciemnej, schwycita go za kark i powalita o zie-
mig, a potem gniotta kolanami piersi i diawita
szyje.

Nie mdgt oddycha¢. Sapiac, zaczat szamo-
ta¢ sie, az, stukngwszy ramieniem o twardg Scia-
ne budki, otworzyt oczy.

Wtedy nagle uderzyt go dziwny widok: po-
dworze petne bylo dymu, wgryzajacego sie
w oczy, uszy, usta. Kiebit sig, jak nad zamknie-
tym stosem smolnego paliwa. Trudno bylo po-
zna¢ zroédto jego i kierunek: szarg opong zawist
w powietrzu, kottujac sie coraz silniej.

Nagle wiatr zachodni szarpnat ciemng, du-
szacg zastone i rozerwat jg na polowe. Przez
chwilowg szczeline powietrzng dostrzedz byio
mozna ruchliwg, jak wiewiorka, posta¢ kobieca,
przemykajacg sie pod murem, koto okien spizarni
i gingcg w ciemnej sieni, ktdrej schody prowa-
dzity ku korytarzom i celom wieziennym. Jedno-
czesnie w oknach spizarni biysnat stup ognia;
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szyby zatrzeszczaty i z brzekiem powypadaty na
twarda asfaltowg posadzke podworza.

Trzy wystrzaty rewolweru, jeden po drugim,
i dzwonek na alarm rozbrzmialy w powietrzu.

Sroka, rozcmuchany juz zupeinie, pojawszy
catg groze potozenia, budzit tym sposobem ze
snu wiezienie.

Wkroétce zawrzato. W zamknietych celach
podniosty sie krzyki. Szarpano kraty, chcac je
wytamaé. Na oknach, bijac sie i szamocac o0 miej-
sce, stawaty wychudle, nedzne postacie kobiet.
Po6t nagie, w zarzuconych ledwie na kosciste
z6ke ramiona zgrzebnych koszulach, w spadajg-
cych z gtow czepkach, bose, wsciekte z rozpaczy
i strachu, ziaty jadem klatw, bluznierstw i zio-
rzeczen.

— Otwiera¢ cele! — zabrzmiat piorunujacy
glos naczelnika, ktory, zarzuciwszy na siebie zi-
mowy kozuszek, stat juz na podwdrzu i, rozgar-
niajac dym rekami, patrzyt w okna $pizarni, tung
ptomieni osSwietlone.

Aresztantki tymczasem wyly i przeklinaty.

— Ratunku! Giniemy! Zeby nie doczekali
i godziny nawet, zeby pozdychali, jak ropuchy
w ogniu ci, co nas tu zamknelil... wrzeszczat
wsciekly ttum kobiet z trzech pieter.

— Wybija¢ szyby!—rykneta nagle Potemska.

I wnet z toskotem, trzaskiem, brzekiem po-
sypaty sie na ziemie masy szkla, pottuczonego
na miazge. Leciaty na dot cale okna ze stoja-
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cemi na parapetach doniczkami kwiatéw. Wy-
rzucano, co Kktora z uwiezionych miata w celi,
badZz ukrytego, badz dozwolonego: lusterka, grze-
bienie, pantofle, butelki, chleb, tytoA, bulki...
A wszystkiemu towarzyszyta wrzawa i hatas pie-
kielny.

Szulcowa, cicha, spokojna, jak zawsze, ubra-
fa sie od stop do glowy, zmienita nawet fartuch
i czepek weczorajszy na czyste i czekata w mil-
czeniu, co bedzie. Potemska zakomenderowata
wyfamywanie futryn u okien. Zdrojowska wy-
stroita sie, jak do S$lubu, w bialg barchanowa
suknie i, podspiewujac kuplety z operetek, wy-
krecata piruety na piecie. Warjatka krzyczata,
nie pojmujac, co dzieje sie dokofa niej.

Goldflancowa, kaszlagc, staneta w oknie. Nie
miata sity wolac¢: ,ratunku!" jak inne; krzyk
uwigzt jej w krtani. Kiwajac smetnie glowa, za-
wodzita skargi, a gtos jej byt nizki, gleboki, pe-
ten bolu:

— Juz koniec moj nadszedt! Nie doczekam
jutra... | zostang tu koSci moje, w tern piekle,
w tym brudzie! Srogo nas karzesz, Jehowo!
Wiecej, niz za winy nasze!

Dembinska z oczyma ekstatycznie w gore
wzniesionemi, przystuchiwata sie dzikiej wrzawie.

To tlum ludzi z miasta obiegt wiezienie, by
ja stad wybawi¢: wiedziata o tern, spodziewata
sie tego juz oddawna, nie chciata jednak swobody.

Duch jej uleciat w przestworza, a cialo
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musiato umrze¢ tu w mroku wieziennym: inaczej
nie odpokutowatoby biedéw wolnej juz duszy,
ktérg wowczas czekat drugi zywot hanby i upadku.

Marnka siedziata na tapczanie w kacie obo-
jetnie. Tesknita za swobodg, a teraz... wszystko
jej bylo jedno: zy¢ czy umieraC. Takie zyciel...

Matka tylko!...

Na wspomnienie jej zaszlochata. Co$ zadta-
wito ja w piersiach, w krtani. Otarta tzy fartu-
chem i w dalszym ciggu, bezwtadna, nieruchoma,
wecisneta sie w kat pokoju, nie rozumiejac zgiet-
ku, hatasu i wrzawy dokofa siebie.

Takie zyciel...

Zaczeto otwierac cele.

Pierwsza, walczac z dymem, ktdry zapetnit
juz sienie, korytarze i przez szpary drzwi, przez
wybite okna wciskat sie do wnetrza cel, wyszia
na podworze Potemska, wpadajac prosto do bra-
my i usitujac wydrze¢ klucze straznikowi.

Za nig, milczaca, ale ruchliwa, spokojna,
jak gdyby nic nie zaszto, potoczyla sie Szulcowa
z wezetkiem wszystkich swych ruchomosci w re-
ku. Pozniej, Spiewajac kuplety z operetek dta-
wionym co chwila przez dym gtosem, wybiegta
Zdrojowska. Ucieszona tern urozmaiceniem po-
bytu wieziennego, wykrecita na srodku podwdrza
piruet, wolajac:

— Sto lat zdrowia temu, co podpalit: to ci
frajdal...



Nanke wyciagnieto gwattem; nie chciata
schodzié. Obojetna, bierna, odpowiadata:

— Dobrze mi tu...

| opierata sie mnoéstwu rak, dopdki nie
wrzasnat na nig straznik: — Dalej na dét... tylko
bez hec...

Chrzest obracanych w zamkach kluczy i od-
suwanie rygli gluszyta wrzawa rozweselonych na
podworzu glosow.

Aresztantki z dwaoch pieter byly juz na dole,
trzecie tylko jeszcze, zamkniete, podnosito gwatt
i hatas nie do opisania.

— Dozorczyni trzeciego oddzialu natych-
miast otwiera¢ cele!—rozbrzmiat, niby orkan, po-
tezny gtos radcy.

W tej chwili na facjatce trzeciego pietra,
w odblasku tuny pozarnej, ukazata sie postac
miodej kobiety z dwojgiem dzieci na rekach.

Podszedtszy do okna, rzucita na dot klucze.
Chciata powiedzie¢: ,Musze przedewszystkiem
ratowaé dzieci swoje!*—Ale kleb dymu zatamo-
wat jej oddech.

Zatoczyta sie wraz z dwojgiem odurzonych,
nieprzytomnych malefstw, tracac przytomnosc.

Gdy po chwili otworzyta oczy, w ktore wze-
rat sie dym i swad pozogi, ustyszata ten sam do-
brze sobie znany, piorunujacy gtos naczelnika:

— Ratowa¢ wigZzniéw z trzeciego pietra.

Wszystko jej bylo jedno. Zdawato sie jej,
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ze stowa te powtarza jakie$ echo dalekie, ktére-
go moze nie stuchaé, skoro zechce.

Jedng reka trzymajac dwoje bliznigt, ktore
czepity sie jej szyi kurczowo, drugg szukata
omackiem poreczy.

Z nadludzkim wysitkiem, w falach coraz sil-
niejszego dymu, dotarta wreszcie do sieni pierw-
szego pietra.

Tu padia, zemdlona. Nie czuta, jak w kwa-
drans potem pareset stop, pedzacych z hatasem,
stoczyly ja w dot, gdzie fala rzezwiejszego po-
wietrza ocucifa ja.

Dzieci nie bylo przy niej. Kto$ porwat je.
Otworzywszy oczy, zaczeta ich szuka¢ obok sie-
bie; nie znajdujgc, jeczata gtucho, gdy nagle
w blasku Switajagcego ranka i nieugaszonej jesz-
cze pozogi, ujrzata zdaleka pod Sciang, dwa dro-
bne, zwiniete w kiebek ciatka.

Schwycita je, wybiegta z niemi na podwoé-
rze, zaczeta skrapia¢ wargi i oczy wodg studzienna.

Powoli rozchylaly sie mate, sine usteczka.
Wolno, bardzo wolno podnosity sie nad oczami
powieki i wracato tetno skroni.

Zy!...

Jak szalona, biegata z niemi, podnoszac
w gore to jedno, to drugie, calujac je, pieszczac,
tulac do siebie.

Manka podeszta do niej w milczeniu, na
palcach. Zdjawszy z siebie szary, kortowy kaftan
wiezienny, okryla nim dwa skostniate od zimna



ciatka, pocatowata odretwiate gtowki i, milczac,
usuneta sie w glab podworza.
Dzieciobdjczynil...

Straz nadbiegta. Puszczono w ruch sikawki.
Strazacy odrgbywali tlejagce na drugiem pietrze
belki, rzucali z gory na ddét drewniane sprzety.
Wsréd kiebéw dymu, w odblaskach tuny potys-
kiwaty mosiezne ich kaski. Na tle $witajgcego
ranka rysowaly sie sylwetki smagtych, gietkich
postaci.

Na podworzu juz od godziny rachowano
wiezniow.

— Brak jednej!—zawotat naczelnik do se-
kretarza i trzech stojacych przy nim straznikéw.

— Gajdy nie mal — rykneto na raz kilka
chrapliwych, bezdZwiecznych glosow.

— Otworzy¢ ciemnie na dole!—rozlegt sie
ponad wszystkiemi arbitralny rozkaz radcy.

Straznik wraz z sekretarzem przebili sie
przez ttum kobiet i podazyli do sieni, petnej dy-
mu, a stamtad do kancelarji, gdzie przed chwilg
zaledwie zdotano sttumic bijace wgdre stupy ognia.

Woda zalewata podioge. Brneto sie w niej
po kostki, wdychajac przykry, palacy i szczypiacy
swad zweglonych papieréw i drzewa.

Na lewo, okoto spalonych doszczetnie skia-
dow maki, kaszy, chleba i stoniny, prowadzit po-
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nury, waski korytarzyk do ciemni, w ktorej zam-
knieta od wczoraj, zywa, czy zduszona dymem,
a moze spalona na wegiel tkwi¢ musiata Gajda.

Jakiez bylo zdumienie, gdy ujrzano kat, nie-
tkniety prawie pozarem, drzwi, lekko zaledwie,
i to po wierzchu, zweglone, zreszta nadwerezone
0 tyle, ze czyja$ reka w sposob niepojety wypi-
towata w nich otwor na p6t tokcia diugosci i pot
szerokosci, przez ktdry majaczyta gtucha, mrocz-
na proznia karnej celi.

Sekretarz zajrzat w gigb.

Gajdy nie bylo.

Miekkiem, Slimaczem swem ciatlem musiata
wymkna¢ sie przez wypitowang szczeline.

— Gajda uciekla! — Z ust do ust poszia
nowina.

Zatrzesto sie podworze dzikim, zwyciezkim
chichotem.

— Uciekta, frajerkal

Teraz starego do ciemni!...

W tej chwili na parkanie, nad budkg straz-
nika co$ migneto; blysneta para bystrych, sza-
rych, sowich oczéw; dwoje gietkich, muskularnych
ramion, zawistszy, niby dwa weze, na poreczy
wysokiego, drewnianego przepierzenia, trzymaty
sie go przez chwile, poczem nagle, z drugiej
strony parkanu, dat sie stysze¢ jakis odgtos,
jakby skok ludzkiego ciata na ziemie, ktéremu
towarzyszyt lekki okrzyk. Baczne, bardzo wrazli-
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we ucho mogtoby pochwycié jeszcze szelest bo-
sych stop po ziemi, poczem —wszystko umilkio.
— Gajdal... Goni¢ jg!—zawotat radca, spoj-
rzawszy nagle na parkan.
Trzej odkomenderowani straznicy rozbiegli
sie w trzy rdzne strony.

Stonce wyjrzato perfowym zimnym blaskiem...

Gaszono juz ostatnie iskry pozaru.

Dotknietg zostata przewaznie dolna cze$¢
gmachu wieziennego.

Pozar wszczat sie w jednej z szaf pierw-
szego pokoju Kkancelarji. Sptonely doszczetnie
wszystkie papiery, ksiegi i akta aresztantek. Pod-
palono je, podiozywszy pod nie stos zapalek,
wydobytych z sasiedniej szafy, ktorej drzwi pod-
wazono ostrym, kuchennym nozem, rzuconym tuz
obok na ziemie.

Nie ulegato watpliwosci, ze winng podpa-
lenia byla tylko Gajda.

Jakim sposobem przy Scistej rewizji zdotata
ukry¢ n6z, ktérym przed podpaleniem wypitowata
drzwi ciemni, najdrobiazgowsze $ledztwo nie zdo-
tato wykryc.

Wystana pod wodzg sekretarza i pisarza
druga partja straznikdw, a wreszcie puszczona
w pogon policja nie mogta natrafi¢ na Slad zbiegtej.

Przejrzano wszystkie nory podziemne, kry-
jowki prostytutek i ztodziei, rozestano listy goncze
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po wszystkich cyrkutach w miescie i powiatach:
naprézno.

Rozwiata sie, jak tuman mgly w powietrzu;
znikneta bez wiesci...

Dzieki niezwyktej energii radcy, doprowa-
dzono do porzadku kancelarje w trzy dni a gmach
caly w tydzien po pozarze.

Wiadze wyzsze, zwiedzajgc dotkniete kata-
strofg wiezienie, zastaly juz wszystko po dawnemu.

Naczelnik, dwie dozorczynie i pieciu straz-
nikéw otrzymali nagrode i odznaczenia za przy-
tomnos¢ umystu.

Sroka za to, ze, wartujac, zaspat i oznajmit
pozar dopiero w chwili najgwattowniejszego wy-
buchu, zostat wyrzucony ze stuzby.

Ten sam los spotkatl dozorczynie trzeciego
oddziatu, ktdéra, zamiast otwieraC cele aresztan-
tek, ratowata wiasne dzieci.
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