HUMANISTYK
CYFROWE])

Fikcje osobiste | prawda
artystyczna.

Grzegorz Grochowski




Fikcje osobiste
| prawda artystyczna

Truizmem jestjuz dzi$ teza o niezwyktym awansie, jaki w dwudziestym wieku stat
sie udziatem prozy niefikcjonatnej, a zwtaszcza autobiograficznej. ,,Kariera autenty-
ku™, ,,powracajgca fala autobiografizmu”, ,,zmeczenie fabutg”, ,,przygoda antyfik-
cji”, ,,wiek dokumentu”- to tylko niektore ze znanych formut opisujacych inwazje ga-
tunkéw niegdys uwazanych za marginalne. Wysoka pozycja dziennikéw, wspomnien,
wywiaddw w kulturze minionego stulecia pozostaje faktem bezspornym i oczywistym,
ale warto pamieta¢, ze kariera ta byta uwarunkowana okreslonym uktadem okolicz-
nosci historycznych i zatozen filozoficznych. Na gruncie polskim o popularnosci au-
tentyku przez jaki$ czas decydowata oczywiscie sytuacja polityczna, w ktérej samo
stwierdzanie prawd oczywistych urastato do rangi gtéwnego zadania literatury,
a najlepszym sposobem zyskania spotecznej wiarygodnosci stato sie eksponowanie au-
torskiego punktu widzenia. Z kolei badacze ujmujacy sprawe w kontekscie przemian
wewnatrzliterackich podkreslaja, ze ekspansja literatuiyfaktu i literatury dokumen-
tu osobistego stanowita tendencje opozycyjng wobec uprzywilejowanego przez moder-
nizm modelu literatury autonomicznej, samocelowej i antymimetycznej. Im bardziej
sztuka stowa uwalniata sie od zobowigzan poznawczych i dydaktycznych, tym chet-
niej opuszczone przez nig terytorium zajmowaty rozmaite odmiany dokumentaryzmu
oraz intymistyki. Przeciwstawiajgc sie gtdbwnym zatozeniom nowoczesnosci, dyskurs
autobiograficzny zarazem wpisywat sie jednak w jej dynamike i potwierdzatfun-
dujace jg opozycje. Zaktadat bowiem rozdzielno$¢ funkcji poznawczych i estetycz-
nych, dychotomie zycia i dzieta, a takze przeciwstawienie fikcyjnego narratora po-
wiesciowego rzeczywistemu autorowi, bezposrednio reprezentowanemu w tekstach
uzytkowych (te mewspdtmiernos$é porzadku artystycznego i egzystencjalnego widac
wyraznie, kiedy np. listy albo dzienniki Przybyszewskiego, Natkowskiej czy Zerom-
skiego poréwnuje sie z dokonaniami powiesciowymi tych pisarzy).

Jak wiec rysuje sie sytuacja ,,pism osobistych”w chwili obecnej, gdy sity dynami-
zujace nowoczesno$¢ ulegly wyczerpaniu, nowa sytuacja historyczna pozbawia
,.prawde zycia” dotychczasowejpozycji, a czytelnicy znéw zaczynajg doceniac krea-
cyjne moce literatury? Wasciwie mozna by sie spodziewa¢, ze dokument i autentyk



w znacznym stopniu utracg dotychczasowa atrakcyjnos$¢ oraz przestang wywieraé
silny wptyw na beletrystyke. | rzeczywiscie, nieraz odnosi sie wrazenie, jakbyfala au-
tobiografizmu tracita nieco ze swego impetu. Z perspektywy czasu wyrazniej widac
stabe strony znanych pamietnikéw, dziennikéw, relacji podrézniczych. Gtéwnym
wyroéznikiem wielu takich tekstow wydaje sie nie tyle ich oiyginalno$é czy glebia, ile
raczej bogactwo informacji, interesujgcych gtéwnie z punktu widzenia przysztych hi-
storykdw. Dzisiejszych czytelnikéw, ktérym zdgzyty zobojetnie¢ osobiste perypetie pi-
sarzy, moze nuzy¢ dostownos$¢ i szczegotowos¢ protokolarnych zapiséw, skupienie
uwagi na epizodach i anegdotach, a wreszcie brak selekcji materiatu i dyscypliny. Te
- dosc¢ zreszta typowe dla wszelkiego pisarstwa autobiograficznego - stabosci i man-
kamenty wida¢ w pewnej mierze u wiekszosci twércow dwudziestowiecznych sylw,
dziennikéw i autentykdw, choéby u Tyrmanda, Konwickiego, Brandysa, Szczypior-
skiego (szczyt jatowosci osiagaja za$ bez watpienia, dzienniki Andrzejewskiego, gro-
madzace wszelkie przywary pisarstwa osobistego). Jednocze$nie w twdrczosci mtod-
szych pisarzy (Stasiuka, Tokarczuk, Filipak, Gretkowskiej, Tryzny, Huellego) trud-
no byloby wyréznié¢jakas wieksza grupe odrebnych tekstéw o charakterze wspomnie-
niowym lub diarystycznym i tendencji tej nie podwazajg pojedyncze - chocby nieraz
nawet catkiem ciekawe - przedsiewziecia.

Diagnozy gtoszgce schylek ekspansji pisarstwa niefikcjonalnego mozna zresztg
znalezéw wielu krytycznych i historycznoliterackich oméwieniach - np. Przemystaw
Czaplinski za istote przetomu lat 90. uznat kryzys form dokumentalnych i sylwicz-
nych oraz triumfalny powro6t fabuty ifikcji, ,,artyficjalizacje kontaktu z odbiorcg”,
poetyzacje przekazu narracyjnego. Teza ozdecydowanym odejsciu literatury od stra-
tegii autobiograficznej i narracji wspomnieniowej bytaby jednak przesadna i przed-
wczesna. O pewnym braku wyrazistosci pisarstwa osobistego decyduje teraz raczej
jego odmienne usytuowanie, bedace rezultatem proceséw rozktadowych, ktére nara-
staty od dawna, stopniowo doprowadzajac do obecnego stanu rzeczy. Roéwnolegle bo-
wiem z rozwojem nowoczesnosci postepowata - co dzi$ dobrze widac - erozja zakta-
danych przez nig hierarchii arazopozycji,a zarazem nasilaty sie kontakty miedzy
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réznymi sferamipismiennictwa, co zaowocowato wybitnymi dzietami Gombrowicza,
Biatoszewskiego, Hertinga-Grudzinskiego. Juz éwieré wieku temu Edward Balce-
rzan, piszac o autobiografizmie tat 70., wskazywat jego literackie wyrafinowanie
oraz sktonnos¢ do tgczenia ,,prawdy i zmyslenia”, a im blizej dnia dzisiejszego, tym
bardziej wspomniany podziat zadan gmatwa sie, a czasem wrecz zanika. Proza tego
rodzaju przestaje stanowi¢ czton wyraznej opozycji, a zaczyna by¢ charakteryzowa-
na gtdwnie poprzez zesp6t cech fgczacych jg z catym uniwersum ,,praktyk opowiada-
nia”. Najwieksze zainteresowanie wywotujg za$ nie tyle kwestie stylistyczne czy
kompozycyjne, ale problemy z zakresu semantyki i pragmatyki dyskursu. Wspdtczesna
Swiadomosé, gteboko przejeta tezami o procesuatnej naturze podmiotu i konstrukcyj-
nym charakterze postrzegania, sktonnajest bowiem traktowac wszelkie narracje jako
elementarne formy organizacji doswiadczenia, szczegélnie istotng role przyznajac
porzadkowifiguratywnemu. O takim profilu zainteresowan swiadczy chocby kariera
pojecia ,,autonairacji”, ktére w psychologii nie oznacza juz jakiego$ typu wypowie-
dzi, ale okresla schematy poznawcze, filtry posredniczace miedzy jednostka i Swia-
tem, a przyjmujace posta¢ opowiesci o zachowaniach podmiotu.

Od kiedy za$ narracja jest postrzegana przede wszystkim jako narzedzie nadawa-
nia sensu zdarzeniom, jej typologiczne zréznicowanie przestaje by¢ sprawg najwiek-
szej wagi, a kategorie porzadkujgce jej obszar ulegajg rozmyciu, nadwatleniu. Twier-
dzi sie, ze skoro opowie$¢ o minionych przezyciach jest ichfakultatywna interpretacjag
i skoro porzadkujemy doswiadczenia za pomoca tropéw orazfabut, to wierno$¢ empi-
rii jest utopia, a granica miedzy fikcjg a rzekoma prawdg ,,faktéw” okazuje sie
ptynna. Odkad uznano, ze wszelka wiedzajest uwarunkowana punktem widzenia, a
samopoznanie wyprzedza inneformy myslenia, wtasciwie kazdy esejfilozoficzny stal
sie rodzajem tekstu autobiograficznego. Jesli z kolei relacja z podrozy powstaje jako
$lad zetkniecia jednostki z obcg kultura, to i ona stanowi pewien rozdziat w dziejach
ksztattowania sie tozsamosci danego cztowieka. Poniewaz wreszcie nasze ,,ja”’ rozpo-
znaje sie w relacjach z innymi, a sposéb ich postrzegania sugeruje okreslony obraz
podmiotu postrzegajacego, to podwazona zostaje takze réznica miedzy biografig i au-
tobiografig. Zarazem znakiem zapytania zostaje opatrzona idea autobiografii jako
catosciowej wizji zycia. Wspdtczesny autor narracji wspomnieniowej rzadko kiedy
bowiem spoglada na minione zycie z olimpijskich wyzyn ostatecznej samowiedzy.
Sktonny jest raczej uznawac tymczasowos$¢ za normalng ceche kazdej perspektywy,
a whasng przeszto$é traktuje nie jako dobrze sobie znang posiadto$¢, ale niemal jako
nieznana, egzotyczng kraing. Figura podmiotu, jaka sie z takich relacji wytania,
rzadko kiedy podobnajestpomnikowi tiwalszemu od spizu, przypominajgc bardziej -
by siegnaépo metafore Szymborskiej - ,,charakterjak ptaszcz w biegu dopinany . Au-
tobiografia przestaje wéwczas tak ostro przeciwstawiac sie doraznosci dziennika
i sama okazuje sie zakamuflowang postaciag diarystycznej prowizorki.

Rozwijajgc taki (przyznajmy, ze odrobine sofistyczny) tok argumentacji, mozna
nawet dojs¢ do przeswiadczenia - nierazjuz zresztg wypowiadanego - ze na dobrg
sprawe kazdy tekst reprezentuje jaki$ przypadek dokumentu osobistego, gdyz ukazuje
stan Swiadomosci autora i utrwala $ladyjego mameryzmow, uprzedzen, kompleksow.
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Nawetjednak nie ulegajac pokusie panautobiografizmu nalezy przyzna¢, ze praktyka
destabilizacji zastanych podziatéw wydaje sie wcigz bardzo pociggajaca tak dla bele-
trystyki, jak i dla piSmiennictwa wspomnieniowego, umozliwiajac wzbogacanie dia-
pazonu stylistycznego kazdejz dziedzin (co skrzetnie odnotowuje nauka o literaturze
- dos¢ wspomnie¢ prace Matgorzaty Czerminskiej, Jerzego Jarzebskiego, Jerzego
Kandziory, Zdzistawa tapinskiego, Anny tebkowskiej, Arkadiusza Morawca, Ry-
szarda Nycza, Anny Sobolewskiej, Marka Zaleskiego, Zygmunta Zigtka, Andrzeja
Zawadzkiego).

Na obszarze fikcji artystycznej rozwija sie powies¢, siegajgca po wzorce narracji
wspomnieniowej, wykorzystujgca typowe dla dokumentu zabiegi uwiarygodniajgce,
dajaca niejako pozdr autobiografii. Pokazng cze$¢ nowejprozy stanowig relacje z po-
drozy sentymentalnych do kraju dziecinstwa i z ekscytujacych wedréwek po
otchtaniach pamieci (wystarczy przywota¢ m.in. Weisera Dawidka, Madame,
Biatego kruka, Hanemanna, Absolutng amnezje). Narrator i gtéwny bohater ta-
kich ,,fikcji osobistych”jest czesto upodabniany do samego autora, przy czym sprawa
nie ogranicza sie do analogii faktograficznych czy obyczajowych, ale dotyczy takze
zbieznosci postaw i dgzen. Dzieki temu narracja powiesciowa daje sie odczytywac
jako zakamuflowany zapis osobistego wyznania bgdzjakofiguratywny odpowiednik
tekstu autobiograficznego, modelowe exemplum ukazujgce, inscenizujace pewien
tryb wypracowywania tozsamosci. Z drugiej za$ strony publikowane wspdtczesnie
wspomnienia czesto rezygnujg z chronologicznej rejestracji zdarzen i odchodzag od
bezpiecznych konwencji dyskursu autobiograficznego. O ile reportaz w ostatnich la-
tach czesto znowu oddala sie od sztuki stowa w strone relacji dziennikarskiej, o tyle
pisma osobiste wcigz siegajg po rézneformy ekspresji artystycznej, wyprébowujac roz-
ne punkty widzenia, puentujgc partie infomacyjne aforystycznym uogdlnieniem,
wprowadzajgc symboliczne uporzgdkowania czasu iprzestrzeni. Czesto tez wykorzy-
stujg kompozycje fragmentaiyczng, ktéra ma lepiej oddawac¢ zawodno$¢ pamieci
i niepewnos¢ naszej samowiedzy. Dbajg wiec nie tylko o protokolarng wiernos¢ rela-
cji, ale tez owiarygodno$é, ekspresywnos$¢ i sugestywnosé, o- by postuzy¢ sie cytatem -
jej ,,prawde artystyczng™. Literackie struktury nie s zatem traktowane jako zbedne
ornamenty lub formy przestaniajgce fakty, ale stuza odstanianiu wieloznacznosci
ludzkich zachowan, przywotywaniu kulturowego tta zdarzen, przezwyciezaniu
traumy, stowem - wyrazajg napiecie miedzy interpretacyjna aktywnos$cig podmiotu
a presja pamieci (0 pozaestetycznej motywacji poszukiwan formalnych szczeg6inie
mocno przekonuje ich znaczaca rola w tekstach poswieconych cierpieniu - mozna tu
przypomnie¢ choéby poetyckg prostote Zapiskdw z nocnych dyzuréw Baczaka czy
tez debate na temat granic wyrazalnos$ci w opisach Zagtady).

Samo uzywanie autobiografii w literaturze i literatury w autobiografii jest juz
procederem ,,oswojonym” i akceptowanym, zmienia si¢ natomiast charakter i zakres
tych oddziatlywan. Specyfike terazniejszej sytuacji wigze sie na ogétz czestym u mtod-
szych autoréw poczuciem wyobcowania z historii, z traktowaniem dziejowosci jako
sity obcej i nieprzyjaznej cztowiekowi. W wielu utworach przetomowe zdarzenia
iglobalne procesy rozgrywaja sie na dalszym planie, a uwaga czytelnikajest kierowa-



Wstep

na w strone matych, osobnych $wiatéw, zawieszonych gdzie$ miedzyjawag, snem iwy-
obraznig, jakby wytowionych z odmetéw historycznosci. Do rangi centralnych tema-
tow urastajg zjawiska peryferyjne z punktu widzenia zbiorowej Swiadomosci (dzie-
ciecefantazmaty, ezoteiyczne wtajemniczenia, srodowiskowe tradycje), ktére jednak
zyskujg doniosto$¢ przez zakorzenienie w $wiecie symboli i mitéw. Jesli dla tworcow
starszej generacji zyciorys byt historig wrastania w $wiat relacji spotecznych, a lite-
rackie chwyty stanowity przede wszystkim narzedzie wartosciujgcego montazu, to
ich dzisiejsi nastepcy wolg ujmowac zycie jako tutaczke jednostki wygnanej z raju
dziecinstwa, zasw artyzmie szukaja raczejpoetyckiego skrétu, wielkiej metafory. Za-
daniem autobiografii w literaturze staje sie dzisiaj wyodrebnianie intymnejprzestrze-
ni, uprzywilejowanie subiektywnej perspektywy, a zadaniem literatury w autobio-
grafii - umieszczanie konkretu w uniwersalnej perspektywie, odnoszenie pojedyn-
czych zdarzen do porzadku archetypicznego, odstanianie prawd egzystencjalnych
uobecnionych w konkretnym zyciorysie.

Artyzm i dokumentaryzm, kreacja i faktografia, fikcja i prawda zyjg zatem
w swoistej symbiozie, zapewniajgc narracjom osobistym zwigzek z doswiadczeniem,
azarazem zdolno$¢jego profilowania i objasnienia. Sprawiaja, ze przeszto$éprzesta-
je jawic sie jako gotowy przedmiot i daje sie ksztattowac poprzez wybo6r sposobu
przedstawienia. Pesymi$ci moga wprawdzie narzekac, ze sytuacja taka grozi litera-
turze nadmierng liryzacja, jatowym ekshibicjonizmem i ostabieniem funkcji krytycz-
nych (np. Jan Bilonski utyskiwat pare lat temu na ,,monologowe gadulstwo”
wspotczesnej prozy i domagat sie poskromienia ,,rozdetego™ narcystycznego ,,ja
moéwigcego). Dodadzg tez zapewne, ze mariaz sztuki z autobiografizmem sprowadza
nawet nasze najbardziej intymne przezycia do poziomu jezykowych artefaktow,
a tym samym odbiera nam szanse dotarcia do autentycznej wiedzy o naszym miejscu
w Swiecie. Mato kto dzi$jednak wierzy w mozliwos$¢ i potrzebe osiggniecia takiego
bezposredniego, jasnego ogladu nagiego doswiadczenia. Zapis ,,neutralny”’—chrono-
logiczny, ,,jednokierunkowy”, przyjmujacy zdroworozsadkowe wyktadnie, uspoj-
niajacy rozproszone zdarzenia, osadzajacy je w porzadku historycznym i respek-
tujacy spoteczne hierarchie waznosci - niejestjuz traktowanyjako wierne odwzoro-
wanie whasnej biografii lecz, jako konwencja komunikacyjna, zwigzana z okreslony-
mi sferami stosunkéw miedzyludzkich. Oczywisto$¢ takiej formuly zostata za$
w ostatnich lalach zakwestionowana w sposéb szczegdlnie dotkliwy bynajmniej nie
przezjakie$ awangardowe eksperymenty artystyczne, ale - jak na ironie - za sprawg
komunikacji urzedowej, w ktdrejfasetowy uktad c.v. ostatecznie wypart narracyjng
postac zyciorysu.
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