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nteroretac e

Anna CZABANOWSKA-WROBEL

Byfem dzieckiem... 
Elegie dzieciństwa Bolestawa Leśmiana

I . Elegie autobiograficzne
W śród elegii au tob iograf icznych  L eśm iana ,  o których pisat M icha ł G ło w ińsk i ' ,  

są wiersze, k tóre  m ożna określić  jako elegie dziec iństwa. Powstawały one w róż­
nym czasie. N ajw cześn ie jszym  z nich jest dłuższy u tw ór Ze wspomnień dzieciństwa 
(fragment), d ruk ow any  w 1901 roku w „Wędrowcu” i n iep rzed ru k o w a n y  później 
w Sadzie rozstajnym. W  d eb iu tan ck im  tom ie znalazło  się n a to m ias t  Wspomnienie, 
p ierwsze spośród trzech  L eśm ianow skich  wierszy pod tym ty tu łem , z incip item : 
D rzw i otwarte na oścież były w  naszym dom u... D rug ie  (Lubię wspominać te dziecięce 
la ta ...)  -  wyraźniej poświęcone właśnie  dziec iństwu niż to pierwsze poetyckie 
przywołanie  przeszłości i d o m u  -  trafiło do Łąki. Tu również znalaz ła  się „zimowa 
e legia” o dziec iństwie -  Śnieg. W  Napoju cienistym  zamieścił L eśm ian  swoje arcy­
dzieło poezji dz iec iństwa - Z dziecięcych -  i os tatn ie  spośród  Wspomnień z  in c ip i­
tem Te ścieżyny, których stopą dziecięcą... O bok elegii au tob iograf icznych  wskazać 
trzeba jeszcze jeden wiersz u trzym an y  w formie zw rotu  do „ ty” lirycznego, zaczy­
nający się od słów Twój portret z  lat dziecinnych... Ten uśmiech niecały.. ., o pu b liko w a­
ny pośm iertn ie  w tom ie  Dziejba leśna^. Poza najw cześniejszym u tw orem , mającym

*' M. Głowiński Elegie autobiogiaficzne Leśmiana, w: tenże, Zaświat przedstawiony. Warszawa 
1980. Szkic mój najwięcej zawdzięcza zaproponowanym w tym właśnie studium  
perspektywom badawczym.

Chronologia wierszy to w przypadku Leśmiana jedynie kolejność ich publikowania, nie 
zaś powstawania -  o lej niewiele wiadomo. Jednak to -  kiedy wiersze te zostały przez 
poetę oddane pod osąd czytelnika i to, które spośród nich trafiły do poszczególnych 
tomów -  ma istotne znaczenie.
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jeszcze wiele cech Leśm ianowskich  iuveniliów, a którego sam au to r  nie uznał za 
godny zamieszczen ia  w żadnym  ze swych tomów, elegie dziec iństwa należą do na j­
lepszych utworów poety, choć, podobnie  jak inne  jego liryki o charak te rze  osobi­
stym, rzadko  zwracały uwagę badaczy^. Zawarta  tu  wizja dzieciństwa spleciona 
jest ściśle z refleksją dotyczącą na tu ry  w spom nień ,  pamięci,  przeszłości i p rz e m i­
jania. P rzem yślen ia  te naprow adzają  na trop insp irac j i  Bergsonowskich tak  w aż­
nych w twórczości Leśmiana ' ' .  N ajis to tn ie jsze  związane z pam ięcią ,  czasem i t rw a­
niem  kwestie po ruszane  przez Bergsona in te resu ją  także autora  Napoju cienistego. 
D la L eśm iana ,  podobn ie  jak dla Bergsona, ważny jest nie jednostkowy, psycholo­
giczny, lecz filozoficzny i an tropologiczny w ym iar  tych zagadnień.

In ny  w ażny trop  stanowi tak bliska autorowi Łąki koncepcja poety jako człowie­
ka pierwotnego^. Na przełomie X IX  i X X  w ieku  za sprawą filozofii, an tropologii 
czy medycyny silnie akcentowane było rów nanie  „dziecięcy =  p ie rw otny” . A ntoni 
Lange, którego wypowiedzi Leśm ian na pewno czytał z uwagą, stwierdzał:

Stan pierw otny dziecka czy ludzkości, jakkolwiek ubogi sam w sobie, stanowi pewną 
całość, pewną doskonałość, jedność. Idealnie biorąc, ta nieświadomość noworodka lub 
pierwszego człowieka, który na świacie się ukazał, jest to związek z naturą , jest to harm o­
nia całkowita i jednolita świata zewnętrznego i wewnętrznego.

Dziecko i dziki człowiek nie odróżnia siebie od świata, nie ma poczucia swego „ ja”, nie 
ma świadomości. Podrażnienia (wrażenia) budzą w nim rozdwojenie, naruszają jedność 
pierw otną i całkowitą harmonii: to naruszenie harm onii zowie się świadomością. I od 
pierwszej chwili świadomości człowiek pragnie powrócić do tej jedności p ierw otnej...^

Słowa te przywołuje Jerzy Kwiatkowski w swej monografii  twórczości Staffa i -  
cytując dalej programow e wypowiedzi Langego ze szkicu Sztuka  i natura („Celem 
ostatecznym sztuki jest odzyskanie raju  na ziemi. O dzyskanie  raju -  to połączenie  
ducha  z n a tu rą ”^) -  stwierdza, że, w edług  A ntoniego  Langego i jego europejsk ich ,

 ̂ Elegii tych nie omawia również Tomasz Cieślak, który podkreśla małe
zainteresowanie dotychczasowych interpretatorów poezją osobistą Leśmiana.
(T. Cieślak Liiyka bezpośrednia w twórczości Bolesława Leśmiana, w: Twórczość Bolesława 
Leśmiana. Studia i szkice, red. T. Cieślak, B. Stelmaszczyk, Kraków 2000.

Temat związków Leśmiana z myślą Bergsona ma obszerną bibliografię, jednak 
kwestie pamięci i trw'ania nie były szerzej uwzględniane przede wszystkim ze względu 
na to, że dla poety najważniejszym dziełem filozofa była, jak się wydaje. Ewolucja 
twórcza, nie zaś Materia i pamięć, por. S. Borzym Leśmian: światopogląd poety, w: tenże, 
Bergson a przemiany śiviatopogtądowe w Polsce, Wrocław 1984. Ostatnio o zawartych 
w esejach odwołaniach do poglądów Bergsona pisał J. Zięba (Bolesława Leśmiana 
światopogląd nowoczesny. O eseistyce poety, Kraków 2000). Z kolei o związkach w\’obra2ni 
poetyckiej Leśmiana z Bergsonem pisała M. Podraza-Kwiaikowska (Pan Blyszcjzyński 
Bolesława Leśmiana, w: taż Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce,
Kraków 2001).

 ̂ M. Głowiński Poeta jako człowiek pierwotny, w: tenże Zaświat przedstawiony...
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rom an tycznych  poprzedników , m ożna z identyfikować stan „ ra jsk i” i s tan  „dz ie ­
cięcy”, a także „pojęcie najwyższego szczęścia o charak te rze  m istyczno-re l ig i jnym  
ze s tanem , by tak  rzec, w tórnej n ieświadomości,  wtórnego d z iec ińs tw a” *. Jeśli 
przywołane przez Kwiatkowskiego kon teks ty  stanowiły po tw ierdzen ie  koncepcji 
R aju  U traconego  u Staffa, to w jeszcze w yraźniejszy  sposób k o respo nd u ją  one z te ­
m a tem  poszukiw ania  dziecięcej p ierwotności u L eśm iana ,  który swoich znanych  
w ypowiedziach eseistycznych o człowieku pierw otnym  pisał:

Pom iędzy nim a jego pojęciem o sobie nie utworzyła się jeszcze przepaść pozorów. To­
też nie byt zmuszony s z u k a ć  s i e b i e ,  d ą ż y ć  d o  s i e b i e ,  [podkr. Leśmiana] 
Byl sobą od razu ... I w tym jego żywiołowość, jego konkretność, jego caloksztaltność.

(SL, s. 47)

To, co odnosi się do człowieka pierwotnego, da je  się zastosować do dziecka , k tó ­
rego „p ierw otność” powoduje, że jawi się ono L eśm ianowi jako twórca i idealny  
odbiorca  baśni. A utor  rozstajnego n ie p ragnie  odnalez ien ia  jedynie  u t raco n e ­
go raju  dziec iństwa, ale szuka swego rodza ju  „dowodów na is tn ien ie”, ź róde ł tożsa­
mości; nie tyle s traconego czasu, co u traconego  „ja” .

2. Przeczucia poezji
Jedynie  w pierwszej spośród swych elegii o dzieciństwie, w yraźnie  re torycznej 

i narracyjnej,  L eśm ian  akcen tu je  ewazyjny ch a rak te r  w spom nień ,  chęć  ucieczki 
„z lądu życia” (s. 598). Z askakująca  łatwość tego przeskoku  w przeszłość -  („Jedno 
o k am g n ien ie  -  /  I już tam  jestem !.. .  Z nów  się czuję dz iec k iem ”), k tóra  nasuw a 
sko jarzen ia  z Bergsonowskim pojęciem „ sk ok u” pamięci^ -  nie pow tórzy się już 
w późniejszych, dojrzałych utworach. C hociaż  motyw dziecięcej szczęśliwości 
zawsze będzie  dla  L eśm iana  ważny, nie powróci też w czystej postaci s tereo typ  
szczęśliwego, żyjącego „jak u Pana Boga za p iecem ”, n iew innego  i n ieśw iadom ego 
chłopca „w k ró tk ich  sp o d en k ach ”, co „p ieć rozróżn ia ł  ty lko po u b r a n i u . ( s .  598). 
R om antyczny  topos dziecięcych zajęć („goniąc motyle i zrywając kw ia ty”) i zabaw 
(„koń d re w n ian y ”) p rzen iesiony  jest tu  w n ie rom antyczną  miejską i m ieszczańską 
scenerię  -  perkalowe firank i w oknach ,  w n ich  „donice w koszulach z p a p ie r u ” 
(s. 598) z m ir tem  i kak tusam i.  Spokój rodz innego  do m u  i w ypełn ionego  zabaw ka­
mi dziec innego  pokoju  stanowią gw arancję  bezpieczeństwa, źródło  szczęścia. Za-

A. Länge Twórczości obłęd, w: lenże Studia i wrażenia, Warszawa 1900,s. 100.

 ̂ A. Lange 52iu*a i natura, tamże, s. 32; wśród poprzedników Langego Jerzy Kwiatkowski 
wskazuje Schillera jako autora rozprawy O poezji naiwnej i sentymentalnej; wśród głosów 
późniejszych przytacza słowa Junga o stanach nieświadomości dziecka i człowieka 
pienvotnego (por. J. Kwiatkowski, U podstaw liryki Leopolda Staffa, Warszawa 1966, s. 244).

*■' J. Kwiatkowski, tamże, s. 241. Postulat „powrotu do dzieciństwa” jako „genialnej epoki”, 
„czasów Mesjaszowych” zaistnieje w całej pełni w twórczości innego czytelnika Ewolucji 
twórczej Bergsona, mianowicie u Schulza, którego wiele łączyło z Leśmianem.

^ Por Ü. Deleuze Bergsonizm, Warszawa 1999.

Czabanowska-Wróbel Bytem dzieckiem...
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m k nię ta  p rzes trzeń  pokoju  oddzie lona  okn em  od tego, co n ieznane ,  nie pozwala 
na p oznan ie  obcego świata:

Przez okna w głębie patrzałem  ulicy,
Co mi się zdała niezbadanym  światem,
N ieskończonością!...

(s. 598)

C echą  tak  ukazyw anego  dziec iństw a jest ab so lu tne  poczucie  bezp ieczeństw a 
i swobody zarazem . O siona i ochrona  nie jest wcale ograniczeniem :

W tym to pokoju wpośród zabaw zgiełku,
Pod m atczynego ram ienia opieką 
C zułem  się dobrze, jak lalka w pudelku ...
A kiedy indziej -  jak motyl nad rzeką!

Cs. 599)

Je d n a k  nawet w tym wczesnym  utworze po jaw iają  się p raw dziw ie Leśm ianow sk ie  
motywy snów, a zwłaszcza podwójności świata w lus trzanym  odbiciu .

W tedy lubiłem  spoglądać w zwierciadło 
I ujrzeć w jego wymownej głębinie 
W łasny mój pokój...

D ziecięcym sposobem  p oznan ia  jest „ sp raw d zan ie” -  e k spe rym en ta lne  odkryw a­
nie i po tw ierdzan ie  zasad rządzących n ieznan ym  d o tąd  światem:

Gdy tupnę nogą, to mego tupnięcia 
W iem , że się w tam tym  pokoju nie słyszy...*°

(s. 599)

Za spraw ą lus tra  dz iecko-poeta  czuje się wciągane  w inn y  wymiar, w „głębie b ez­
lu d n e ”, przeżywa „zachwyty nieczłowiecze” (s. 600).

I nie w iedziałem , że to jest tęsknota,
Ta, która kiedyś ma utworzyć przedział 
Pom iędzy duszą mą a między życiem!

(s. 600)

O dbic ie  jest w a ru n k iem  pierwotnej re-fleksji i p ierwszych m etafizycznych p rze ­
czuć. Początk i św iadom ości i sam ośw iadom ości -  to właśnie p rzynosi psycholo­
g iczny  „e ta p  l u s t r a ” " .  W yraźn e  ro z g ra n ic z e n ie  p o m ię d zy  d u szą  a życ iem ,

Podobnie „sprawdzają” i badają świat dzieci z późniejszych XX-wiecznych wierszy, 
wśród nich Mistrz z wiersza Szymborskiej, który upewnia się, czy rzeczy nie zmieniają 
się, gdy nie są obserwowane.

* Ten ważny w psychologii rozwojowej term in stal się, za sprawą Lacana, synonimem 
sytuacji pierwszego samorozpoznania.
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dzia łan iem  a refleksją w skazuje  na ten  rodzaj ukszta łtow ania  osobowości, który 
znam io n u je  „dziecko z czarnym i oczym a” -  młodszego spośród b oha te rów  G odzi­
ny myśli Słowackiego. P rzyp om n ijm y ,  że w łaśnie  rozdżw ięk -  pom iędzy  tym , co 
rzeczywiście przeżyte  a tym, co m arzone  -  jest źród łem  twórczości; um ie ję tno ść  
rzu tow an ia  teraźniejszości w przyszłość, tak  by z tej perspektyw y stała się w spo­
m n ien iem , jest znak iem  rozpoznaw czym  przyszłego poety:

On przed sobą przyszłości postawi! zwierciadło 
I rzucał w nie obecne chwile -  i z odbicia 
W nosił, jaki blask przyszłe wspom nienia nadadzą 
Obecnym chwilom życia.

U L e śm iana  w pobliżu  dziecka pojawia się w zięty  bardzie j z dziecięcej mito logii 
n iż z k ręgu  dorosłej w iary  anioł stróż. Z apew ne  anioł p ragnie  przekazać  m u  słowa
o jego pow ołan iu  poetyckim:

ja słów jego wtedy nie pojąłem,
Tylkom do piersi przyciągnął go blisko!
Dopiero później -  zrozum iałem  wszystko...

(s. 500)

Dziecięcy anioł, k tó ry  stoi n ad  śpiącym  dz ieck iem -poetą ,  to oczywiście motyw ro ­
m antyczny, ale au to r  znał go też z Błogosławieństwa {Benediction)^^ z K w ia tów  zła . 
L eśm ianow sk i pod m io t  także żyje „Pod ok iem  Anioła łaskaw ym ” *̂ , szczęśliwszy 
jedn ak  niż w yrzu tek  B aud e la i re ’a, bo kochany, a nie  wyklęty przez matkę .  P rzy po ­
m nijm y, że aniołowie, których byt jest u L eśm ian a  co na jm nie j  p ro b le m a ty c zn y ’ ,̂ 
są w w ierszu z Sadu rozstajnego:

Dla dzieci dziećm i, lecz bardziej pięknem i,
A dla poetów -  przyrównań potęgą!

D ziecko  z elegii ufn ie  przy tu la  do siebie anio ła ,  jakby dając wyraz p rz e k o n a n iu ,  że 
człowiek jest „niewiele m nie jszy  od an io łów ” (Ps. 8, 6).

Jedynie  w pierwszym e legijnym  utworze L eśm ian a  „ja” stanowi w yrazis tą  k o n ­
s trukc ję  zachow ującą  ciągłość również tę re toryczną , od pierwszych, ob iek tyw ­
nych s tw ierdzeń  do wyrazistej pointy: „z ro zum ia łem  w szystko . . .” . E leg i jne  rozpo­
znan ie  dotyczy tu  powołania  poety i rom an tycznych  „przeczuć n ieskończoności

Czabanowska-Wróbel Bytem dziecidem...

J. Słowacki Godzina myśli, Kraków 1999, s. 45-46.

'•' Do tego właśnie utworu Leśmian nawiąże później aluzyjnie w wierszu Poeta; 
po r J. Trznadel Przypisy, w: B. Leśmian Poezje wybrane, oprać. J. Trznadel,
Wrocław 1974. '

Ch. Baudelaire Kwiaty zla, wybór M. Leśniewska, J. Brzozowski, Kraków 1994, s. 11.

Por. M. Stała O tych, któiych nie ma. Na marginesie Leśmianowskiego cyklu wierszy Antolou'ie, 
w: tenże Trzy nieskończoności, Kraków 2001, s. 110-111.
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Interpretacje

we w spom nien iach  wczesnego dziec iństw a”, by przywołać tytui słynnej ody W ord- 
swortha.

3. Dar widzenia
N atu ra ln y m , p ierw otnym  poetą jest dziecko ze Wspomnienia {Lubię wspominać te 

dziecięce lata). Jego d a r  niezwykłego w idzenia  u jawnia się w zwyczajnej scenerii 
wiejskiego pastwiska, czego oboję tnym i św iadkam i są krowy otoczone przez róż­
nokolorowe muchy. Poetyzacja codzienności dokonu je  się za sprawą ukazywania -  
zadawałoby się nieważnych -  szczegółów w całej in tensywności dziecięcego za­
chwytu. Przywołanie z pam ięci wyrazistego obrazu  takiego, jak moczony w wodzie 
„chleb, w kostki tępym  kra jany  koz ik iem ” (s. 240), którego spożywanie wydawało 
się ry tuałem , pozwala na un iezw yklenie  zwyczajności. Szczególne postrzeganie  
rzeczywistości to również wyczulenie  na barwy, walor światła, wreszcie na podwo­
jenia, pojawiające się dzięki c ien iom  drzew, p taków czy motyli .

I widywatem wszystko i nic prawie 
(s. 239)

W  stw ierdzen iu  tym słychać echo form uły  mistycznej, łączącej w jedno p rzec i­
w ieństwa -  pustkę  i pełnię. P rzypom nien ie  dziecięcego w szechogarniającego d o ­
znan ia  całości to L eśm ianow ska epifania**. U w ażnem u kon tem p low an iu  „wszyst­
kiego” towarzyszy cisza i za trzym anie  czasu. Z n ie ru ch om ien ie  to dowód dzia łan ia  
czaru:

A taka cisza na ten czar pobliski
Szla z dala, jakby wiek m ijał za wiekiem,
Nie czyniąc zm iany...

(s. 240)

P odm io t w spom ina swoje dziecięce doświadczenie  -  poznaw anie  łąki i jej m iesz­
kańców w ogrom nym  przybliżen iu , które powiększa o na jdrobnie jsze  szczegóły. 
W  autobiograf iczny cha rak te r  tego w sp om nien ia  pozwala wierzyć udow odniona 
w tylu innych  wierszach L eśm iana  um ie ję tność  takiego właśnie  w idzenia . Per­
spektywa „Gucia zaczarow anego” -  bohatera  książki Zofii U rbanow skie j ,  ocalonej 
dla współczesnej poezji za sprawą Czesława Miłosza -  była w epoce dzieciństwa 
L eśm ian a  uznaw ana za właściwą dzieciom. Do nich to adresowany byl pozytywi­
styczny jeszcze Doktor Mucholapski E razm a M ajewskiego i rozm aite  broszury 
wspiera jące  en tom ologiczne  pasje wychowawców. Wcześnie za in teresow ane ży­
ciem motyli,  pszczół i mrówek, mogły sięgnąć później już dorosłe po naukowe 
książki Jeana F abre’a i m istyczne trak ta ty  M aete rl incka .  C ierp l iw y obserwator 
z wiersza Leśm iana  uk łada  się na trawie:

Por. R. N \’cz Poetyka epifanii a modernizm (od Norwida do Leśmiana), „Teksty Drugie” 1996 
z. 4; por także R. Nycz Literatura jako trop rzeczywistości Poetyka epifanii w nowoczesnej 
literaturze polskiej, Kraków 2001.
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Ażeby badać skrycie i ciekawie •
Znajom ą łąkę oglądaną spodem 

(s. 241)

D ziecko obserwuje przyrodę, podobnie  jak poeta-śp iewak wiersza Do śpiewaka, 
k tóry  „bada uważnie przez fez p o z lo c i n ę /Ż a b ę . . . ” i p rzygląda się:

z miłości uśm iechem
Schwytanego świetlika szmaragdowej treści 
I musze, co kołując z starannym  pośpiechem,
Zbacza nagle do nikąd i m knie na bezwieści?

(s. 301)

Dziecięce i p ierw otne  m yślenie  to m edytow anie  nad  spos trzeżen iam i.  L eśm ian  
przeciwstawia! dwa n iepo d ob ne  do siebie sposoby myślen ia ,  w spółczesny i p ie r ­
wotny:

On -  ów człowiek pierwotny, dążył do tego, ażeby obrazy, które widział, stały się jego my­
ślami. My zaś przeciwnie -  staram y się o to, ażeby myśli nasze stały się o b razam i... My -  
obrazujem y myśli. On -  przemyśliwal obrazy.

(SL, s. 47)

Tak właśnie -  obrazam i -  myśli u Leśm iana  dziecko. Także znane  z innycli wierszy 
tom u Łąka  powiększające szczegóły widzenie  jest właśnie  w idzen iem  dziecięcym. 
Owady: motyl i jego opóźniony  cień, b ąk  czy żuk  i inne  m ałe stworzenia  pojawiają 
się w drobiazgowym opisie. N agrom ad zen ie  i wyliczenie nie przeszkadza  wcale 
ukazan iu  doznan ia  jednoczącego, ogarniającego w rażenia  w całość;

A pod tym istnień zgiełkiem  i natłokiem  
Czułem pierś ziem i i jej roztętnienia 
Pod moją piersią zdławioną urokiem

(s. 241-242)

Co ważne, niem al wszystkie w idziane  tuż  przy ziemi s tworzenia  k ie ru ją  się w górę, 
w stronę nieba. N ie  tylko boża krówka (w zgodzie z p ras ta rym i dziec ięcymi wie­
rzeniam i) „z t ru d em  swe skrzydła ku słońcu wyzwala” ale i żaba „wznosi ślepia 
b u re ” „ku n ie b u ”, wreszcie gąsienica -  przyszły motyl -  „wspina się dz ie ln ie  na 
tylnych łapkach i dalszy k ie r u n e k /W ę s z y  swym p y sk iem ” (s. 241). In ny  pełen  r u ­
chu, dynam iczny  e lem en t  zapam ię tanych  obrazów to rodzen ie  się, stawanie ,  
w którym  w spółuczes tn iczy podm io t,  czując się sam jak „dziw p ie rw orod ny ”, k tó­
ry „lęgnie się w słońcu wraz z t łum em  owadów” (s. 242).

W  tomie Łąka  n ie dziwi an tropom orf izac ja  samej łąki, k tóra  jakby ze św iado­
mością wyjątkowej sytuacji („rozumiejąc, czym jest taka chw ila”, s. 241) odsłania  
przed dzieckiem  swoje ta jem nice ,  które czuje swą jedność w chórze is tn ień  trakto-
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wanych jako n ieznan i bracia. W  poczuciu jedności z chórem  stworzeń dziecko -  
n a tu ra lny  poeta -  zaczyna przeczuwać, że to w łaśnie  człowiek uk łada  w im ieniu  
całej n a tu ry  słowa do pieśni, którą za sprawą ważnej Leśmianowskiej formuły  w ol­
no nazwać „pieśnią  bez siów”. Jak  pisze A b rah a m  H eschel dusza ludzka:

pragnie śpiewać za wszystkie rzeczy, o tym, czego są znakiem . W szystkie rzeczy niosą nad­
wyżkę sensu nad byciem -  znaczą więcej niż to, czym same w sobie są. [...] Kiedy zaczyna­
my śpiewać, śpiewamy za wszystkie rzeczy. [...] W szechświat jest partyturą wiecznej m u­
zyki, a my jesteśmy krzykiem , jesteśmy głosem. [...] Gdy śpiewamy, jesteśmy niesieni 
przez nasz zachwyt; a a k t y  z a c h w y t u  są znakam i czy symbolami tego, co znaczą 
wszystkie rzeczy.’^

Pamięć pozwoliła na poetyckie odtw orzenie  takiego właśnie  dziecięcego „aktu 
zachw ytu”. O dtw orzen ie  we w spo m n ien iu  wie lokro tn ie  powtarzanej w przeszłości 
drogi na łąkę rodzi inne  p ragn ien ie  -  pow tórzenia ,  już po śmierci tej samej drogi, 
stała się ona bowiem częścią „ ja”;

Bo odbywałem ja zarówno w sobie 
Jak poza sobą. Dziś wierzę, iż w grobie 
Gdy z mymi snami sam na sam zostanę,
Znów ją odbędę...

(s. 240)

„W sobie i poza sobą” -  to fo rm uła  pełni poznania ,  gdyż, jak podkreśla! Leśm ian , 
„człowiek p ierw otny” „poczyna! swe myśli tylko w sobie, ażeby nim i właśnie obd a­
rzyć i ożywić świat, k tóry  go otaczał. Byl bardziej ludzk im , bardziej sobą, bardziej 
a n t r o p o m o r f  i c z n y m . . . ” (s. 47). Tak właśnie, an tropom orf iczn ie ,  u jm uje  
świat dziecko z wiersza. D ługą, narracy jną  elegię kończy pytanie  o to, czy możliwe 
będzie kiedyś spo tkan ie  z „b raćm i” w idz ianym i na łące. P y tan ie  o możliwość po­
nownego przeżycia k iedykolwiek w przyszłości dziecięcej jedności ze światem po­
zostaje w zawieszeniu.

4. Ślady dziecka
M iarę twórczej oryginalności L eśm iana  stanowi wyjątkowy na tle wielu

m łodopolskich  wierszy, w których zimowy pejzaż stawa! się dekoracy jnym  i n a ­
strojowym e lem en tem  łatwej baśniowości, zm ienia! w „zimową ba jkę” ’*. U Leś­
m iana to właśnie pamięć dziec iństwa jest na jw ażniejszym  tem atem  elegii,  nie 
tytułowy śnieg, lecz w spom nien ie  śniegu, próba odtw orzenia  dziecięcych odczuć
i dziecięcej wrażliwości:

A.J. Heschel Człowiek me jest sam. Filozofia religii, Kraków 2001, s. 41.

Szczególnie łatwo w bajkę zamienia! się zaśnieżony krajobraz i widok zamarzniętych
O  okien, na których mróz maluje kwiaty. Piszę o tym w książce Baśń w Iheralurze Młodej

Kraków 1996, s. 89.
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Pam iętam  ów ruchliwie rozblyskany szron 
I śniegu ociężale w gałęziach nawiesie,
I jego nieustanny z drzew na ziemie zron,
I uczucie, że w słońcu razem z śniegiem  skrzę się.

(s. 284)

Z perspektyw y m in ionego  już czasu przyw ołana jest w ażna cecha percepcji  dz iec­
ka -  n ieoddz ie lan ie  siebie od własnych spostrzeżeń. Z pam ięci wywoływane jest 
w spo m nien ie  ta jem niczego d la dziecka „wpół zapadłego  d o m u ” :

Kto tam mieszkał? Pytanie -  czy człowiek, czy gnom?
Byłem dzieckiem. Śnieg bielą zasnuwał przestwory.

(s. 284)

S tw ierdzen ie  „byłem dz ieck iem ” s tarcza za odpow iedź na tak  postawione py tanie ,  
w którym  u jaw nione  jest p ierwotne, m agiczne  myślenie. Dziecięcy s trach  przed 
n ieznan ym  i ta jem niczym  miejscem ożywa we w sp o m n ien iu  dzięki pam ięci sen- 
sualnych  doznań: „D otkną łem  dłon ią  szyby, m im o  s t rachu  m ą k ”; „Serce marło, 
gdym  w d łon i unosił  ten ś lad” . D ziecko -  czarodziej i n a tu ra ln y  poeta  s tw ierdza  z 
powagą:

Tą dłonią dotykałem mych sprzętów i ksiąg,
I niańki, by ją oddać na baśni użytek...

A tm osferę  niezwykłości p rze łam uje  tu pojawiająca się w w yniku  dy s tansu  czaso­
wego sub te lna ,  prawie n iezauw ażalna  iron ia ,  z jaką mówi się o „m agicznych księ­
gach ” dziecka, o jego zdolności do przeksz ta łcan ia  otoczenia  dzięki zabawie także 
nieśw iadom ych tego ludzi w posłuszne rekwizyty baśniowych cerem onii .

Śnieg, który padał w dziec iństwie w baśniowym  p rzepychu  i nad m ia rze ,  nigdy 
później nie wygląda tak samo, jest więc jak „niegdysiejsze śn ieg i” Yillona, sk łania  
do py tań  o to, co minione:

Śnieg ustał -  i m inęło odtąd tyle lat.
Ile trzeba, by ślady zatracić do siebie

(s. 284)

O d d a le n ie  od sam ego siebie jest ź ród łem  eleg i jnego  sm u tk u .  P o szuk iw an ie  ś la­
dów daw nego  „ ja” , szu kan ie  śladów do sam ego s iebie  to kwestia  osobiście  o d c z u ­
w anego  p rz em ija n ia .  To rów nież  w ażny  rys a n trop o log i i  L e śm ia n a ,  k tó ry  re fe ­
ru jąc  poglądy  b lisk iego  m u  Bergsona pisał: „człowiek jest b ru z d ą  z n ik l iw ą” 
(SL, s. 41). „S iad” z w iersza Śnieg  m a  podw ójny  cha rak te r ,  to ślad pozostaw iony  
na  szybie p rzez  dziec ięcego b oh a te ra ,  m a te r ia ln y  dow ód i sp raw d z ian  is tn ien ia  
kogoś, kto miał  d o tąd  w rażen ie ,  że „skrzy  się razem  ze śn ie g ie m ” , że jest wszę­
dzie  i n igdzie .  To również nietrwały, choć do ty ka lny  d a r  śn iegu  -  „ślad  ho jny  
n iby  czarów zb y tek ” (s. 284) na tyle p rzem ija jący , by sam mógł stać się sym bolem  
p rzem ijan ia .
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M etafora  śladu naznaczyła L eśm ianow skie  myślenie o cz łow ieku '^ .  „Takim sa­
m ym  śladem od uderzeń  twórczego ducha  w m ater ię  jest człowiek” (SL, s. 41) -  
s twierdza Leśm ian, Ryszard Nycz in te rp re tu jąc  wiersz Zwiewność, cytuje słowa 
Levinasa: „ślad jest rzeczywistą n iewymazywalnością bycia”^° i podkreś la  szcze­
gólną „zwiewność”, ulotność L eśm ianowskiego człowieka, który godzi się z „oso­
bliwym kształtem  n i e f o r e m n e g o  i n i e t r w a ł e g o  ś l a d u  swego by­
c ia”“ *. E legijne rozpoznanie  w Śniegu to właśnie odkrycie pozostawiania  śladu, 
ukazane jako kluczowe przeżycie z dziec iństwa, to jakby zdobyty (nietrwały ze 
względu na rodzaj materii)  dowód w łasnego is tnienia . O sta tn ie  strofy wiersza wy­
pow iadane już są z perspektyw y złego czasu teraźniejszego:

Jakże pragnąłbym  dzisiaj, gdy swe bóle znam.
Stać, jak wówczas, przed dom u wpói zapadłą bramą 
I widzieć, jak śnieg ziemię obiela ten sam ...

(s. 284)

Powrót po śladach do dawnego siebie nie jest czymś oczywistym. „Dziecięce 
d łon ie” są tak  samo utracone, jak dziecięce w spom nien ia .  M ożna by powiedzieć, 
para frazu jąc  s form ułowanie z p o em atu  Eliasz, że „m inął czas” tam tych  dłoni. 
P rzed m io tem  elegijnego op łak iw ania  jest poczucie bezpow rotnej u tra ty  dawnego 
„ja” . A utorski podm io t -  ten, kto, w innym  wierszu mówi o sobie „nieis tn iejących 
zdarzeń  w spom inacz” -  to w Śniegu „n iepopraw ny  śn ia rz”, marzyciel ,  śniący z po ­
etyckiego powołania a także n iem al „zawodowo” (z końcówką -arz, jak szklarz) za ­
jęty, za sprawą paronom azji ,  zarazem  śn ien iem  i śniegiem.

Z jakim ż płaczem bym zajrzał -  niepoprawny śniarz -  
Do szyby, by swą młodość odgrzebać w jej szronie -  
Z jakąż mocą bym tulił uznojoną twarz 
W te dawne, com je stracił, w te dziecięce dłonie!

(s. 285)

„Dziecięce d ło n ie” p rzypom ina ją  słowa Mickiewicza:

Niem nie, domowa rzeko moja! gdzie są wody 
Które niegdyś czerpałem  w niemowlęce dłonie...

Interpretacje

Por. J. Zięba Człowiek jako „ślad". Niesubsiancjalna antropologia Leśmiana, w: tenże 
Bolestawa Leśmiana światopogląd..., s. 30-33.

E. Levinas i /a d  innego, v/: Filozofia dialogu, wybór i oprać. B. Baran, Kraków 1991, s. 227; 
cyt. za: R. Nycz „Słowami... w świat wyglądam” Bolesława Leśmiana poezja nowoczesna, w: 
tenże, Literatura jako trop rzeczywistości..., s. 133.

2'-' R. Nycz, tamże, s. 136.

A. Mickiewicz Do Niemna, w: A. Mickiewicz Dzieła wszystkie, t. I, cz. 2: Wiersze 1825-1829, 
Wrocław 1972, s. 8.
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Z n am ien n a  dla elegii opozycja „dawniej -  te raz” jest w Śniegu  m ocno zaakcen to ­
wana, podobnie  jak w wierszu Klęska^^ czy Niegdyś mój dom ochoczy^‘̂ . E legijne  izy 
przywodzą na pam ięć  najs łynnie jszy  Mickiewiczowski p łacz n ad  m in io ny m  dz ie ­
c ińs tw em  i młodością^’. Tu jed n ak  nawet łzy są n iem ożliwe, choć upragnione . 
Podm io t  elegii tęskni za dz iec ińs tw em  i za dz iec ięcym  płaczem  odnalez ionej 
przeszłości.

5. Czujne istnienie
Wizję chwil tuż przed oddz ie len iem  się „ ja” od „n ie- ja”, na ro dz in  św iadomości, 

przynosi wiersz Z  lat dziecięcych, w którym nie ma już nic z naiw nej łatwości odzy­
skanych w spom nień  z dz iec iństwa, która była możliwa we wcześniejszych elegiach 
wspomnieniowych.

Przypom inam  -  wszystkiego przypom nieć nie zdoiam:
Trawa... Za trawą w szechświat... A ja kogoś wołam.

(s. 410)

Pełne przypom nien ie  m in ionego  doznan ia  jest n iem ożliwe, a i sam o przeżycie n a ­
leży do sfery niewyrażalnego, jako nie  do końca uchw ytne  da je  się jedynie  zasuge­
rować, nie  ukazać. Sytuacja w sp om inan ia  i rodzaj w sp om inan ych  dośw iadczeń to 
podw ójna przyczyna retoryki niewyrażalności w elegiach Leśmiana^^. J e d n ak  to 
w łaśnie  wiersz Z  lat dziecięcych jest próbą odzyskania  u traconego  czasu, dotarc ia  
do sposobu przeżywania właściwego dziecku. Za sprawą poezji d okonu je  się o d ­
tworzenie doznaw ania  is tn ien ia  w całej in tensyw ności przeżyć. Taką właśnie  wizję 
dziec iństwa G aston B achelard  nazywał „dziec iństw em  k o sm iczny m ” i widział 
w n im  „potró jne  pow iązanie  -  w yobraźni,  pam ięci i poezji”^ .̂ W ydaje  się, że w po­
chodzącym  z Napoju cienistego wierszu przyszedł czas na poetyckie  przecięcie  dyle­
matów  fi lozoficznych Bergsona, że tu  nie należy przeciwstawiać pam ięci i wy­
obraźn i ,  że L eśm ian  dokona ł ich poetyckiej syntezy. W iersz  otwiera  w prawdzie 
słowo „p rzy p o m in am ”, ale dalej czytamy: „co mi jeszcze z lat daw nych się marzy?” 
(s. 410). Poezja um ożliw ia przekroczenie  pojęć -  L eśm ian  zawsze był o tym prze­
konany. D latego właśnie  B achelard , którego m arzycielskie  m edytac je  bliższe są 
n ieraz  poezji niż nauce, może być przew odn ik iem  in te rp re ta to ra .

Czabanowska-Wróbel Bytem dziecl<iem...

-• M. Głowiński Elegie...

-■* Por. J. Brzozowski Notatki do wiersza „Niegdyś dom mój ochoczy... ”, w: Poezje Bolesława 
Leśmiana. Interpretacje, red. B. Stelmaszczyk, T. Cieślak, Kraków 2000.

Por. M. Stała Łaska czystych lez, w: tenże Trzy nieskończoności...

Por. M. Podraza-Kwiatkowska Literatura a poznanie, czyli o wyrażaniu niewyrażalnego, 
w: Wolność i transcendencja.. . ; por też. R. Nycz „Wyrażanie niewyrażalnego” w literaturze 
nowoczesnej (wybrane zagadnienia), w: Literatura wobec niewyrażalnego, red. W. Bolecki, 
E. Kuźma, Warszawa 1998.

G. Bachelard Poetyka marzenia, przel. L. Brogowski, Gdańsk 1998, s. 122.
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In tensyw nem u przeżyciu „czystego is tn ien ia” towarzyszy sam otność, która nie 
jest zwrócona przeciw zbiorowości,  nie  jest ona ani b u n te m  „dziecko obrażone”), 
ani o sam otn ien iem  porzucenia  i odtrącen ia .  Jak  pisze Bachelard:

to właśnie we w spom nieniach tej kosmicznej samotności odnaleźć m usimy ośrodek dzie­
ciństwa, stanowiący centrum  ludzkiej psyche. Tam właśnie spłatają się najsilniej wyo­
braźnia z pamięcią. Tam właśnie byt dzieciństwa spłata to, co realne, z tym, co wyobra­
żone, i w pełni wyobraźni przeżywa obrazy rzeczywistości. I w szystkie te obrazy 
kosmicznej samotności oddziałują do głębi na jego byt.^*

R ozpoznajem y tu inne  e lem en ty  obrazu  dziec iństwa, sk ładające się na Bache- 
lardowski „archetyp zwyczajnego szczęścia”^^ -  in tensywność doznań  zm y­
słowych, zapachy -  „ I p achn ie  m ac ie rzank a” (s. 410) i -  co najważniejsze -  głębo­
kie, wszechogarniające poczucie szczęśliwości. To jest w łaśnie  owa dziecięca „ h a r ­
m onia  całkowita i jednolita  świata zew nętrznego i w ew nętrznego”, o której pisał 
Lange. Dziecko przeżywa ekstatyczny zachwyt, oszołomienie  biegiem, szybkim 
oddechem , żywiołowym ruchem , cieszy je samo „wołanie”, „śm iech” (s. 410), k ro­
ki, bieg, dotyk. Wszystkie przywołane czynności dom agają  się podm io tu ,  jakby 
wywołują „ ja”, które rodzi się jako sprawca tylu działań. P rzeciwstaw nym dozna­
n iem  jest swego rodzaju  „zachw ycenie”, „oszklenie” tak blisk ie  „o lśn ien iu” w tym 
w ierszu, który jest p róbą odtw orzenia  dziecięcego zachłystyw ania  się poczuciem 
własnego is tnienia:

Dotyk szyby -  ustam i... Podróż -  w nic, w oszklenie -  
i to czujne, bezbrzeżne, z całych sii istnienie

(s.410)

To właśnie  „czynność is tn ien ia” i jej św iadomość stanowi u L e śm iana  najw ażnie j­
szy rys człowieczeństwa. Nie ma sprzeczności między „zwiewnością” dzieciństwa, 
„zwiewnością” człowieczeństwa a poczuciem niesłychanej intensywności is tn ie­
nia, k tóre  rodzi się u L eśm ianow skich  bohaterów, gdy zmysłowe i nasycone em o­
cjam i doznan ia  umożliw iają  rozpoznanie  samego siebie. „C zujne  i bezbrzeżne ist­
n ien ie” wydaje się spe łn ien iem  m arzen ia  (wyrażonego w szkicu o Bergsonie) o ta­
k im  sposobie myślenia, który m ożna nazwać „filozofią  samego życia, osnutą  na 
m yślen iu  w c z a s i e  r z e c z y w i s t y m  . . . ” (SL, s. 38).

Byłoby to myślenie o d  r a z u  c a ł y m  ż y c i e m ,  nie zaś przedm iotam i poszczególny­
mi, pojęciami oderwanymi, słowami, zdaniam i, wreszcie najszerszymi nawet skrótami 
myślowymi w rodzaju systematów metafizycznych. Pomiędzy takim  myśleniem a jego 
przedm iotem  (życiem) nie byłoby żadnej różnicy, żadnego przedziału. [...] A więc [myśłe-

Tamże, s. 125.

Tamże, s. 143.
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nie] nie miaioby czasu ani na świadomość, ani potrzeby świadomości. [...] W iedza dosko­
nała wyłącza wiedzę tej wiedzy. Poznaje się życie od razu w jego d a n e j  c a ł o ś c i ,  
w jego locie, rozpędzie, w jego niepowstrzym anym  potoku.

(SL, s. 38)

G dy L eśm ian  tworzy pro jek t takiego doskonałego, to ta lnego poznan ia ,  godzącego 
in te lek t i in tu ic ję ,  wyraża przekonan ie ,  że jest ono praw ie n iem ożliwe, g ra n i­
czyłoby z cudem , a gdyby jedn ak  było możliwe, daw ałoby poczucie  n ieporów ny­
w alnego z niczym szczęścia:

Gdyby wszakże stal się cud, dzięki którem u zdobycz instynktu  stałaby się równocześnie 
zdobyczą in telektu, ciało -  słowem (nie odwrotnie), to świadomość otrzym anej w ten spo­
sób i wysłowionej tajem nicy rozpłom ieniłaby się w nas jako szczęście osiągnięte, jako eks­
taza, której żadna z dotycliczas znanycli nie dorówna. Ekstaza ta byłaby może jeno cudem 
cliwiłowym, krótkotrw ałym  jak płomień krzewu na Synaju...

(SL, s. 38-39)

W iersz Z lat dziecięcych to zapis takiej ekstazy, chwili gdy „ciało staje się 
słow em ”, krótk iego d oznan ia  w szechogarniającego szczęścia. To, co łączy Leśmia- 
nowski podm io t li ryczny z przeszłością, to nie pam ięć  rzeczy, p rzedm iotów, które 
m ożna kolekcjonować w „szufladzie pam ięc i”, jak to było u Staffa, lecz pamięć 
d oznań  zmysłowych, dotykowych, wzrokowych, in tensyw nie  przeżyw anych chwil, 
w których „ ja” poznające n iem al stapiało się ze światem. To także ludzie ,  bliscy. 
D zieciństw o L eśm iana  bywa sam otne  tym dobrym  rodza jem  sam otności ,  która 
jest po trzebna, by poznawać napraw dę, w całej pełni możliwości. N igdy  nie jest 
bez ludne ,  jak to było u Tetm ajera .  Jest w nim  właśnie  „ liściasto i lu d n o ” (s. 410).

6. Tożsamość i nietożsamość
Nietożsam ość  dawnego i obecnego „ja” to stały tem at L eśm iana .  Powrót do 

dziec iństwa jest więc pow rotem  do pierwotnej świadomości,  do najs tarszych  za­
g rzebanych  pod w arstw am i czasu pokładów osobowości. Swoje daw ne i obecne o d ­
czuwanie  świata przeciwstawiał podm iot wiersza Śnieg. Z na ł też różnicę m iędzy 
daw ną a obecną cielesnością, podkreślał inność własnych d łon i z przeszłości. N ie ­
tożsamość drugiej osoby, dawnego i obecnego „ty” jest tem a tem  rozważań w w ier­
szu Twój portret z  lat dziecinnych..., k tóry Janusz  S ławiński in te rpre tow ał 
w związku z odkryw anym i przez siebie zasadam i sem an tyk i poetyckiej L eśm ia­
na^®. Krytyk wskazuje  na rozszczepienie  „ ja” w wierszu Tamten:

Czabanowska-Wróbel By'em dzieckiem...

Sformułowana przez niego zasada mówi: „jedność znaczeniowa słowa [...] jest wysoce 
problematyczna: pod maskującą identycznością znaku ukrywa się wielość sensów 
równoprawnych! i odwrotnie: różnorodność znaków ukrywać może icli faktyczną 
tożsamość znaczeniową” (J. Sławiński Semantyka poetycka Lehniana w: Studia o Leśmianie, 
red. M. G łowiński,]. Sławiński, Warszawa 1971, s. 99).
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W idzę siebie -  tamtego, co w Izach się nie zmieści! -  
I w nicość wywędrowal, wołany daremnie!
Wszakże pieszczę cię dotąd tak, jak tam ten pieści)...
A ty wstecz się doń garniesz, choć widmem jest we mnie

(s. 345)

Zaś w erotyku Twój portret... dostrzega „jakby replikę na to rozw iązan ie” : „«Ty» 
dzisiejsze przegląda się w daw nym , a daw ne zostaje rozpoznane w dzis ie jszym ”^'.

Postać z po rtre tu  nie jest jeszcze w pełn i tą najbliższą, znaną  osobą, nie  stała się 
nią, jej „uśm iech  niecały” zaledwie zapowiada! jej dzisiejsze usta, zdolne do 
pocałunków, jej miłosne uczucia jeszcze nie  istniały, serce jeszcze nie  znało samo 
siebie. B rak podobieństwa malej dziewczynki i dojrzalej kobiety  to również od­
m ienność  cielesności sprzed i po okresie dojrzewania, które jest powolnym, p rze­
b iegającym w czasie, jednokierunkow ym  procesem. Jej nogi -  p rzedm io t  miłosnej 
fascynacji -  trzeba wyobrazić sobie jako nogi dziecka „skaczące w ogrodzie przez 
sznur  rozbuja ły” (s. 504). Skoki, bieg -  to znowu u Leśm iana  przejawy dziecięcego 
sposobu is tnienia .  Jeszcze wyraźniej na nieodwracalność radykalnych  zmian 
w skazuje  to, co związane z samą kobiecością, z płcią. Piersi dojrzalej kobiety -  
trak tow ane  przez zakochanego jako obiekt pieszczot -  nie dają się rozpoznać 
w dziec ięcym ciele:

Pierś -  jagoda znikliwa i nie do ujęcia 
W biegu wklęta w ram iona, jak lódż miedzy w iosła...

Postać z p rzeszłości op isują  dwa Leśm ianow skie  slowa-klucze. Pierś określona jest 
jako „zn ik l iw a” (przypom nijm y: by tujący w czasie „człowiek jest b ruzdą  znikli-  
w ą”) i „wklęta” (jak w wierszu Ciało me wklęte w  korowód istnienia)', człowieczeń­
stwo bowiem uw ikłane  jest w paradoksy  czasowości i cielesności^^. M etam orfozy 
w czasie sprawiły, że p odm io t dostrzega na p rzem ian  podobieństw o i n iep od ob ień ­
stwo najbliższej m u osoby względem p o r t re tu  z przeszłości.

Na dwie siostry w rozłące -  patrzę na przem iany 
I czarem podobieństwa w milczeniu się p o ję -

P od m io t  daje wyraz swego rodzaju  zazdrości o przeszłość. K ochanek  nie ma dostę ­
pu do m in ionego  czasu ukochanej ,  nie  może zagarnąć  w spom nień  z jej dz iec iń ­
stwa, nie może posiąść czegoś, co było nią, a teraz uległo przem ian ie .

Którąż dzisiaj posiadam , żądzą opętany?
Jednąż kocham dziewczynę czyli dziewcząt dwoje?

(s. 504)

-■ Tamże, s. 101.

O zagadnieniach duszy i ciała i ich wzajemnych relacjach w poezji Leśmiana pisał 
M arian Stała {Jam jest miejsce spotkania. Duch, dussa i ciało w poetyckiej antropologii 
Bolesława Leśmiana, v\': tenże, Trz^’ nieskończoności...).
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Z am ykający  wiersz n iem al barokowy koncept prowadzi do refleksji na tem at 
n iem ożności zdobycia na własność osoby, której „po siadan ie” podpow iada  błędnie  
język miłości fizycznej.  Po in ta  wiersza ma również podkreś lać  t rudnośc i w p ozna­
n iu  n ie u s tann ie  zmien ia jącego  się w czasie człowieka, o k tórym  L eśm ian-ese is ta  
pisał, że nie sk łada się tylko z m ater i i  i jako n iepodzie lna  całość nie może być po ­
znany  na drodze  in te lek tualnej :

Jest on co chwila inny. I nie tylko co chwila, lecz nieustannie i n ieprzerw alnie inny.
(SL, S .4 1 )

7. Czyste trwanie
O sta tn ie  ze Wspomnień (Te ścieżyny, które stopą dziecięcą...) p rzynosi e legijny  to­

pos ubi sum? -  „co z n im i, gdzie  one?” i elegijne łzy nad  tym, co minęło:

Te ścieżyny, kióre stopą dziecięcą 
D otykałem ... Co z nimi? Gdzie one?

Tak się kręcą, jak izy się kręcą,
Z oczu w nicość strącone!

(s. 4 3 4 )

Pojaw iają  się py tan ia ;  d ok ąd  odcho dzą  m in io n e  w raż en ia  i p rzeżycia?  Czy 
przeszłość może się gdzieś grom adzić ,  czy zapada  w nicość? I n iew yrażone wprost 
inne  pytanie: dokąd  odchodzą zmarli? D zieciństw o ukazane  jest tu jako w yją tko­
wy (choć pozorny) stan zawieszenia śm ierci ,  n iem al boskiego, pozaczasowego 
trwania: „wszyscy trwali i nie u m ie ra l i” (s. 435). Rodzi się on z dziec ięcego poczu­
cia n ieśm ierte lności ,  ugrun tow anego  w tym, że n ik t  dookoła  nie u m iera .  To praw ­
dziwie ra jska niewiedza, n iezna jom ość śmierci. Stąd tym ostrzejsza cezura , gdy 
nagle „um ierać  zaczęli” . W ygnanie  z ra ju  oznacza w rzucen ie  w s t ru m ie ń  n ie ­
u ch ro nn ie  p łynącego czasu. D ziec iństw o jest jakby pozaczasowe -  to do m en a  czy­
stego trwania.

D zieciństw o ukazane  jest tu jako początek  dn ia  -  zasugerow ane przez  pierwszy 
obraz wilgotnej świeżości poranka. Porankowi dziec iństwa towarzyszy światło 
słońca i złoty blask^^. Zwykłe rodz inne  śn iadan ie  jest z perspek tyw y dziecka  sceną 
n iezwykłych p rzem ian .  P ryzm aty  stojącej na stole karafki pow odują  rozszczepie­
nie barw, pojawia się tęcza zabarwiająca stół i cały pokój:

C ukier igrai skrą błękitną,
Bochen chleba -  różowiał...

(s. 435)

Czabanowska-Wróbel Bytem dzieckiem...

Piszę o lym w szkicu „Niepojęlość zieloności” i „możliwość szkarłatu ”, O kolorystyce Boleslazua 
Leśmiana^ w; W  kręgu Młodej Polski. Prace ofiarowane Maiii Podrazie-Kmaikowskiej, 
red. M. Stała, F. Ziejka, Kraków 2001.http://rcin.org.pl



W  zwyczajnej scenerii dzięki spo jrzen iu  dziecka rodzi się możliwość baśniowych 
metam orfoz  jak z Tysiąca i jednej nocy:

Kio dość zaklinające spogląda 
W światło, nawidocznione m ilczeniem,
Musi w końcu zobaczyć słonecznego wielbłąda 
I zbójcę słonecznego ze skrzystym spojrzeniem ...

(s. 434)

Z dyskre tnym  h u m o rem  L eśm ian  ukazuje  gw aran tu jący  bezpieczeństwo dystans 
dorosłych wobec dziecięcych gier wyobraźni. Gdy dziecko wyobraża sobie stói 
jako pustyn ię  i siebie w roli orien ta lnego  zbójcy na wielbłądzie ,  spokojnie  zajęty 
lek turą  gazety ojciec nie  przerywa czytania „jakby wiedząc, że w ie lb łąd  go w ym i­
n ie” (s. 434).

Pamięć zatrzymała to, co bezpow rotnie  m inione: obok w spom nień  p rzed m io ­
tów pozornie trwałych jak meble -  w spom nien ie  najbardziej u lotnych wrażeń: 
brzęku  osy w białych f i rankach ,  odbicia roślin w lus trze  błyszczącej podłogi. Ale 
bezczasowość dziec iństwa była z łudzen iem , nawet fotel n iepostrzeżenie  zm ienia ł 
się w czasie, „ociężale wygodnial i płowiał” (s. 435) podobny w tym do mebla 
z wiersza W pałacu królewny śpiącej, opowiadającego o baśniowym za trzym an iu  cza­
su, fotela, co „pru i się przez sen, co zresztą czynił w dn ie  pow szednie” (s. 378). Po­
dobne jest też trwanie  ludzi i rzeczy „w um eblow anym  półśnie słonecznych poko­
jów” (s. 435). O z łudze n iu  bezczasu przypom ina „dłużąca się n u ta ” domowego ze­
gara. Przychodzi jednak  czas na poin tę  rap tow ną, gwałtownie niweczącą idyllicz­
ny nastrój:

A potem coś się sta ło ... Złe, że coś się stało...
Ten sam zegar w innych miastach bil nieśm ielcj...
I dusza się potknęła o nieoględne ciało -
I kolejno um ierać zaczęli...

(s. 435)

8. „Okno W zaświat”
L eśm ian  w swoich elegiach do tkną ł  zagadnien ia  niewyrażalności m inionego 

już doświadczenia dziec iństwa i n iewyrażalności samych w spom nień . W spo m nie ­
nia to nie „ekrany p am ię c i”, lecz lustra  o wciąż zm iennych  odbiciach , w których 
można przez chwilę rozpoznać podmiotow ą tożsamość. To zarazem okna otwarte 
na „to, co inn e” . Pierwsze, na jm nie j  dziecięce Wspomnienie z Sadu rozstajnego 
(Drzwi oncaric....) przynosiło  metafizyczną wizję do m u  z am filadą pokoi p ro ­
wadzących do symbolicznej „ostatniej k o m n a ty” . Wizja ta stanowi analogię do fa­
scynującego Leśm iana  obrazu  „ lus trzanego tu n e lu ” z wiersza Prolog, alei n iesk oń ­
czonych odbić. Na końcu  ukrytych w m roku  pomieszczeń jest to ostatnie ,  pełne 
światła -  symboliczny „pokój osta tn i  /' z oknem w zaświat -  na słońce, po pas wbite 
w c h m u rę ” (s. 42).
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Zły czas teraźniejszy  p o d m io tu  to ten, „gdy już zam k n ię to  drzwi naszego 
d o m u ” (s. 42). Z kolei o tw ieranie  drzwi oznacza powrót do w spom nień .  W  ich m ro ­
ku  dobrze w idoczna jest jasność „ostatniego p o k o ju ” . Pozostałe, ukry te  w c iem no ­
ści, pełne rdzy i p leśni w nętrza  sym bolizują  to, co już przeżyte  i u tracone,  a co 
może uzyskać b lask  i sens jedynie „ s tam tąd  i zawsze s tam tąd  -  z k o m na ty  os ta t­
n ie j” (s. 43). Tam  tytułowe „w spom nien ie” podsuw a wizję z przeszłości czy z 
przyszłości -  n ie w iadomo.

W ieczna św iatłość!...K urz zloty!... Pyl słońca w twarz Boga!
(s. 43)

M arzen iom  o dziec iństwie i w sp om nien io m  dziec iństwa towarzyszy w elegiach 
L eśm iana  atm osfera  cudowności i ciepła. W  czasie p rzeszłym  d o m in u ją  żywe ko­
lory w przeciwieństw ie do późniejszej „cienistości” , „m ro k u  na schodach” , szaro­
ści. D ziec iństw o ukazyw ane jest w świetle, w b lasku  słońca. D ziecięcym  w spo­
m n ien io m  towarzyszy pam ięć  doznań  zmysłowych, p rzede  wszystk im dotyko­
wych, poczucie in tensyw ności is tn ien ia  i jedności tego is tn ien ia .  Powroty  w d z ie ­
ciństwo z wierszy L eśm iana ,  elegijne „w spom nien ia” odgrywają ważną rolę w jego 
poetyckiej antropolog ii ,  pozwalają zrozum ieć  n ie tożsam ość  „ja” wciąż zm ie ­
niającego się w czasie. A jednak  tem pora lny  i zm ien ny  człowiek L eśm ian a  ma swo­
je „wczoraj” -  ma przeszłość i pam ięć  o niej. M a też przyszłość (wprawdzie  n ie ja ­
sną i pełną zagadek),  perspektyw ę -  okno, przez k tóre  w idać  zaświat. W izja  dz iec­
ka stanowi w ażny klucz do obrazu  człowieka w poezji L eśm iana .  Może stać się ta ­
kże, co już m niej oczywiste, k luczem  do jego eschatologii.

Czabanowska-Wróbel Byłem dzieckiem...
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